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¢POR QUE TUVE QUE PARARME?

Nemesio se desperté cuando el chofer del autobis detuvo
violentamente el vehiculo.

—Ciudadanos y ciudadanas cumplo con informales que esta
unidad de la Cooperativa Endégena Revolucionaria Bolivariana,
La Pastora Bello Monte, se solidariza con el paro de conductores
motivado por la muelte de dos camaradas en mano de la hampa
y les pido a los usuarios su solidaridad con el pueblo soberano en
huerga asi que no me pidan que les devuelva los riales y ahora
me hacen el favol y se me bajan.

—IEpa chamo! pasame un caucho viejo pa“quemalo,

—Ya va, ya va.

Una bella pasajera, con unas tetas enormes y tongoneado
de arrabal con saborio, no parecié conforme

—iQué va!, a mi me devuelves mis reales.

—¢Qué pasé mami, ta no eres soberana?

—ISoberana sera el cofio de tu madre desgraciad!

—Bueno mi llave ¢Y entonces? pasame el caucho.

A pocos metros del colectivo en medio de la calle una pira
de neumaticos despedia un humo vulcanizado negro, denso y
asfixiante. Del otro lado de la hoguera varias docenas de policias
atufados por el calor del fuego y por sus corazas ergonémicas a
lo Mazinguer Z desviaban el tréfico.

Nemesio descendi6 aliviado. Atn cuando por culpa de aquel
paro, le tocarfa subir la empinada cuesta hasta llegar al edificio
donde trabajaba, experiment6 una gran tranquilidad pues desde el
momento mismo de levantarse todo habia salido demasiado bien,
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misteriosa y sospechosamente bien: el despertador funciond, en el
bafno habia agua y luz, el aseo urbano recogio la basura, el teléfono
se oia claro, el cielo estaba despejado, la buseta pas6 tempranoy
el trafico fluia suave. Demasiado, en demasia por ello, y cuando
estaba pensando en volver a su casa para encerrarse a cal y canto
en previsién de que algo grave pudiera pasarle, aquel contratiem-
po le devolvi6 serenidad al espiritu. Deseoso por llegar a la oficina
para quitarse el palt6é arrugado, desanudarse la corbata y zafarse
de la blog 9 milimetros que portaba en una cefiida sobaquera de
cuero, emprendi6 el ascenso por la calle que desembocaba en la
entrada del edificio de la CBPPTCR acréstico impronunciable
del Cuerpo Bolivariano de Policia Popular Técnica Cientifica y
Revolucionaria, o sea lo que en cualquier otro pais seria la policia
judicial o criminal. Al llegar sudoroso le sorprendio6 la presencia
de un cordén fuertemente armado de guardias nacionales en la
entrada que con caras de malaleche le pidieron su credencial, co-
tejaron su nombre con una lista y certificaron el serial de su arma
de reglamento. El vestibulo, usualmente bullicioso permanecia
vacio con un silencio poco menos que angustiante. Su oficina
estaba en el quinto y tltimo piso de un edificio descascarado, por
falta de pintura y con olor a formol, antafio propiedad de una
pujante empresa de ron expropiada. Paso frente a los ascensores
con sus viejos cartelones de No Funciona amarillos y llenos de
lamparones y comenz6 a subir las escaleras. Entre jadeos convi-
no en que si bien el maldito control de divisas impuesto por el
gobierno, para administrar unos délares cada vez mas esquivos,
impedia comprar los repuestos para arreglar los elevadores, iba a
poner a todo el personal mas duro que sancocho de pato.

A pesar de la hora, el piso ocupado por la brigada criminal,
de la que formaba parte desde su cercana graduacion, permane-
cia en el mismo embarazoso silencio de los pisos inferiores. Al
menos la mitad de las oficinas de los comisarios permanecian
abiertas y sin nadie dentro. Mosqueado, cuando iba a entrar a su
minusculo cubiculo de auxiliar de funcionario, una voz familiar
prenada de sensualidad de opereta lo retuvo.
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—Hooola, Nemesio, buenos dias. Conchale, vale te felicito.

Era Martica, la secretaria. Pendeja con avaricia y mas metida
que una gaveta.

—¢Por qué?, hoy no es mi cumpleanos, respondié con frial-
dad.

—Anda a la oficina del capitan Andrade que te dara tu regalo,
y se acerco para arreglarle el nudo de la corbata y abotonarle
el palt6 arrastrando un insinuante papachooongo, mientras le
frotaba las tetas.

Intrigado y molesto por el abordaje, Nemesio se dirigi6 al
despacho del comisario en jefe que parecia estar esperandolo
mientras jugaba una partida de spider en la computadora.

—Buenos dias capitan.

—Coémo estis Nemesio —le respondio sin dejar la partida—.
Te felicito desde hoy eres comisario en cargo de primera clase.

—iCémo es la cosal ¢Y a cuenta de qué? Exclamé sorpren-
dido.

Nemesio no podia dar crédito a lo que ofa. En su corta vida
como policia apenas habia ayudado a practicar dos detenciones
en las que demostré una singular sangre fria y rapidez de refle-
jos pero eso estaba muy lejos de calificarlo para comisario de
primera clase. Ademas eso implicaba mucha responsabilidad y
Nemesio le sacaba el cuerpo a los compromisos.

—¢Y vas a revirar? Tu si eres jodido, vas pal cielo y vas
llorando.

—No mi capitin, pero me gustaria saber a cuenta de qué.
Usted sabe que todavia me faltan como ocho afos de servicio
para tener ese cargo.

Andrade, sexagenario, de mediana estatura, siempre bien
rasurado y con olor a skin bracer de Mennen, realzaba la insigni-
ficancia de su porte y la opacidad de su vestir con un bigotico de
galan de cine argentino. Tan corto en palabras como en cabello,
con el tipico aire de fastidio de los funcionarios jubilables le
pregunt6 sin abandonar la vista en la pantalla.

—Cuanta gente viste hoy en el pasillo.
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—A nadie.

—~Cuantas oficinas ocupadas.

—Muy pocas.

—¢Leiste el Nacional?

—No.

—(Y doénde estuviste este fin de semana?

—En Los Caracas, con mi novia.

—IAh, con que en la playa con tu culito! Asi que no sabes
nada.

—Saber qué, capitan —respondié Nemesio entre molesto
Y Nervioso.

—Pues que “el turco” —nombre con el que era popularmente
conocido el ministro de Justicia—, siguiendo las recomendaciones
del que te conté —dijo senalando hacia el techo con el indice de
la mano que no tenia ocupada en el ratén para referirse al asesor
cubano adscrito a la direccion general del CBPPTCR— ordend
que se raspasen a todos los comisarios y personal que estuviera
en la lista de Tascon sin derecho ni siquiera de entrar al edificio
a recoger sus corotos.

—¢Y entonces? —respondié aténito Nemesio que en un
instante se habia quedado sin la mayoria de sus companeros
de trabajo.

—¢Entonces? Pues que nos llegé la revolucién y voy a tener
que darle chapa de funcionario hasta a la sefiora del aseo. Ponte
pilas y vete a tu nueva oficina. Coge la de Rausseo y en unos
minutos te envié el oficio con tu nombramiento.

Y continué con su el juego pensando en cuantos solitarios
mas tendria que hacer antes de poder retirarse a Villa de Cura
con su cagada de pension.

Aunque a salvo de aquella inesperada razzia politica, por
no figurar en la aciaga lista pablica que llevaba el nombre del
mas maldecido diputado de la Asamblea Nacional y del Pa-
SoBoUnUnVe, Partido Socialista Bolivariano Unido y Unico
de Venezuela, la sobrevivencia de Nemesio no tuvo nada de
heroica pues se debi6 a una diarrea que la misma manana del
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referéndum para la relegitimacion del presidente comandante,
pensé que lo disolveria en mierda por lo que impedido de votar,
su nombre no figuraba en aquel directorio de corte fascista,
como lo llamaba el viejo Julio Castillo ex guerrillero de los 70
y antiguo compaifiero de clase de su madre en la Universidad
Central de Venezuela.

—A veces el culo tiene razén —pensé por un instante.

Al entrar en la oficina de Rausseo, uno de los companeros
despedidos, lo sacudié un sentimiento breve, pero intenso, de
indignidad, por la inmerecida promocién, y de usurpaciéon cuando
guard6 en una caja las pertenencias del veterano policia, para
llevarselas a su casa. Puso su chaqueta en el perchero y se sent6
en la silla frente a la computadora del hombre cuyo tnico delito
habia sido, como el de miles de otros técnicos y profesionales
que trabajaban en organismos y empresas del Estado, el ejercer
un derecho constitucional. Sinti6 lastima por él y de paso por los
otros, pero en realidad no mucha. Su crianza lo habia transfor-
mado en un hombre mas bien frio y duro aunque con un corazén
noble e ingenuo. El entorno infantil de Nemesio discurri6é en
Lidice, entre bloques obreros entornados por montanas de basura
y aguas negras, separados por laberinticas callejuelas siempre
custodiadas por aprendices del crimen que con igual maldad
que inocencia jugaban metras, volaban papagayo o le vaciaban
el cargador de una 45, sostenida con las dos manos, a cualquier
préjimo por haberlos mirado mal. Para sobrevivir en medio de
tanta violencia gratuita, aprendio a coexistir con aquel malandraje
infantil entre tacitos acuerdos de mutuo respeto. Aquellos afos
duros aunque no llegaron a obliterarle los I6bulos cerebrales de la
conmiseracion, lo hicieron receloso y proclive a la insolidaridad
y al olvido facil. Lo importante ahora, es que seguia en la pelea,
y eso era lo sustancial. Ya lo decia su abuela, dofa Eulogia, una
gocha mas blanca que el bicarbonato y con quien vivia en una
modesta casa en La Pastora, desde que su madre lo abandoné: el
muerto al hoyo y el vivo al bollo. Condescendiente modificacion
del dicho original de negros y blancos que la madre de su ma-
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dre, habia edulcorado para no herir la sensibilidad negril de su
nietogénito, ni condenarlo al socavon refranero de la ignominia
mulata. Nemesio era, segin nosotros, los blancos, un negro fino,
pelo liso, un culi, siempre emperchadito.

A pesar de ello, el promedio de la poblacién, en particular la
depauperada y obtusa clase media mayamera, expresaba viejos
recelos y otras formas de velado racismo hacia Nemesio Esp6-
sito y sus congéneres. Formas de discriminacion light que se
aunaban al racismo, de signo contrario alentado por el discurso
del lider-comandante-presidente, como si hubiera un racismo
bueno y otro malo.

Nemesio era un tipo bien plantado pues a pesar de su color
casi azul tenia unos labios finos, pémulos marcados, nariz perfi-
lada y ojos amielados que formaban parte de su atractivo fisico
aunque no eran sus unicos atributos pues habia que sumarle su
altura, su porte delgado y desde luego sus veintiocho afnos, edad
en la que, a decir verdad, todos estuvimos bien buenos. Su éxito
en el mundo femenino era seguido por el de no pocos pargos
que suspiraban al verlo. Pero Nemesio no terminaba de asumir
a plenitud su negritud. Como él mismo decia con humildad: no
seré gamuza pero tampoco mal cuero. Sobre todo, la explicacion
cerca del tema que le dio el instructor cubano de Formacién Re-
volucionaria Bolivariana no terminaba de convencerlo. Aquello
que habia dicho un tal Fanén de que —Vaya, mulato que el complejo
de inferioridd del negro es un invento de los blancos que los negros han
hecho suyo. Asi mi negro, que déjate de comemiedadas, ademds todos los
blancos son capitalistas, coio—. Nemesio razonaba las explicaciones
de aquel cubano, gordo de estreno, que de mondongo no tenia
un pelo, sin entender porqué no habia ocurrido lo contrario, o
sea que el complejo de superioridad del blanco era un invento
de los negros que los blanquitos habian hecho suyo.

—EI complejo de superioridd no esite, mi sangre, toos los complejos
son de inferiorida.

Si ese cubano, —que era més gallego que el pulpo a feira—no
lo estaba mojoneando, entonces si es verdad que los negros esta-
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mos jodidos, —pensaba Nemesio que era un hombre muy poco
instruido en cualquier tema fuera del policial y de las peliculas
de Bruce Willis y similares.

Cuando colegial estudiaba lo imprescindible para pasar los
examenes, lo que lograba sin dificultad por su prodigiosa me-
moria y retentiva. La lectura le daba dolor de cabeza por eso,
luego de dos afos todavia llevaba Shogtan por la mitad. Pero
seria injusto decir que su holgazaneria literaria estaba exenta de
curiosidad intelectual. Al menos una vez cay6 en la tentacion
universitaria de la teorizacion y en ello la bisqueda del descu-
brimiento de sus origenes tuvo una gran importancia.

El joven detective fue el resultado del cruce entre Nieves
Blanco, el negro carabali mas retinto de Curiepe, maestro per-
cusionista del culo e’ puya, y Margarita Esp6sito, una blanca,
estudiante de antropologia que haciendo el trabajo de campo
para su tesis, en aquella antigua rochela colonial decidid, en el
aquelarre de la noche de San Juan, mejorar su rapport con los na-
tivos, bailando tambor, tomando ron y despojandose, incluyendo
la ropa, de cualquier prejuicio epistemoldgico, para fusionarse
con los valores de la cultura local encarnados en aquel negro
sabrosén y mejor dotado.

La tesis de la hija de dofia Eulogia terminé llamandose Ne-
mesio por lo que la buena sefiora siempre lo tuvo por avispado
y estudioso aunque el color de la portada nunca terminé por
gustarle. Margarita tan alegre y voluble como una flor, en un
si, no, si, no, terminé por dejar a Nemesio, siendo apenas un
nino de diez afos, a cargo de la abuela e irse con un cantante
de rancheras y narcocorridos a Tamaulipas donde le habia pro-
metido que seria la gtierita del pinche giiey mas cabrén de toda
la frontera cercana a Matamoros. Después de dieciocho afios,
dona Maria todavia no habia recibido ni una carta de su hijay
del hijo de la chingada ni un puto CD.

Antes de la gran nada que subyacia en el no muy profun-
do consciente de Nemesio saltaban, como liebres de colores,
vagos recuerdos de su pizpireta y happy mami pero ninguno
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de su oscuro padre. Tratando de comprender que era aquello
del mestizaje, decidi6 seguir los pasos de Margarita y comenzé
estudios de Antropologia en la Universidad Central de Caracas
lo que dur6 hasta que su profe de estructuralismo frente a su
manifiesto desinterés por la lectura le hizo entender que esa
carrera no era para €l; que era para hijos de inmigrantes que
buscaban una carta de identidad para el alma e implantarse una
conciencia nacional para mandar a la mierda a sus padres por
haberlos sacado de su nicho natural.

—No pierdas tu tiempo, ta hueles a parchita y a guanabana.
Aqui no vas a encontrar lo que buscas, porque ta eres lo que
buscas.

Nemesio nunca entendi6é lo que quiso decirle aquel profe-
sor que tenia fama de fumarse una lumpia todas las mafanas
en ayunas. Pocos dias mas tarde otro profe, el de arqueologia,
durante la exhumacién, de los ejecutados extraoficialmente
durante los motines de 1989 en una fosa comtn llamada la
Peste, del cementerio General del Sur de Caracas, se percaté
del esmerado cuidado con que limpiaba etiquetaba y ordenaba
los huesos segiin el plano mental total del esqueleto humano
con el nombre de sus 206 piezas sin contar dientes, wormianos
y sesamoides que retenia en su memoria y en su no conciencia
mas proxima.

—Nemesio, yo creo que deberias meter tus papeles en la
academia de policia forense y criminal. Una persona como ti
conseguiria chamba rapido. Aptntate al progreso, a la industria
del porvenir: la represién del crimen organizado, —le sentencié
con tono de vendedor de inmuebles.

—¢Por qué no?, —pens6é Nemesio para quien aquello de la
chamba comenzaba a ser un tema mas apremiante que lo del
mestizaje.

Seria aquel mismo cubano, pozo de sabiduria, quien sin
necesidad de tantos libros le explicaria, con palabras senci-
llas, aunque sin convencerlo del todo, el coémo y el porqué del
mestizaje.
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“Te voy a desi mulato, tii sabe que los primeros gallegos que llegaron
a las Américas andaban sin mujeres y estaban mu alienaos a la religion,
el opio de los pueblos vaya, y los curas les tenia ese chichon de que si se
hasian la puiieta les iban a sali pelos en las manos. STii te imaginas
mi negro?, ninguno iba a dejd que eso le pasara. Figiirate nada mas el
chalequeo de los compaiieros llamando pajuo al que tuviera las manos
peliias. Por eso, en cuanto aquellos gallegos birriondos de meses vieron
a esas indiesitas con sus téticas paraitas frotdandose el chichi cuando se
baiiaban en el rio. IQué babarida! te lo cuento y se me pone dura. [Qué
se iban a acorda de la Paca de Calatayii ni de la madre que los pario!.
Se pusieron a folldr como unos locos. Fue la gran singadera continenta,
caballero. Aqui en Cuba, en Colombia, en donde habia una india habia
un espaiol pa pegdsela. Eso fue el mestizaje, mi sangre. Una etapa del
materialismo historico.

Después de escuchar con sumo interés, Nemesio recordaba
que le habia hecho algunas otras preguntas. Como, {Qué hacian
los indios?

—Y yo qué corio se, a los indios que les del puel culo.

¢Porqué no habia mestizos en Estados Unidos si los colonos
de alld también eran cristianos?

—No me jodas, Nemesio, no seas comemieda, tii no ves que los mes-
tizos y los negros son de izquieda y el capitalismo es de derecha. Ademds
—concluy6 visiblemente molesto— déjame decite que en revolusion
lo primero que se aprende es a no comé mucho y a preguntd poco.

Ciertamente Nemesio no os6 continuar inquiriendo a su
instructor. Alguien algdan dia le exphcarla porque su padre,
negro del Africa negra, heredero de animismos milenarios tan
distantes del Vaticano y sus prejuicios, se habia refocilado con
su blanca madre.

Extendio los largos dedos sobre su nuevo escritorio recordan-
do aquello de que la necesidad tenia cara de perro, sin tampoco
entender por qué el rostro del estélido y noble canido debia ser el
de las miserias humanas. Los sobres protectores brazos y cuidos
de su abuela, para compensar la orfandad a la que lo sometié
su casquivana madre, le permitieron pasar por la adolescencia
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con el solo trauma de su color. Saberse querido, con casa, cama
y comida le hizo més facil enfrentarse con las miserias y retos
cotidianos del barrio, sin que nunca rehuyera una pelea si era
menester, ni se marginara de pillerias si su hombria estaba en
juego. Los tiempos de ahora seguian siendo dificiles aunque por
otras razones y no pensaba perder lo que la suerte le habia dado
y lo que personalmente logré gracias a los sacrificios de su abuela
que muchos pisos y pozetas tuvo que limpiar para costear sus
estudios, —y el cerro de bolas que le eché —se decia sin mucha
conviccion—, para sacar las mejores notas de su promocioén.

Aun perplejo por su inesperado ascenso, trat6 de ver el lado
positivo. Recibiria mejor sueldo. Un jugoso aumento con el que
podria comprarse un cagajon para ruletear con la jeva de turno.
A partir de ese momento comenzé a ver su profesion con otros
ojos y hasta se plante6 hacer carrera aunque para ello debiera
pasar agachado y calarse las mamagiievadas de los partidarios
del lider-comandante-presidente.

Con un chicle en la boca y la blusa mas desabrochada que
de costumbre Martica entr6 a su despacho con el oficio y sin
mediar palabra lo puso en la mesa, mientras se aduefiaba de su
entrepierna.

—Entonces, mi comisario de primera, cuando me sacas a
una cena con desayuno incluido para que me claves ese hierro
bien clavaé.

Nemesio le retir6 la mano con violencia y en tono glacial

—Vamos a respetarnos Martica, desde hoy se acabé la joda
entre nosotros, te dejas de confiaderas conmigo y si quieres
seguir chambeando, tG sabes como es, idistancia! Y te me vas
a comprarme una arepa de queso amarillo con cochino, y una
maltica.

—iCono, que karma con esta carajita balurdal —Pens6—,
maldito el dia que me la cogi despechao y curdo.

Martica, asombrada no tardé en reaccionar.

—IAsi es la cosal atn no has visto tu nombramiento y ya
me mandas al carajo. Ah, claro como eres comisario ahora ya no
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te sirvo. Razoén tiene mi comandante que dice que la bulguesia
desprecia al pueblo. iOjala y te mueras plasta e’mierda!l —y
dando media vuelta se retir6 con un sonoro portazo.

Nemesio sintié6 un gran alivio al sacudirse de una vez por
todas a Martica.

—Ma4s nunca meto el huevo en la némina, ademéas que se
crey6 esa carajita (qué me iba a prensar? iQué vao!

Sexualmente Nemesio era un hombre en todo el sentido de
la palabra, un gimnasta obsesivo e inmaduro.

—Sexo seguro como decia el viejo poeta merideno, a la que
me lo pida se lo doy y como no hay hombre que no lo dé ni
mujer que no lo pida... —asi reflexionaba Nemesio creyéndose
tan seguro de si mismo que jamas pensé que podria ocurrirle lo
que a lo largo de estas paginas iremos narrando.

Hacia el mediodia recibi6 una llamada del comisario An-
drade.

—Ven a mi oficina tienes un trabajo urgente.

Un 1010, en la cancha del colegio estatal Aragua del Cuji.
Encérgate del asunto.

Nemesio no atiné que decir, ni como comenzar. Un 1010,
un asesinato. La cosa era en serio, poco le habia durado la man-
gliangta, la parte bonita del cargo. Su primer caso a una hora
de ser inspector jefe. Sinti6 un retorcijon de tripas que nada
tenfa que ver con la arepa posiblemente envenenada de Martica.
Trat6 de poner la pagina de la seccién protocolos del manual de
procedimiento en su memoria pero se volvié un culo.

—(Y donde queda el Cuji?

Andrade se bajo con un dedo los lentes y se qued6é miran-
dolo.

Nemesio no insistio.

—¢Y con qué patrulla voy?

—Agarra uno de los peroles iranies que todavia prenden.

—¢Y quien va a ser mi companero?

—Compariera, Fabiola Bustamante.

—¢La sargento bustoalante?
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El capitan le dirigi6 una mirada seca y dura. Sabia tanto
como €l que la sargento tenia tan mal cartel como buenas te-
tas. Qué diablos protestas, le decian ahora los ojos cansados de
Andrade,

De Fabiola se podria decir, para comenzar a presentarla, que
era un human being, con las mejores formas que pueda tener una
mujer joven a los ojos de cualquier hombre. Una hembra tan
sensual como extrafia, con muy pocos amigos de ambos sexos en
la institucién a causa, nos diria un psicoanalista, de los miedos
ocultos que despertaba. Baste decir por ahora que Fabiola, des-
pués de abandonar inexplicablemente sus estudios en la academia
de oficiales, a pesar de tener las mas altas calificaciones de su
curso, decidi6 ingresar al cuerpo como policia raso aunque debié
aceptar su nombramiento como sargento. Su discreto desempe-
no y la olimpica indiferencia con que trataba a sus companeros
despertaron todo tipo de habladurias. Se le reprochaba una alti-
vez insufrible; se le enrostraba el estar demasiado buena, el que
anduviera siempre sola y sin pareja conocida, motivos suficientes
para que la tildaran de mantuana, reaccionaria y lesbiana y por
no haber completado sus estudios, de lésbica brutaza.

—Los comparneros dicen que tiene el cerebro en las lolas,

—Pues poénselo en su lugar y arranquen que para luego es
tarde.

Nadie sabia nada preciso sobre Fabiola Bustamante con
excepcion del comisario Rausseo el anico que la tuvo siempre
en muy alta opinién. Lo que si sabian todos es que Fabiola era
nieta del “lobo” Bustamante el director mas famoso de la extinta
Policia Técnica Judicial, un hombre taciturno con voz de trueno,
conocedor de los mas inconfesables pecados de altos personeros
de gobiernos pasados y del presente, razén mas que suficiente,
pensaba Nemesio, para que a pesar de haber abandonado los
estudios y seguramente ser mas escudlida que la sifrina Laura
Pérez, no la hubieran botado como a los demas. Lo cierto es
que aquella hembra maciza de aire ausente podia ser una caja
de sorpresas
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Camino a la patrulla, Fabiola, con blusa blanca de mangas
cortas derrochaba fisico sin querer. Balanceaba el maletin para efec-
tuar las primeras experticias criminalisticas al compés que sendas
nalgas prietas, embutidas en unos estrechos tejanos, le imprimian
a sus largas piernas rematadas en unos zapatos de medio tacon.
Al cinto, una deslumbrante Magnun 44 niquelada con cachas
nacaradas, regalo de su abuelo, y un rosario de estuches de cuero
para guardar otros tantos gadget policiales entre los que no faltaba
la inefable Victorinox. La llamativa chapa de identificacién colgada
del cuello pendulaba bajo sus ubérrimos y firmes pechos que, a
pesar de las apariencias, eran suyos de ella y no postizos como los
de muchas hembras frustradas de nuestro triste tropico.

Se sent6 al lado de Nemesio y puso en el techo del Saipa
141 pintado de rojo el faro-sirena. Durante el viaje al Cuji no
cruzaron una sola palabra. El silencio de Nemesio traslucia
dudas y desasosiegos. Todo habia sido demasiado rapido. Su
nombramiento, el disgusto con Martica, las responsabilidades
de su nuevo cargo, el reto de enfrenarse por primera vez como
comisario jefe a un crimen sin ninguna experiencia previa, la
desconfianza que le producia la designacién de Fabiola como su
ayudante y para colmo lo que remataba su intranquilidad mas
inmediata: la cagada de carro patrulla que le habian asignado.
Aquel triunfo tecnolégico, ensamblado en el pais, que se vendia
al puablico con 5.000 kilémetros de garantia o doce remolcadas
de graa, obra de los ingenieros de Mahmud Ahmadineyad, habia
comenzado a recalentarse y el motor pasaba aceite con todo y
lata. Cerca del Cuji, al comienzo de una empinada cuesta, la
temperatura de la maquina lleg6 al maximo. Hubo una explosién
y el carro se detuvo en una curva en medio de una nube de va-
por de agua. A pesar de ello la sirena continu6 sonando no para
anunciar su presencia imperiosa sino en lastimera demanda de
auxilio. Nemesio maldijo la puta madre de Ahmadineyad.

—Esos arabes de mierda.

—Los iranies no son arabes, son persas —le corrigi6é Fabio-
la que no habia pronunciado palabra en todo el viaje y que a
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pesar de su permanente inexpresividad parecia divertida con
todo aquello.

Detuvieron en la via el primer vehiculo que pasé, un viejo
jeep Nissan sin techo que los remolcé hasta al Cuji.

La ruinosa aparicion de los detectives suscit6 la hilaridad y
rechifla colectiva de los curiosos que se convirtieron en silbidos
de admiracion para la saper agente Fabiola y miradas silenciosas
hacia Nemesio que debi6 imponer su autoridad poniendo cara
de arrecho y hablando golpeao.

El colegio Estatal Aragua, al borde de la carretera, permanecia
bloqueado por varias patrullas y motos de la policia municipal,
una ambulancia de los bomberos y una camioneta del Servi-
cio Bolivariano de Inteligencia Militar, con dos militares. Los
curiosos pescueceaban a ambos lados de la via. En una bodega
frente del colegio varios agentes de la policia local trataban de
calmar a una inconsolable sefiora rodeada de lo que parecia ser
una familia numerosa.

Con el manual de procedimientos on line, Nemesio se iden-
tifico como comisario a cargo y orden6 que dos municipales
los llevaran a la escena del crimen. No faltaron voluntarios que
quisieran acompanarlos para bucearse a Fabiola. Pregunt6 de que
se trataba y le dijeron que de una cabeza humana. Dos militares
de la SEBIM se sumaron al grupo sin ser invitados. Nemesio no
podia oponerse, sabia lo inconveniente que podia ser meterse
con los milicos, aunque les agradecié no entorpecer sus labores.
Camino a la instalacién deportiva donde se encontré la cabeza
decapitada, se percaté que los funcionarios y los militares s6lo
tenian ojos para ver los pechos de Fabiola.

—Me haces el favor y te abotonas la blusa —le orden6 ta-
jante en voz baja.

—Ok —y obedeci6 la orden.

Al pie de un dispensador de agua, en una caja de cartén de
galletas Sussy el macabro despojo con los ojos abiertos miraba
a los policias compungido. Los municipales se quedaron a una
prudente distancia y los militares luego de echar un vistazo y
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sacar varias fotos, mudos pero con cara de asco, se marcharon
sin dar explicaciones.

Fabiola puso una pequena grabadora sobre una mesa cercana,
sac del maletin unos guantes quirdrgicos y cual mariposa atraida
por la luz tomo la cabeza entre sus manos mientras tatareaba
un fragmento de la Quinta Sinfonia.

—Cabeza euroasiatica con tumefaccion aguda supra or-
bital...

Nemesio la interrumpié para afirmar su autoridad y cono-
cimiento.

—Busca huellas dactilares en la caja con fluorescente amari-
llo y verde y si no consigues nada usa vapores de yodo, nitrato
de plata, o Ninhydrin y luego te pones a buscar evidencias
circunstanciales, ta sabes, yeso, pinturas células epiteliales o
tierra.

—Ok, —respondi6 sin hacerle caso— ¢No te parece fasci-
nante? Mira, mira, —le dijo acercandole la cabeza y abriéndole
los parpados—. Pupilas dilatadas con hemorragia interna, lleva
plasmado el terror del Gltimo momento.

Nemesio no pudo refrenar cierta repulsion y hecho la cabeza
hacia atras.

—Aja, si, veo —pero en realidad lo que veia por primera
vez era la muerte fresca y no huesos astillados o cadaveres de la
morgue. El rostro sin vida de un desconocido retandolo desde
el més alla a descubrir lo que le habia pasado.

—A este hombre lo mataron seguramente de varios tiros
antes de cortarle cabeza de eso no me cabe la menor duda,
continuo Fabiola.

—Sigue con tu reporte y trata de hacer una cuagulocronia
—Ile dijo en voz alta para que lo oyeran los municipales —yo
me voy a interrogar a los testigos y a la gente que dice que es
su familia.

El guachiman que encontré la cabeza, le informé que tan
pronto hizo el hallazgo llamé a la policia y al sefior Jests Alberto
Carmona padre del muerto.
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—Yo conocia e ese muchacho, a veces venia a la bodega a
echarse palos con alguno de sus hermanos.

Se acerco para hablar con la presunta familia del asesinado,
pidiéndoles calma y la comparecencia de alguno de los familia-
res para hacer una identificacion positiva de la victima. El mas
joven de los hermanos de nombre Jonds se ofrecio.

—Quédate por aqui que ya te llamaremos.

Mientras tanto la sargento se habia dedicado a explorar el
bosque que rodeaba la cancha de basket en busca de indicios lo
que la llevé a descubrir, entre la maleza, al lado de una quebrada,
un cuerpo sin cabeza que los policias municipales trasladaron al
salon de clase donde estaba la cabeza sin cuerpo.

Al regresar, Nemesio le coment6 a Fabiola.

—Esa familia si es rara, parecen judios tienen siete hijos y
los varones, se llaman, déjame ver, Oseas, Amos, Joel, Jonas,
Zacarias y Nahum, y las hermanas Lea y Alegria suenan como
nombres de la Biblia.

—LEn realidad son los nombres de algunos de los doce profetas
menores que escribieron una parte del Tanaj hebreo. Seguro que
son evangelistas, pero ven aca que te tengo una sorpresa.

—iVerga!l Mejor me quedo callao —reflexion6 sorprendido,
pero al ver cuerpo experiment6 un alivio.

—Este caso lo cerramos rapido, hazle las pruebas biométricas
y NOS vamos a casa.

Pero de nuevo Fabiola debi6 corregirlo

—Me temo que el caso sera algo mas complicado de lo que
crees porque este cuerpo no tiene nada que ver con esta cabeza.
Llama al miembro de la familia que va a identificar la cabeza
para que veas que no me equivoco.

Con admirable entereza Jonas identificé la cabeza como
la de su hermano Naham, respecto al cuerpo, al verlo negd
rotundamente que fuera su hermano por su tamano, peso y
vestimenta,

—Mi hermano tiene una herida de bala en el hombro de-
recho.
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Fabiola descubri6 el hombro del cadaver. Efectivamente
estaban frente a un doble asesinato.

Jonas se quedé mirando el despojo de su hermano.

—Yo te avisé que no jueras con esas juntas ni te metieras a
sapo porque te iban a quebra.

El calor y las moscas aumentaron la desazén de Nemesio
ante la inesperada complicacion que tomaba el caso mientras
que para su sargento ayudante la situacién se hacia ain mas
interesante al prometer no pocas sorpresas.

—(No te lo dije? El verdugo que guillotiné este cuerpo no
tiene nada que ver con el carnicero que degoll6 esta cabeza. Ob-
serva, —le dijo, y al agacharse expuso un trozo de su anatomia
de piel aterciopelada y bronceada; la parte inferior de su espalda,
alli donde comienzan los gltateos. Los ojos de Nemesio se fijaron
en el pequeno triangulo de encaje blanco de una tanga de la que
partian dos finas tiras que se extendian por su caderas y una
tercera que se hundia hasta lo mas profundo de su imaginacion
cada vez mas calenturienta y confundida.

—¢Sera de verdad cachapera? Cono que desperdicio —elu-
cubré.

—Fijate Nemesio —y volvié a acercarse con la cabeza en
las manos—, en todos estos trozos de carne, musculos, vasos y
arterias que cuelgan, parece que hubieran sido cortados con un
cuchillo de cocina sin amolar y por los restos de cemento que se
ven adheridos a los tejidos y al hueso astillado el que hizo esta car-
nicerfa debi6 auxiliarse de algiin bloque de concreto para separar
la columna vertebral, por el contrario observa el cuerpo. El corte
es una maravilla, parece una tomografia. Para hacerlo se requirio
de un instrumento grande y pesado, con el filo de una hojilla de
afeitar y descargado con una gran precision y velocidad. Una cosa
asi s6lo lo hace una guillotina, una katana, un hacha de verdugo o
una cimitarra en manos de un profesional. Sin embargo hay una
cosa en comun en los dos crimenes. Los restos debieron estar en
algin momento en el mismo sitio. El olor impregnado en la ropa,
en el pelo y en la caja de cartén es el de un basurero publico.
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