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Prólogo

Lo más valioso en la vida es tener un propósito, una meta, y contar con la presencia de tus seres queridos a tu alrededor. Comprender la importancia de tu familia, tus amigos y aquellos que realmente se preocupan por ti es entender la verdadera riqueza de la vida.

A veces, cuando el mundo carga todo su peso sobre tus hombros, una sonrisa o un abrazo pueden aligerarlo todo. En esos momentos entiendes que los verdaderos tesoros no son las cosas que posees, sino los momentos que pasas con quienes amas.

Para no perderte en el vacío, aprecia siempre el valor de quienes te rodean. Agradéceles cada día. Porque el significado de la vida se experimenta junto a ellos.
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**Mi Coche, Mi Cometa**

Las manos y bocas de dos jóvenes estaban fuertemente atadas. Abrieron los ojos en una mazmorra en ruinas, en lo profundo del bosque, lejos de la ciudad. En aquel lugar frío y con olor a humedad no había nada más. Ahmed logró liberarse del trozo de tela que tenía en la boca. Usando sus dientes, ayudó a aflojar la venda del extraño que estaba a su lado. Sus movimientos eran difíciles porque tenía las manos atadas, pero finalmente la tela cayó.

El extraño respiró hondo, tosió. Luego, en voz baja, dijo:

— Gracias.

Ahmed permaneció en silencio un momento. Sus ojos intentaban acostumbrarse a la penumbra. Gira ligeramente la cabeza hacia él.

— ¿Cómo te llamas? —preguntó.

— Orhan.

Orhan recuperó el aliento. El frío de la mazmorra se le había metido en los huesos. Las cuerdas que le apretaban las muñecas le dolían.

— ¿Y tú? —dijo Orhan.

— Ahmed.

Dudó un momento. Luego hizo la verdadera pregunta:

— ¿Cómo llegaste aquí, Orhan?

Orhan no respondió por un momento. El olor a humedad que se filtraba por las paredes, el barro sobre él, el dolor punzante en la nuca... Intentó recordar. Luego clavó la vista en el techo y comenzó a hablar.

—-
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**(El Recuerdo de Kemal)**

Era cerca del final de mayo de 1998. Todavía tengo en la nariz ese olor a comida que salía de la cantina y envolvía todo a su alrededor. La señora de la cantina no parecía estar haciendo tostadas, sino cociendo un caldero de bruja. Llenaba todo de olor a salchicha y casi hacía magia para sacar el último dinero de los bolsillos de los estudiantes. Mientras los estudiantes llegaban en masa para comer tostadas, caían relámpagos sobre la cantina, y el humo que salía los atraía hacia ella como un látigo. Cuanto más dinero ganaba la señora de la cantina, más subía su risa, igual que mi estómago rugía de hambre.

Tenía un nudo en la garganta... Mientras estaba sentado en el jardín de la escuela, el conserje de la escuela, con una pala de mango de hierro en la mano, y detrás de él un montón de estudiantes, corrían hacia una pared y luego hacia otra. Al principio no entendía nada. Cuando la multitud comenzó a moverse hacia mí, noté al ratón que tenían delante, sin aliento. Por lo que entendí, si lo atrapaban le harían cosas desagradables. No había ningún equipo de rescate de ratones por ningún lado para salvarlo. Parece que su única salida era saltar el muro de la escuela. Fuera no le esperaban cosas buenas tampoco, pero cruzar al otro lado del muro me pareció la mayor bondad que podía hacer.

Vi por primera vez en mi vida un ratón volando. Mi zapato también lo acompañaba. Como si se hubiera dado cuenta de la situación, mi zapato cambió ligeramente su trayectoria y se fue en otra dirección. De los estudiantes que miraban al cielo, la mitad seguía al ratón y la otra mitad a mi zapato. La multitud partida en dos chocó cabeza con cabeza y se unió. El ratón chocó contra el último ladrillo del muro y no pudo cruzar el límite. Al caer, me miraba como si estuviera maldiciendo a mi pie desdeñado. Debajo, los estudiantes que lo esperaban le dieron un trato nada agradable. Mi zapato estaba en un lado, el pobre ratón en el otro. Le pegaban al ratón, le pegaban a mi zapato. Entonces empezaron a golpear al delicado y frágil ratón con mi zapato cansado y maltratado que habían recogido del suelo. No contentos con eso, también querían el otro. Yo, mientras tanto, libraba una lucha por mantenerme en un solo pie para que mis calcetines blancos no tocaran el barro.

Después de este incidente, el camino llegó a su fin para el ratón y mi zapato. Quise dejar mi zapato, que había crecido dos números, como una corona en el lugar donde el ratón se fue a la eternidad, pero el conserje malvado de mirada cruel no me lo permitió. Con su pala de mango de hierro, lanzó al ratón desde donde lo había cogido. Logró llevar el cuerpo sin vida del ratón al otro lado de la pared, aunque no estuviera vivo. Perdió la vida en su viaje de esperanza y se despidió de mí.

En cuanto a mi zapato, su final no fue diferente. Como si no bastara con lo que le pasó, apareció de nuevo el conserje. Mi zapato, que no conocía otro camino que el de casa a la escuela, lo arrojó al arroyo y lo entregó a las aguas sucias de la ciudad ante mis propios ojos. A la tristeza de mi despedida añadí la del ratón, dupliqué mi dolor con los ojos llenos de lágrimas y añadí un nuevo trauma a mi infancia.
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Después de escuchar lo que Kemal le contó, Orhan inclinó ligeramente la cabeza hacia adelante. Permaneció en silencio un momento. Luego comenzó a hablar, su voz era tranquila pero con un leve dolor en su interior.

— No puedo creer que mientras la gente es considerada responsable de la muerte de miles de personas al año, tengan miedo a las ratas solo porque viven en las alcantarillas y se movilicen para matarlas. Las ratas que limpian nuestros desagües bajo tierra, ¿acaso sienten asco de los desechos de los humanos? Pero los humanos sienten asco de una criatura que contribuye a limpiar sus propios desechos.

Sus ojos se perdieron en el vacío. Como si lanzara al aire una pregunta cuya respuesta no sabía.

— ¿Acaso si las ratas tuvieran alas como los pájaros, la humanidad sentiría los mismos sentimientos hacia ellas? Quizás si pudieran volar como los pájaros serían libres, incluso migrarían entre continentes. Los estudiantes que competían por matar ratas, quizás en la próxima clase de dibujo añadirían ratas a sus mejores ilustraciones. Quién sabe, si migraran, ¿qué región les gustaría más?, ¿en qué geografía se sentirían seguros?

Tenía las manos atadas, pero movía los dedos como si quisiera soltarlas.

— Sí, tener alas puede ser un sueño, pero en lugar de vivir en los canales de desagüe, podrían mostrar su dirección en las ramas de los árboles como las ardillas. Así, la gente se daría cuenta de qué problema enfrentaría al tirar sus desechos inconscientemente a las alcantarillas. No producirían venenos para ratas ni pondrían trampas. Supongo que nuestras elecciones afectan nuestra comodidad y reflejan directamente cómo la gente se comporta con nosotros.

Kemal escuchaba. No había apartado la vista de Orhan. Esperó a que terminara de hablar. Luego abrió la boca. En su voz estaba esa conocida y sutil broma.

— Si las ratas tuvieran alas, los patos también se salvarían.

Orhan se sorprendió. Frunció el ceño.

— ¿De qué se salvarían los patos?

— De morir.

— ¿Por qué se salvarían los patos de morir, Kemal?

— Cuando éramos pequeños siempre cazábamos patos.

Orhan se quedó aún más confundido. Negó con la cabeza.

— ¿Qué tiene que ver eso con las ratas?

La comisura de los labios de Kemal se curvó.

— Si tuvieran alas, habría ratas voladoras. Así que, naturalmente, en lugar de patos, cazaríamos ratas.

Hubo un momento de silencio. Luego ambos comenzaron a reír. No era una carcajada estruendosa, sino una risa cansada pero sincera. El aire frío de la mazmorra pareció calentarse por un instante.

La risa se apagó lentamente. El rostro de Orhan volvió a ponerse pensativo. Kemal sintió como si pudiera oír lo que estaba pasando por su mente. Orhan se preguntaba a sí mismo: ¿Por qué la gente caza patos? No lo entiendo. Y eso que los estantes de los carniceros están llenos de carne. Matar a tiros a estas criaturas que viajan tanto para continuar con su especie, que confían en nosotros y se refugian en nuestra tierra, comer sus cadáveres, y encima hacerlo delante de sus familias... ¿Cómo puede eso caber en la conciencia? Sin embargo, mientras vuelan libremente, qué bonitos sueños tendrían, quién sabe. Quizás irían a nuevos países, descubrirían diferentes geografías. Se enamorarían y vivirían la vida a plenitud. Supongo que el problema no es sólo con las alas. Tiene que ver con la tendencia humana a matar.

En medio de estos pensamientos, ocurrió algo que no esperaba. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Ni siquiera pudo sentir la primera gota. Pero la segunda resbaló por su mejilla y llegó a su barbilla. La tercera, la cuarta... Había perdido el control. Comenzó a llorar. En silencio, pero sin rendirse.

Kemal lo miró con sorpresa. Durante unos segundos no supo qué decir. Luego preguntó con voz suave:

— Hace un momento te reías, ¿qué te pasó de repente?

Orhan no levantó la cabeza. Las lágrimas seguían corriendo. Su voz salió apagada, quebrada.

— Mi vida no tiene ningún sentido, Kemal. Estoy en el vacío. Llevo noches pensando. No le encuentro sentido a nada. Tengo cosas en la cabeza que no puedo detener. Tengo la sensación de que cuando muera, todo se arreglará, que seré feliz. No puedo librarme de ese pensamiento. Quiero matarme. Incluso ahora mismo.

—-
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La mano de Orhan se extendió hacia el cuchillo. Sus dedos agarraron el frío metal. Justo cuando iba a dirigirlo a su pecho, Kemal saltó y le agarró las muñecas. Las cuerdas le dolían, pero no lo sentía.

— ¿Te has vuelto loco, amigo? ¡¿Qué estás haciendo?! ¡Te has vuelto completamente loco! —gritó Kemal, con pánico en la voz.

Orhan resistió. Sostenía el cuchillo con fuerza.

— ¡Suéltame, voy a matarme! ¡Estoy harto de esta vida! Mira a tu alrededor, ¿acaso la gente puede vivir así?

— Está bien, tienes razón. Vivimos en condiciones muy malas, soy consciente de ello. Pero por eso uno no se quita la vida, hermano. Además, si te pasa algo a ti, ¿qué hago yo?

La mano de Orhan se relajó un poco. Clavó sus ojos en Kemal.

— ¿Qué harías tú?

La voz de Kemal tembló.

— Yo también muero después de ti. No soporto estar sin ti.

Los ojos de Orhan se iluminaron. Como si hubiera visto un rayo de esperanza.

— Entonces ven tú también.

Kemal retrocedió sorprendido.

— Oye, ¿qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loco? ¿Por qué voy yo? ¿Por qué te vas tú? ¿Qué estamos negociando aquí?

Orhan volvió a intentar apuñalarse. Kemal seguía sosteniendo el cuchillo. Los dos hombres estaban enredados, sin aliento.

— ¿No éramos hermanos? ¿No estábamos siempre juntos? —dijo Orhan, con la voz entrecortada.

— Dije que estamos juntos en todas partes, pero uno no se muere por un recuerdo.

El rostro de Orhan se arrugó. Había un dolor punzante en su voz.

— Mentiroso, tu hermandad dura hasta la feria. ¡Suéltame!

— Nadie puede hablar mal de mi hombría —dijo Kemal con orgullo. Luego su voz se apagó un poco—. Las palabras salen una vez de la boca. Claro que mi hermandad dura hasta la tumba... seguirá.

Su voz se había apagado por completo al final de la frase. Pero la mano de Orhan seguía en el cuchillo. Había decidido matarse. Esa determinación se leía en sus ojos.

Kemal continuó hablando con nerviosismo:

— Oye, hablemos un rato. Luego pensamos en matarnos.

— No, piensa ahora. O suéltame.

Kemal respiró hondo. Se rindió.

— Está bien, está bien. También voy yo.

Orhan bajó el cuchillo. Dudó un momento, luego extendió el cuchillo hacia Kemal.

— Entonces toma este cuchillo, tú primero.

Kemal retrocedió. Parecía que del filo del cuchillo saliera veneno.

— Eh, aparta eso de mi nariz. ¿Y por qué yo primero?

— Necesito verte morir.

— Vale, pero si después te arrepientes de morir, ¿me habré ido yo por nada?

Orhan negó con la cabeza.

— No, ¿qué tiene que ver? Si no confías, entonces los dos a la vez, ¿de acuerdo?

El rostro de Kemal se tensó aún más.

— Oye, de acuerdo, de acuerdo, pero es que le tengo miedo a los cuchillos.

Orhan se mantuvo firme.

— Si te conviene está bien, si no, apártate.

Los ojos de Kemal comenzaron a vagar por todas partes. Buscaba una salida. Su voz era suplicante.

— ¿No se puede encontrar otra cosa? ¿Hermano Orhan?

— Encuéntrala entonces.

— No se me ocurre nada así de repente. Vamos a sentarnos un rato, incluso vamos a dar un paseo por la playa. Al aire libre pienso mejor. Con calma organizamos algo cómodo.

Orhan clavó sus ojos en Kemal. Hubo un largo silencio.

— Júralo.

A Kemal le fastidió.

— Oye, ¿por qué voy a jurar? ¿Cuándo he dado mi palabra y me he retractado?

La cara de Orhan mostraba incredulidad. Pero aun así se rindió.

— No te creo nada, pero está bien. Vamos.

Kemal respiró aliviado. Pero inmediatamente encontró una nueva excusa.

— Bueno, vamos, vamos, pero ya es de noche. ¿No sería mejor ir por la mañana con la cabeza fría? Además, deja ya eso de la mano.

Orhan miró el cuchillo, luego a Kemal. Suspiró profundamente.

— Está bien, está bien. Lo dejo.

Dejó caer el cuchillo al suelo. El frío sonido del metal resonó en la mazmorra.

Lo que pasaba por la mente de Kemal era muy diferente. *Se ha vuelto completamente loco. Por poco se mata. ¿Qué haría yo si se hace algo?*

Miró a su alrededor. La humedad, el frío, el mal olor de la mazmorra... *Es normal que uno pierda la cabeza en este lugar.*

El pensamiento equivocado de Orhan, sin darse cuenta, también estaba afectando a Kemal. *Mira este estado, ¿quién querría vivir en un lugar así? El perro de una casa en el barrio de arriba tiene una caseta mejor que donde vivimos nosotros.*

Dudó un momento. *¿Estará Orhan pensando bien? ¿Será la muerte un camino mejor para nosotros?*

Miró sus vidas. Un día con hambre, otro día lleno. Desorden. Desesperanza.

Ni siquiera los gatos podían acostumbrarse a este lugar. Cada día venía un gato y otro se iba.

Kemal cerró los ojos. Los pensamientos zumbaban en su cabeza.

—-
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Los párpados de Kemal se hicieron pesados. Resistió un rato pero finalmente el sueño lo



[image: ]







































































[image: ]































































[image: ]


































































[image: ]






























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
r T——
Abdullah (;etlnkaya

0

Mientras te pierdes entre las paginas de este libro, espero que encuentres ng de ti
mismo. Quiza una frase te llegue al corazén, quiza un héroe te haga sonreir, quiza
encuentres exactamente la respuesta que nec entre lineas.

Sé que cada libro se convierte en un Vld_]t magico cuando se encuentra u)n el lector
adecuado. Espero que este libro sea asi para ti.
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