
        
            
                
            
        

    
	José Valli

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	L’incroyable destinée du Venture of the Sea

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ISBN 9782876835207

	Romans

	www.compagnie-litteraire.com

	 

	
Préface

	« Une illumination soudaine semble parfois faire bifurquer une destinée. Mais l’illumination n’est que la vision soudaine, par l’esprit, d’une route lentement préparée. » Saint-Exupéry

	Imaginons ! Est-ce qu’en ce tout début de millénaire, Georges. W. Bush Junior serait devenu le quarante-troisième président des États-Unis d’Amérique si son père avait été simple laveur de carreaux à Boston ou à New York ?

	Est-ce une illumination soudaine ou une route tracée ?

	Quelle aurait été l’existence de votre voisine de palier si elle avait su raisonner à la manière d’un Bill Gates ?

	Ce genre de questions m’obsède !

	Pourquoi certains et pas d’autres ? Est-ce que le destin est inflexible ? Quelles sont les forces qui l’influencent ? Quelle est la conséquence du hasard ou de la nécessité sur celui-ci ? Est-ce que le courage et l’intelligence, ou leur contraire, peuvent changer le cours d’une destinée ? Est-ce que des forces extérieures et manipulatrices peuvent la modifier ? Pourquoi Staline, Hitler ou Ben Laden ont-ils eu le triste pouvoir de réécrire le parcours de millions de vies ?

	De toutes ces interrogations qui me hantent, il était nécessaire que je puisse écrire !

	Ce que nous appelons le hasard n’est et ne peut être que la cause ignorée d’un effet connu, disait Voltaire.

	Chaque jour, à chaque heure, à chaque minute et même à chaque seconde de notre vie, nous avons le loisir, même sans y prêter attention, d’avoir la possibilité de choisir et ainsi d’influer directement sur notre destinée. Préférer prendre à gauche plutôt qu’à droite pour aller à la pharmacie, y aller dix minutes ou simplement trente secondes plus tôt ou plus tard, le faire à pied ou bien sortir sa voiture, et cætera, et comme cela toute une existence durant !

	Toutes ces actions apparemment anodines, auraient pu, ou pourraient, changer le cours de votre destinée en positif comme en négatif, pour peu que vous ayez choisi, ou que vous ayez adopté, l’une ou l’autre des solutions qui se présentent à vous.

	Honoré de Balzac écrivait : « Le hasard est le plus grand romancier du monde ; pour être fécond, il n’y a qu’à l’étudier...»

	L’histoire qui va suivre est une pure fiction, mais... certains personnages et certaines situations sont pourtant bien réels. Je me suis juste permis de réécrire leurs destins et de les leur réattribuer... dans le désordre.

	
Au large de Zamboanga

	Le 30 septembre 1983 6 h 09 min

	— Cap’tain’ ! En bas ça pisse l’huile... et j’ai peur qu’ça tienne pas bien longtemps !

	— Ça va tenir, Augusto, ça va tenir ! Colmate et bourre avec des presses étoupes et des chiffons... Et rajoute de l’huile au fur et à mesure.

	— C’est c’que je fais cap’tain’... Mais j’ai peur qu’ça soit pas suffisant !

	 — Ne sois pas inquiet, tout va bien se passer ! Il est arrivé jusque là... il pourra bien faire encore quelques miles sans trop de problèmes.

	— J’espère cap’tain’ ! Augusto avait dit cela en exagérant la grimace de sa bouche distordue par le doute.

	— Hé ! Augusto ! Fais bien attention de ne pas te brûler avec les giclées d’huile bouillante.

	— Oui cap’tain’ !

	— Augusto ?

	— Oui cap’tain’ !

	— En descendant dis à Miguel de se tenir prêt. On y est presque, maintenant.

	— Bien cap’tain’ !

	Effectivement, le compte à rebours final progressait plus que rapidement.

	Son ventre plat et bronzé appuyé contre la barre en acajou, le regard anxieux et perdu vers l’horizon, Cap’tain’ San Vat Sin n’était plus dorénavant que le seul maître à bord.

	 Un sentiment confus de puissance l’habitait, mais aussi une évidente certitude prenait corps en lui... il n’avait plus maintenant aucun droit à l’erreur !

	À l’Est, vers le large, le soleil n’avait pas encore percé la surface de l’océan que les vilebrequins, tournant au ralenti, faisaient déjà valser les pistons fatigués du vieux propulseur. Par réaction, et se diffusant dans toute la carcasse métallique, de chatouilleuses trépidations se faisaient ressentir, d’abord au travers de ses tongs, sous la plante des pieds, puis dans tout son corps longiligne.

	D’erreur, le « Cap’tain’ » San Vat Sin n’en avait jamais commise depuis que, gentiment et complaisamment, on lui avait décerné ce « titre » de capitaine... qui était tout ce qu’il y a de plus honorifique.

	« Capitaine » à un peu plus de trente-huit ans, San Vat Sin en avait aujourd’hui quarante-trois et c’était son vingt-quatrième voyage.

	Originaire de Mindanao, il était calme et intelligent. Il mesurait un mètre quatre-vingt, ce qui était grand pour un Philippin, et il pesait dans les soixante-dix kilos. En parfaite harmonie avec ses yeux verts et malicieux, son nez droit et fin surplombait des lèvres aux commissures relevées en un léger sourire. Son visage glabre et ses cheveux noirs et drus ne laissaient pas imaginer son âge réel. Peut-être aussi grâce à la couleur dorée de sa peau, il paraissait beaucoup plus jeune.

	Exigeant mais juste et équitable, il n’avait jamais eu, avec ses supérieurs ou avec ses marins, de problèmes qu’il ne pût solutionner efficacement et en toute probité.

	Pour lui, chaque fois était une nouvelle fois, et son honneur de navigateur en dépendait... comme à chaque fois.

	Durant des heures, il n’avait eu de cesse de reprendre un à un tous les calculs et toutes les mesures : la météo, l’heure exacte de la marée et sa variation, la vitesse des courants, le poids du navire, sa jauge réelle, la distance idéale les séparant de la plage et enfin sa vitesse maximum au bout de dix-huit miles.

	Cap’tain’ San Vat Sin n’avait rien laissé au hasard.

	La veille en début d’après-midi il avait embarqué sur le Marion Q, un magnifique tas de rouille qui depuis plus de trente années avait courageusement écumé les mers et les océans du globe avant de finir, usé jusqu’à l’étambot, comme un obscur caboteur en Mer de Chine.

	Il était un peu plus de six heures du matin ce trente septembre 1983, et rien ne pouvait plus maintenant entraver la manœuvre terminale.

	Cap’tain’ San Vat Sin, ou Cap’tain’ Fossoyeur comme on l’appelait au pays dès qu’il avait le dos tourné connaissait comme sa poche toutes les mers du monde et l’archipel de Sulu en particulier.

	À quatorze ans, pour aider sa famille, il avait appareillé comme mousse sur un céréalier chinois et, à ce jour, il avait passé trois fois plus de temps sur les ondes que sur la terre ferme. Tour à tour il avait occupé à bord les emplois de cuisinier, de soutier, de mécanicien, de matelot léger ou quart de passerelle, celui que l’on appelait également le timonier.

	Puis vinrent des postes à responsabilités : Bosco d’abord puis Third Mate c’est-à-dire Chef de pont et enfin Second Mate, le deuxième officier chargé de la navigation.

	Après les Chinois, il avait bourlingué avec des équipages norvégiens, des Suédois, des Russes, des Philippins et sous des pavillons aussi divers que ceux du Honduras, du Libéria ou des Bahamas.

	Malgré tout ce temps passé sur l’eau et autour du monde, il avait tout de même réussi à fonder une belle famille de cinq enfants : Samy, Kim, Matéo, Lee et Fernanda, la petite dernière qui n’avait encore jamais mis les pieds sur un gros navire.

	Une nouvelle fois, il les avait laissés la veille pour ce qui faisait partie de ce nouvel emploi, idéalement sédentaire qui convenait parfaitement à son âge un peu plus avancé maintenant et à ses nouvelles responsabilités paternelles.

	Sous ses tongs, le MARION Q, les moteurs poussés à plein régime, vibrait comme une pucelle en émoi, cinq secondes avant de s’accrocher aux rideaux.

	C’était dans la tradition ! Comme les vingt-trois navires qui avaient précédé, le gouvernail en acajou et le chadburn, c’est-à-dire le boîtier de cuivre et de laiton pour les commandes avant-stop-arrière, lui reviendraient. Libre à lui d’en faire ce que bon lui semblerait.

	Le vieux bateau, noble et magistral, dégageait une atmosphère étrange mêlée de vie et d’histoires vécues qui impressionnaient considérablement les trois membres de son équipage.

	Les marins sont des gens superstitieux et San Vat Sin lui-même éprouvait toujours un profond sentiment d’appréhension à dépouiller ses « honorables victimes ».

	La main gauche sur le cercle en acajou, l’autre sur la poignée de la console en cuivre, les yeux fixés sur la trotteuse de sa fausse Rolex ramenée de Hong Kong, Cap’tain’ San Vat Sin était fin prêt pour la délicate et cruciale manœuvre d’approche. Miguel, Augusto et Alvaro, les trois aides qui l’accompagnaient ce jour-là, avaient le sourire figé des optimistes minés par le doute et le regard plein d’espoir accroché vers la noirceur fantomatique de la terre ferme.

	Dans l’axe parfait de la proue, sur la plage de Zamboanga, exactement à dix-huit miles juste en face de lui, de leur minable pick-up coréen de vingt ans d’âge, Corazon et son frère déchargeaient mollement leurs instruments de supplice.

	Deux masses à long manche, la lourde et sale presse à vérin suante de graisse et un caddy de supermarché portant des bouteilles d’acétylène, vingt mètres de tuyaux souples et un chalumeau tellement rafistolé qu’il ne faudrait pas trop le taquiner avant qu’il ne leur pète une nouvelle fois à la gueule.

	Corazon en gardait tristement les marques indélébiles, incrustées dans sa chair comme un témoignage physique. Il n’avait plus de sourcil et la peau de sa joue gauche était piquetée et boursouflée telle une crème brûlée trop longtemps restée au four.

	Alors que le jour ne s’était pas levé et que la moiteur de la nuit leur collait encore à la peau, ils étaient déjà prés d’une centaine sur cette partie du rivage.

	Chacun avait dû payer plusieurs milliers de pésos philippins le droit de travailler et de pouvoir disséquer « le monstre » en milliers de morceaux, dont les plus grands ne dépasseraient pas un mètre carré.

	Ces petits soldats, comme une armée de doryphores sur un plant de pommes de terre, ces nains souriants couleur de cuivre, allaient de nouveau engloutir un vieux géant des mers fatigué par trop de houles océanes.

	Comme une nuée active de bactéries sur un tas d’immondices décatissant, dans quelques semaines plus rien sur cette grève n’évoquerait l’échouage du MARION Q.

	Tout serait démonté, démantelé, morcelé, scindé, découpé, tronçonné puis évacué.

	Le mobilier de bord irait améliorer l’intérieur, et les kilomètres de tuyauterie, les canalisations des habitations côtières. Les réseaux de fils électriques seraient vendus sur les marchés de Manille et de Mindanao et la ferraille négociée en gros, serait fondue ou réutilisée par des pays encore plus pauvres, mais presque souvent toujours plus belliqueux pour, moins glorieusement, être transformée en armes lourdes.

	Seules les ancres et les hélices étaient récupérées en l’état par la grosse grue flottante de la compagnie Otemanu.

	Même les moteurs seraient démontés sur place, pièce par pièce.

	Cling !

	— Avant toute ! cria Sam Vat Sin.

	La trotteuse avait atteint le douze, la petite le six et la grande aiguille le onze.

	Il était l’heure !

	Les sonorités changèrent de résonance et les tremblements de séquences. Le « monstre » reprenait paisiblement de la vitalité !

	La vie sortait de ses entrailles, mais à par cela rien n’avait l’air de bouger vraiment.

	Le MARION Q, toujours le nez à la plage, semblait immobile, alors que les machines s’époumonaient, que des volutes de fumée noire s’échappaient de la cheminée et que la rotation de l’hélice secouait vivement tout le bâtiment.

	 San Vat Sin n’était pas inquiet. Bien sûr, l’inertie avait été prise en compte dans ses savants calculs.

	Il savait bien qu’en mer on ne lance pas à pleine vitesse un navire de commerce comme on lance un youyou hors-bord sur un lac de montagne.

	Rien ne semblait avoir changé et pourtant, imperturbable, le MARION Q progressait !

	Il n’avait donc pas besoin de se retourner pour deviner le sillage naissant sous la poupe du cargo.

	Les vagues caressaient le long de la coque, se brisaient sur les membrures et réapparaissaient intactes dans le sillage, alors qu’une de leur sœur avait déjà pris le relais à l’abordage de la proue.

	Dix-huit miles !

	Durant l’une des plus hautes marées de l’année, il devait maintenant effectuer le plus rapidement possible les dix-huit miles le séparant de la plage de Zamboanga, pour échouer le MARION Q au plus près du rivage.

	À trente mètres de celui-ci, le pari serait gagné, car à marée basse, plus de la moitié du navire serait hors de l’eau.

	À quarante mètres, les moues se feraient ironiques et dubitatives.

	À cinquante mètres, ce serait un revers.

	À soixante, une véritable catastrophe et à soixante-dix... un déshonneur !

	Dans moins d’une heure, San Vat Sin, dit le « Cap’tain’ fossoyeur », et la centaine de petits ferrailleurs indépendants espérant sur la grève de Zamboanga seraient fixés.

	 Sous leur aspect souriant, la violence travaillait derrière ces visages.

	 Ces gars-là n’étaient pas des tendres.

	 Pour sûr qu’à la première occasion ils sauraient lui rappeler rudement, qu’à chaque mètre gagné sur la berge, c’est un bon nombre d’accidents qui serait évité et des vies, les leurs, qui s’en trouveraient épargnées.

	 

	
Nous aurons le destin...

	Jeudi 29 septembre 1983 
19 h 30 min

	Attiré par les senteurs du malheur ou pressentant un rôle de témoin privilégié et toujours prompt à saisir les opportunités qui se présentaient à lui, le rat était revenu sur ses pas. Il n’était nullement impressionné par la scène qui se déroulait sous ses deux minuscules billes noires en perpétuels mouvements.

	 Peut-être pourrait-il même tirer un profit de cette complexe situation qui paraissait être, à l’échelle des humains, d’une extrême gravité.

	L’air avait ce goût âcre et pesant que l’on ressent chaque fois que l’homme, cet humble mortel, s’incline, impuissant face aux forces divines ou devant la trajectoire contrariée d’un destin inévitable.

	Triste rémanence que celle-ci !

	 « Nous aurons le destin que nous aurons mérité.»

	Lucien songea soudain qu’il faisait bien plus que ses cinquante ans.

	Une notion sur l’âge, insignifiante, inexplicable même, à cette heure où la gravité de l’instant n’aurait pas dû laisser son esprit vagabonder à de telles futilités.

	L’émotion le submergea. Il sembla soudain en proie à un terrible abattement. Son visage se décomposa. Ses mains et sa lèvre inférieure se mirent à trembler, ses yeux se voilèrent et un bourdonnement terrible lui donna l’impression que son crâne allait éclater et se fragmenter en dizaine de minuscules morceaux osseux.

	 Pourquoi un être humain ne pourrait-il avoir plus d’une seule vie ?

	Il était taraudé par le doute. À la fois las et révolté. Accablé, mais libéré d’une charge... dont il était à jamais l’otage.

	Maintenant tout son corps était agité de soubresauts convulsifs.

	— Calmez-vous... calme-toi...

	L’homme derrière lui mit la main sur son épaule et au bout de quelques secondes pressa ses doigts un peu plus fort.

	Les mots ne servaient à rien.

	Lucien souffrait énormément, dans son corps et dans son âme et, s’il n’avait été si croyant, il aurait souhaité que la mort vienne le cueillir, ici et maintenant.

	Par hasard, ou peut-être pas, allez donc savoir avec le destin, il venait de rencontrer sa vérité.

	Il réalisa soudain que son existence s’était écoulée inexorablement et qu’aujourd’hui elle touchait presque à sa fin. Il découvrait enfin le chemin qu’il aurait dû emprunter pour trouver les réponses aux questions qui l’avaient habité durant de si longues années.

	« Nous aurons le destin que nous aurons mérité « .

	Cette citation d’Einstein qu’il avait apprise en classe et qui lui revenait sans cesse à l’esprit, comme un leitmotiv, rajoutait encore à sa perplexité.

	Mais qu’avait-il donc fait de si mauvais dans sa vie pour que l’addition soit si sévère ? Quel crime avait-il commis pour que le jugement soit si amer ?

	Les odeurs, les bruits, les grues, les bateaux, les tortues, ses sœurs, sa mère, le port... tout ça n’avait vraiment plus d’importance maintenant.

	Dans son dos l’homme crispa si fort sa main que ses jointures blanchirent.

	Lucien était assis là, sans force, sans volonté et laissait sa vie s’en aller comme un profond soulagement.

	 L’injustice était trop lourde, trop douloureuse.

	 Il se savait bon, juste et honnête, comme Louis le lui avait inculqué durant des années. La méchanceté, le vice et la fourberie ne faisaient pas partie de son monde.

	Pourtant :

	« Nous aurons le destin que nous aurons mérité.»

	Pourquoi ces huit mots, lourds de sens, lui pénétraient-ils le corps comme autant de coups de poignard ?

	L’histoire avait débuté voilà bientôt deux heures... Bientôt trente... années !

	
Première partie  : La Terre

	
Quai de l’oubli

	Jeudi 29 septembre 1983 
17 h

	La terre sentait bon l’humidité du large mélangée au parfum du gazon juste tondu !

	Comme l’air était légèrement embrumé et qu’il faisait un peu frisquet, il se félicita d’avoir passé un pull-over en laine à grosses côtes sous son blouson en jean.

	Ses cheveux grisonnants, encore mouillés des éclaboussures de la cascade aux otaries, se collaient sur son front barré de deux profondes rides. Il se rappela soudain les recommandations chargées de tendresse que lui faisait son père jadis en remuant l’index avec prévenance :

	— Ne sors pas avec la tête mouillée fiston, tu risquerais d’attraper la mort !

	Ha ! papa ! Mon cher papa ! Pourquoi ne mettais-tu jamais en pratique tes exhortations et tes grands principes ? Tout aurait été si simple, papa, si... différent !

	La vie ne nous aurait pas séparés, et elle aurait pu s’écouler tout autrement… Mon pauvre papa... Comme je t’aime maintenant, et comme tu me manques...

	Il regretta aussitôt de ne pas avoir pris sa casquette.

	Les derniers visiteurs quittaient par petits groupes le Pier 4 et son aquarium géant, ultra moderne, symbole du renouveau ou plutôt du changement dans la continuité pour une ville à l’intersection d’un riche passé et d’un avenir prometteur.

	La température avait chuté de quelques degrés, mais était encore très agréable pour cette période privilégiée, appelée ici l’été indien. Un miracle de la nature, incertain et capricieux, qui survient parfois début octobre comme une illusion. Un miracle vêtant de sa patte rousse la végétation caduque et charriant avec lui les dernières journées de chaleur en tentant d’immobiliser la douce saison jusqu’à proroger le retour de l’hiver.

	Ce redoux soudain embrase les forêts bordant la baie et voit les feuillages des érables, des bouleaux et des merisiers s’agrémenter des rouges et des ors les plus flamboyants dans un imaginaire et fantastique incendie très éphémère.

	C’était une banale fin d’après-midi, de fin de semaine, de fin de saison, qui comme chaque année à cette époque, faisait naître chez lui un étrange sentiment. Une émotion trouble faite de lassitude et d’ennui, à la limite de la prostration, et d’un désir étrange de savourer la vie et de s’immerger dans la douceur d’un soir au ciel orangé et au plan d’eau sans rides, comme un miroir au teint cuivré.

	Il aimait cette vie qu’il haïssait.

	Plus justement, il aimait LA vie et détestait SA vie.

	
L’aquarium

	Quai de l’oubli 
17 h 05 min

	La journée s’était fort bien passée. Sans grande surprise, mais agréable tout de même.

	Monsieur Lassek n’avait encore pas pu s’empêcher de piquer sa grosse colère quand on lui avait appris la mort de deux autres grenouilles d’Amazonie et il avait réuni en urgence tout le personnel d’entretien pour essayer de percer à jour le mystère de cette quintuple tragédie. (Trois autres grenouilles étaient mortes durant la semaine.)

	Lassek était rigide, bourru et rude à la tâche, mais il était un excellent gestionnaire, doublé d’un bosseur qui ne comptait pas ses heures ni son investissement.

	Et puis l’homme avait un cœur grand comme ça...

	Il suffisait d’être travailleur comme lui, humble comme lui, pour que parfois l’homme habituellement renfrogné vous prenne par les épaules le long d’un des couloirs traversant les viviers et vous raconte, simplement, la rentrée scolaire de sa petite dernière ou l’acquisition exceptionnelle d’une merveille, d’un modèle rarissime, une Ferrari P3 avec sa boite, fabriquée par Dinky-toys, son autre passion après sa petite fille et les poissons.

	Lucien appréciait cet homme droit et simple.

	Comme presque tous les soirs, vers 17 heures, il avait fini de donner le repas aux otaries. Il ne reprendrait pas le travail avant neuf heures le lendemain matin pour le nettoyage hebdomadaire du bassin des tortues.

	Il avait horreur des samedis matin à cause de la puanteur de ces satanées tortues.

	Lucien travaillait à l’aquarium depuis maintenant trois ans, ce qui était un record de longévité pour lui, après avoir été successivement coursier, réceptionniste, puis patron de sa propre boutique de « sons et images », qui n’avait malheureusement pas bien fonctionné et qui l’avait salement endetté pour plusieurs années.

	Ce boulot, certes sans grande perspective de carrière éblouissante, avait tout de même été une aubaine pour lui. Un salaire fixe, un cadre agréable, malgré les tortues, et surtout la possibilité de travailler à proximité des quais ; théâtre de tous ses espoirs et de toutes ses désillusions, mais qui l’attiraient irrésistiblement et inlassablement.

	Et puis il aimait bien s’occuper des animaux, être attentif à leur comportement, les soigner, les nourrir, suivre leur croissance.

	Lucien devait son recrutement à l’appui d’une de ses connaissances, parent de monsieur Lassek, directeur des nouvelles installations.

	Le contact avec le public était aussi très enrichissant, et il appréciait de pouvoir parfois servir de guide et de mettre son savoir en matière d’ichtyologie à la disposition des visiteurs ou des groupes d’écoliers.

	Cet après-midi encore, plusieurs bus avaient déversé un flot bruyant de gamins effrontés venus d’un collège de l’état voisin du Delaware.

	Selon les tranches d’âge, les enfants étaient plus ou moins intéressés par tels ou tels poissons ou coquillages.

	Les moyens, ceux qui avaient entre huit et douze ans, bavaient d’admiration et de tendresse devant le bassin des loutres lascives et enlacées. Des loutres le plus souvent endormies flottant sur le dos avec les pattes antérieures repliées sur la poitrine. Les hippocampes, les tortues et tous les petits poissons colorés de lagon avaient également leur faveur.

	Les grands, eux, étaient plus intéressés par la puissance et l’agressivité contenues des requins-tigres ou par les formes spéciales du poisson-pierre et du requin-tapis. En groupe ils étaient aussi les plus chahuteurs et sans cesse des réflexions amusantes fusaient des rangs :

	— Au fond des océans il y a des requins géants qui sont capables d’avaler des bateaux entiers.

	— C’est vrai ! Y’a même des océans qui n’ont pas de fond tellement ils sont profonds !

	— Oh ! L’aut’naïf ! Arrête un peu tes conneries ! Tu dis vraiment n’importe quoi Ted !

	C’est obligé qu’y ait un fond. Ça s’appelle des abymes !

	— Nooon, n’importe quoi ! Ça s’appelle des abysses... « Monsieur je crois tout savoir » !

	Un autre, à voix basse, mais juste assez fort pour que tout le monde en profite :

	— Hé ! Gary, vise la gueule de la murène, on dirait madame Hermann pendant l’interro orale.

	Ou alors :

	— Regardez tous, là, le rémora sous le requin, on dirait Kévin dans les jupes de Shirley !

	— Hou ! Les amoureux !

	Les garçons, toujours plus taquins, éclataient d’un rire niais et les filles, méprisantes et vexées par ces attaques, haussaient les épaules de dépit.

	Quand les gamins étaient en groupe ils ne prêtaient que peu d’attention à Lucien qui, devant les aquariums, pouvait entendre vraiment tout et n’importe quoi :

	— Si le crapaud te pisse dans les yeux, tu deviens aveugle pour toujours. C’est sûr !

	— Y’a des soles qui sont tellement fines qu’elles n’ont qu’un côté.

	— Pfeuuu !!! N’importe quoi !

	— Ouuuiiii c’est vrai !!!

	— Monsieur, Monsieur, moi aussi je les aime beaucoup les poissons...

	— Ah ! C’est très bien ça Matt...

	— Oui Monsieur, je les aime beaucoup... frits... avec simplement de l’ail et du persil !

	Leurs exubérances l’amusaient et il aimait les voir et les entendre rire et s’asticoter, souvent amicalement... parfois sans complaisance aucune.

	— Cynthia ! La raie... Et le garçon partait d’un grand rire moqueur avant de rajouter : elle est aussi plate que ta sœur !

	Quant aux plus petits, eux, ils collaient leur bouche à la vitre peut-être avec le secret espoir d’embrasser Jojo le mérou ou plus simplement en espérant qu’une crevette nettoyeuse vienne en dansotant inspecter sur leur clavier à claire-voie le nombre de dents de lait sacrifiées à la gentille souris.

	Lucien adorait les enfants. Il s’imaginait bien volontiers que son travail avait un côté hautement pédagogique et formateur et que ces derniers, le soir quand ils regagneraient leur famille, emporteraient avec eux un savoir et une connaissance des poissons et des fonds marins qu’il avait contribué à leur inculquer.

	Sa vie aurait au moins servi à cela !

	Il adorait les enfants...

	Un temps, moment béni entre tous, Lindsay et lui avaient projeté d’en avoir trois, comme du côté de la famille de Lucien. Deux immédiatement après leurs cinq premiers films, une fois leurs carrières lancées et le petit dernier, obligatoirement un garçon... plus tard.

	La première aurait aujourd’hui près d’une trentaine d’années et aurait dû se prénommer...
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	— Il ne faudra pas que tu te cantonnes sur un style d’interprétation. Sur un style unique je veux dire !

	— Moi j’veux bien, mais au début on ne choisit pas... On prend ce que l’on veut bien nous donner !

	— Non, non, voilà l’erreur ! Prendre tout et n’importe quoi et se retrouver classé... classifié, répertorié dans les acteurs de série B ! Non Chou ! Compte sur moi, je te ferai jouer dans des personnages et dans des scénarii complètement différents...

	— Tu sais ce que j’aimerais ?

	— Je t’écoute !

	— Pouvoir passer du rire aux larmes et que la salle en fasse de même !

	— Je suis sûr que tu en as les capacités !

	Ils roulaient vitres ouvertes, car le soleil était déjà haut sur le Mont Mitchell, au-dessus des Great Smoky Mountains, dégagées ce matin-là de leurs habituelles traînées de brume bleutée qui les enveloppent presque en permanence, comme un écran de fumée.

	— Pour donner plus de crédibilité à ma carrière il faudrait aussi que je puisse tourner avec d’autres.

	Là, Lucien tiqua un peu et fit une grimace exprimant le doute, avant de répondre :

	— Eh bien, ça dépend.

	— Ça dépend ? Dépend de quoi ?

	— Des contrats d’exclusivité qui nous lieront.

	— Eh bien, il ne faudra pas en signer. Ou alors un seul, un simple contrat d’alliance, notre contrat de mariage, Lou.

	— Ça, c’est pas gagné, ma petite ! Baby... Il me semble que les parents de la ravissante Lindsay ont d’autres ambitions pour leur petite fille, non ?

	— Ne dis pas n’importe quoi. Tu vois, ils nous ont laissé partir en voyage sans difficulté et puis il se pourrait que tu sois célèbre ou riche, avant moi, alors où est le problème ?

	— Ta mère...

	— Quoi ma mère ?

	— Ta mère, Chou ! Ta mère...

	— Quoi ma mère ? Ma mère sera ravie ! Nous serons le couple... le plus envié d’Hollywood ! Toujours plein de ressources nouvelles et de créativité. Notre horizon sera tapissé par... par nos ambitions les plus folles. Et puis... basta ! Je veux être une grande actrice et je veux que nous réussissions, tous les deux. Voilà, stop.

	Maintenant, je voudrais faire un p’tit pipi mon Lou, alors s’il te plaît, arrête-toi mon Minou, reprit-elle d’une voix douce et enjôleuse comme une caricature de pub pour de la confiture.

	— J’apprécie ta détermination Chou, mais le chemin à parcourir est encore long, alors soyons ambitieux ok, mais restons réalistes, tu veux ?

	— Tu sais bien que je le suis Lucien, et que tu as un don extraordinaire... les profs eux-mêmes le disent.

	Il quitta la route du regard pour lui sourire tendrement.

	 Quand elle l’appelait Lucien et non plus Lou (elle prononçait Lu) c’est qu’elle était contrariée ou irritée !

	— Et puis nous aurons l’aide de ton oncle Elroyd.

	— Tu parles ! Arrête de rêver, il n’est que deuxième assistant mon chou, c’est pas Orson Welles !

	— N’empêche qu’il a déjà participé à près de vingt films. Il faut, elle avait repris une voix plus opiniâtre, il faut que ta volonté soit l’égale de ton talent et avec ça nous soulèverons des montagnes.

	— D’accord, Baby. D’accord, si j’y arrive ce sera pour toi. Pour nous. Pour que nous soyons heureux, toujours.

	 Lindsay resta silencieuse.

	 Parfois le manque de prétention du garçon la contrariait et sa voix s’était faite plus dure quand elle lui répéta :

	— Je voudrais faire pipi, Lou, arrête-toi s’il te plaît.

	Il commençait à faire vraiment très chaud.

	Lindsay actionna la tirette du ventilateur sur le tableau de bord pour la pousser vers la vitesse maximum.

	 Ils étaient partis six heures plus tôt ce mercredi matin, pour ce qui devait rester le plus beau de tous les voyages.

	C’est aux environs de Greensboro, il s’en souvenait très bien, qu’elle avait imaginé les prénoms de leur future progéniture.

	Réglé sur la WSSW la station radio de Washington le Motorola monté à puissance 5, dans la Buick 51 deux tons bleu et blanc que lui avait confiée Louis avec fierté et inquiétude, crachait par alternance de la musique jazz de Cole Porter, un peu de bluegrass, mélange de folklore rural et de chants religieux noirs et beaucoup de country interprétée par Johnny Cash ou la plantureuse Dolly Parton.

	Avec la voix claire et suave et un style tout nouveau que la remuante Lindsay adorait, trois fois depuis leur départ ils avaient pu entendre également un jeune gars de Memphis dont elle avait du mal à retenir le nom. Son prénom en revanche, scintillant et sifflant comme une comète deviendrait, mais à ce jour elle n’en savait rien, le symbole mythique de toute leur génération.

	— Marilyn… murmura soudaine Lindsay, je voudrais que ce soit une jolie poupée blonde et qu’elle ressemble à Marilyn quand elle était bébé.

	Et puis tu sais une carrière cela se gère. La mienne sera déjà bien lancée et je pourrai me permettre de faire un break après quelques films. Trois avec toi par exemple et deux avec des réalisateurs différents ou l’inverse, deux avec toi...

	J’imagine déjà les titres des journaux :

	« Le célèbre couple d’Hollywood vient de donner naissance à une ravissante petite fille frisée, avec un joli teint, un petit nez…. »

	— C’est pas actrice, mais écrivain que tu devrais faire !

	— Et si on l’appelait Marilyn ?

	— Lindsay !… Mon Chou ! Tu m’as habitué à plus d’originalité, tu sais ? Depuis plus d’un an, presque toutes les petites filles qui naissent en Amérique se prénomment Marilyn... et sois persuadée que ça va durer encore un bon bout de temps.

	— Oui, tu as raison, c’est trop banal… Mais je l’aime tellement.

	Marilyn est mon idole, mon modèle et je voudrais tant suivre le même chemin qu’elle, tu comprends ? Avoir le même succès…

	— Alors biaisons Baby, appelons-la Norma-Jean, dit Lucien comme une évidence.

	— Norma-Jean ?... Oui, pourquoi pas ! Norma-Jean, Norma-Jean Blanchet, ça sonne bien.

	« Le célèbre couple d’Hollywood vient de donner naissance a la ravissante Norma-Jean. La maman se porte bien. Le papa est radieux et soyons sûrs que la jolie Norma-Jean fera très tôt ses premiers pas dans le cinéma grâce au talent de son réalisateur de père et à l’image du succès de sa maman. Chers lecteurs, nous reparlerons certainement de Norma-Jean Blanchet dans les années à venir. »

	Et Lindsay se mit à palabrer sur leur Norma-Jean pendant 20 miles.

	Elle était tout excitée, euphorique et volubile.

	Ses yeux brillaient d’allégresse et comme toujours dans ces cas-là, elle parlait en bougeant les mains, telle une Italienne du sud, ce qui faisait bien marrer Lucien.

	Il était heureux de la savoir heureuse.

	Depuis quatre ans qu’ils se connaissaient leur relation était passée par plusieurs phases.

	D’abord il y eut la fausse indifférence des premiers jours dans la cour de récréation.

	 Elle passait ses temps de pause avec la versatile Cathy Van Der Mirth, sa condisciple, une enfant choyée venant d’un milieu huppé, véritable wasp (blanche anglo-saxonne protestante) et New-Yorkaise comme elle.

	 Lindsay se trouvait dans la période délicate que rencontrent toutes les filles à cet âge-là, contrariée de plus par le fait qu’elle découvrait un nouvel environnement sans ses repères habituels, un nouveau collège et une nouvelle ville qu’elle habitait avec sa famille seulement depuis quelques semaines. Ses parents pour des raisons professionnelles, avaient dû quitter New York où elle avait pu s’épanouir et grandir gentiment dans un petit village arboré, tranquille, calme et sécurisant, en plein cœur de Manhattan.

	Le changement n’était pas que géographique.

	Depuis quelque temps elle trouvait son corps trop grand pour elle, difforme, anormal, saugrenu, voire étranger. Il ne l’enveloppait plus comme le doux cocon charnel qui protégeait la fillette qu’elle était hier encore, mais poussait outrageusement dans tous les sens. Ses jambes s’allongeaient rapidement comme deux bambous tropicaux trop arrosés. Ses hanches s’élargissaient sur de splendides fesses qu’elle trouvait énormes et déplacées. Elle essayait aussi, mais sans trop de réussite, de compresser au maximum les deux étranges pamplemousses qui saillaient de son bustier, afin de tenter de les faire disparaître, sinon oublier, et de ne plus se trouver sous le regard ahuri, qu’elle croyait moqueur, des garçons de son collège. Dès que cela était possible, elle passait de gros chandails bien amples qui diluaient ses formes lui donnant une allure d’épouvantail à moineaux.

	Mais, malgré tous ses efforts de dissimulation, la pénible métamorphose s’accomplissait dans la gêne et le désarroi le plus absolu.

	C’était une difficile mutation chargée de complexes qu’elle vivait là. Son for intérieur ayant du mal à suivre son efflorescence superficielle. Elle devenait, contre son gré et imaginant le contraire, une admirable chrysalide dont elle n’était pas la seule à s’offusquer. Les autres collégiennes, mais pour la raison inverse, ne goûtaient que modérément l’arrivée de cette nouvelle et ravissante prétendante. Les garçons, eux en revanche « l’appréciaient » considérablement ! Toujours un peu lourds à cet âge-là, ils ne manquaient jamais de lui tourner autour, soit pour lui faire des compliments idiots, soit pour lui lancer des grivoiseries qui avaient l’art de l’irriter.

	Isolé dans son monde à part, toujours proche des grilles donnant sur le parc de Fédéral Hill, distant, presque fier, rêveur ou peut-être trop timide, seul Lucien feignait de l’ignorer... ce qui avait aussi le don de la mettre en rogne.

	Pour qui se prenait-il celui-là ? Il aurait dû au moins montrer un peu de curiosité à son égard… Une nouvelle… de New York en plus !

	Bon... les autres n’étaient que des abrutis sans cervelle et peu dignes d’intérêt qui ne savaient que se pavaner en étalant, pour certains, quelques livres de muscles insolents en roulant des mécaniques ou en bredouillant quelques âneries salées sur son passage, mais lui… Pourquoi ne s’intéressait-il pas à elle ?

	Il avait l’air si gentil, à la fois lointain et mystérieux… diffèrent des autres.

	Si elle n’avait dû avoir qu’un ami, c’est lui qu’elle aurait choisi.

	Timidement et patiemment elle le lui fit comprendre, par petites touches « subliminales », comme si elle lui lançait des ondes imperceptibles.

	Au bout de quelques semaines enfin il saisit le message et sa réaction fut surprenante.

	 Un matin, c’était le 18 mars, après avoir longuement hésité, il lui glissa une petite missive au creux de la main.

	Un billet doux… pour qu’elle le fasse passer à Cathy Van Der Mirth. Ce, le jour même de son propre anniversaire.

	Elle en était devenue folle de rage.

	Après avoir passé une nuit horrible assise sur le bord de son lit, elle s’était levée plus tôt. De toutes les façons à quoi bon rester là à ruminer. Elle avait longuement brossé ses belles boucles, passé sa jupette bleue, celle qu’elle n’avait jamais mise car elle la trouvait trop courte et avait décidé d’attendre Lucien à la porte du bahut.

	— Elle a ri.

	— Comment ça, elle a ri ?

	— Ben, elle a ri. Elle s’est mise à rire quoi !

	Il était devenu blême et s’était mis à danser d’un pied sur l’autre, le menton pendant.

	— Elle a ri et elle a haussé les épaules… et les yeux aussi, elle a haussé les yeux.

	Pour ce pauvre fleur bleue de Lucien c’était la première démarche de cette nature qu’il osait entreprendre auprès d’une fille et il n’aurait jamais imaginé un tel comportement de la part de Cathy Van Der Mirth.

	Soudain, sous le regard compatissant de Lindsay il se trouva stupide et mal à l’aise et regretta sa malheureuse tentative. Apparemment et contrairement aux autres garçons il n’était pas encore mûr pour une idylle. Et puis à quoi bon ? C’était trop compliqué ! Trop humiliant même parfois et il se sentait bien plus en sécurité dans la solitude de ses pensées, tourné vers le parc avec les collines pour fond de scène.

	Bien sûr, elle n’avait jamais passé le mot à cette prétentieuse de Cathy Van Der Mirth et bien sûr il ne lui restait plus maintenant qu’à enfoncer le clou.

	L’aversion du jeune homme pour tout ce qui touchait aux sports de masse, à vrai dire, il n’aimait pas la promiscuité et n’était pas taillé pour cela, allait faire l’affaire.

	— Ne te mine pas pour ça Lucien, c’est juste une bêcheuse qui ne comprend rien à rien. Tu sais, elle ne sort exclusivement qu’avec des joueurs de
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