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			Nota introductoria

			Durante mucho tiempo se tendió a no considerar a Friedrich Nietz­sche un pensador susceptible de ser incluido en la tradición de la historia de la filosofía. Se prefirió ver en él a un escritor independiente y moralista que, en la línea de Pascal, Montaigne o Voltaire, acuñaba sus pensamientos en una prosa ágil y provocadora, privilegiando las formas del ensayo y del aforismo, o identificarlo con un poeta no solo lírico, sino también incisivo, que se servía de las formas métricas clásicas de la Antigüedad y de la cultura popular alemana. Esta inclinación se registra desde el momento mismo en que Nietz­sche comienza su periplo filosófico. Si bien la recepción inicial de sus obras es positiva e incluso entusiasta entre literatos y artistas, no lo es en el ámbito académico o disciplinar de la filosofía, salvo algunos casos puntuales dentro y fuera de Alemania. 

			La primera persona en exigir el reconocimiento de Nietzsche como filósofo es Nietzsche mismo, pese a que a todas luces su educación y formación, en las que por lo demás sobresalió por su consistencia y rigor, se encuentran en el campo de la filología clásica. También es en la filología clásica donde hay que situar su vida profesional activa, los diez años entre 1869 y 1879 en los que ejerció la docencia en la Universidad de Basilea y en el liceo tutelado por esta118. 

			Es de manera tardía, y desviándose de su trayectoria, que Nietz­sche termina siendo filósofo. Lo hace por vocación (Berufung), sin llegar a hacer de la filosofía su profesión (Beruf). Por el contrario, la separación de su labor docente en Basilea es lo que le permite “llegar a ser el que es”119 y considerarse a sí mismo cada vez más un “espíritu libre”. Pero el autodenominado “filósofo del martillo” solo es ampliamente reconocido como filósofo hasta pasada la primera mitad del siglo XX —cabe recordar que, aunque murió en 1900, el cese de la productividad intelectual de Nietzsche se remonta al momento de la manifestación innegable de su demencia en 1889—.

			Quien se acerque por primera vez a Nietzsche a través de su obra más popular, Así habló Zaratustra, sin conocer la evolución de su producción y recepción, probablemente volverá a ver en él a un artista, literato o poeta. O, como algunos de los lectores de su época, a un extático con delirios de profeta. En una carta de 1888 dirigida a su amigo de la época escolar, Paul Deussen, Nietzsche mismo habla de su Zaratustra como “la Biblia del futuro, la más elevada erupción del genio, en la que está contenido el destino de la humanidad”120. Depurada esta autovaloración de sus pretensiones desmedidas, lo que queda es un juicio acertado en cuanto al estilo del Zaratustra: para su composición, Nietzsche sigue el ejemplo discursivo de la Biblia, parodiándola para crear una suerte de contrabiblia. 

			La lectura de este “Evangelio de Zaratustra”121, como también encumbra Nietzsche su obra, confronta al lector de su época con una forma arcaizante del alemán: Nietzsche no solo imita, sino que quiere emular el lenguaje de la traducción de la Biblia de Lutero —ese otro forjador de la lengua alemana—, a la vez que adopta sus juegos de palabras y crea otros nuevos a semejanza de ellos. Para el lector germanoparlante actual, entonces, la lectura de Así habló Zaratustra no solo implica el reto de la recepción poética, sino el de asimilar una lengua doblemente arcaica, pues se trata de una forma del alemán del siglo XIX que se ha revestido y adaptado para que invoque el alemán luterano del siglo XVI. 

			Es evidente que una traducción, sin importar a qué lengua, nunca podrá dar cuenta de esta compleja reelaboración idiomática. En el caso de que aspire a guardar fidelidad al original, lo que podrá transmitir es, en general, el tono bíblico y el aire arcaico de la lengua. Si además logra dar cuenta de su vuelo poético, ya le estará permitiendo al lector experimentar algunas de las propiedades básicas por las que Así habló Zaratustra ocupa un lugar aparte dentro del corpus de textos nietzscheanos, en el que la prosa se encarga de delinear y estructurar el desarrollo de los conceptos122. Sin embargo, pese al carácter atípico del Zaratustra, también son manifiestas las conexiones intertextuales que lo enlazan como parte del tejido del conjunto de obras de Nietzsche. 

			Por su forma, Así habló Zaratustra semeja una suerte de intensificación selectiva de ciertas características del estilo que Nietzsche desarrolla y perfecciona en su prosa. La musicalidad y la sonoridad, tanto en términos del ritmo que marcan las sílabas como de la combinación de las vocales y su color, son atributos que brillan en el Zaratustra, pero que están igualmente presentes en todo texto nietzscheano. La diferencia reside en la vehemencia y la amplitud concedidas a estos recursos, de modo que podría hablarse tanto de una prosa poética, cuya estructura discursiva incluye cadencias y destellos de tropos, como de una poesía prosaica, en la que rara vez las imágenes brillan en un universo propio, sino que suelen ir acompañadas por un desarrollo verbal de las ideas o aparecer envueltas en el tejido de un concepto. 

			En ambos casos se trata de textos plenos de gestos y guiños que actúan como estímulos para el pensamiento. El discurso nietzscheano incita a tal fin sirviéndose no solo de palabras, sino de signos, como la raya y el asterisco, por nombrar solo dos. En las instrucciones que imparte a su editor Schmeitzner para la publicación de El caminante y su sombra, Nietzsche insiste de manera expresa, por ejemplo, en el uso de tres asteriscos como medio para resaltar una parte del texto marcando gráficamente su inicio y su fin. En cuanto a la raya, que no en vano se denomina en alemán, literalmente, “raya del pensamiento” (Gedankenstrich), Nietzsche parece querer rendirle homenaje con su propio estilo. De hecho, en un fragmento póstumo de 1885 Nietz­sche se refiere a sí mismo como alguien que “en sus libros ama más las rayas que lo dicho”123. En efecto, la raya actúa en el discurso nietzscheano como un indicador de la dirección y de la energía del pensamiento. Al llenar con una raya —y en numerosas ocasiones, con dos y hasta tres rayas seguidas— el lugar que ocuparían las palabras, se sugiere que la dirección del pensamiento no es obvia ni está prescrita. Cuando ocupa una posición dentro de la frase, la raya suele introducir un crescendo que anuncia lo inesperado o sorpresivo (para introducir lo esperado Nietzsche suele recurrir al doble punto). Al final de la frase, en cambio, la raya introduce un decrescendo que no solo calma el ritmo, sino que crea una distancia. Si bien en este caso se trata de una raya de cierre, al mismo tiempo indica que la frase no está terminada y que el lector está invitado a seguir pensándola. En tanto signo de intensidad de la partitura del discurso, la “raya de pensamiento” actúa como herramienta de interacción con el lector. 

			Por su contenido, el carácter profuso de Así habló Zaratustra evidencia, quizá en mayor grado que ninguna otra obra de Nietzsche, claras líneas de continuidad con el resto de sus textos. El advenimiento del propio Zaratustra se anuncia como el comienzo de su tragedia en el último aforismo de la primera edición de La ciencia jovial. La muerte de Dios y el eterno retorno, pensamientos que ocupan un lugar privilegiado en el Zaratustra y parecen habitar solo en él, tienen asimismo su preludio en La ciencia jovial (aforismos 125 y 341 —penúltimo de la primera edición—). La segunda edición de la misma obra, que fue posterior a la publicación del Zaratustra, retoma el tema de la muerte de Dios (aforismo 343). Conceptualmente ligada a este tema, el Zaratustra incluye asimismo la crítica de la metafísica y la moral, temas propios de Aurora, La ciencia jovial y Humano, demasiado humano, al igual que los conceptos de la transvaloración de los valores y la voluntad de poder, tratados en Más allá del bien y del mal y La genealogía de la moral. En cuanto a la noción del suprahombre —considerada lema de Nietzsche por antonomasia más para mal que para bien—, aunque parezca exclusiva de Así habló Zaratustra, aparece ya, como en un negativo fotográfico, en el anhelo implícito que ya desde su título expresa la crítica de Humano, demasiado humano y, en positivo, en el “espíritu libre” que nace en esta obra. 

			El desarrollo discursivo que atraviesa esta pluralidad de textos da cuenta de la unidad interior que habita el pensamiento nietzscheano, cuyos temas fundamentales están delineados en mayor o menor grado en el Zaratustra. En cuanto a lo que cohesiona al Zaratustra mismo, podría presumirse una priorización de los conceptos, por lo demás estrechamente ligados entre sí, del suprahombre y del eterno retorno.

			Desde el “Discurso preliminar” hasta la segunda parte, Zaratustra aparece como maestro del suprahombre, que es comparado con diferentes tipos o estadios del ser humano, mientras que en la tercera parte Zaratustra es nombrado maestro del eterno retorno por sus animales, doctrina cuyas implicaciones éticas se exponen con alto vuelo poético en los dos últimos discursos: “La otra canción del baile” y “Los siete sellos“ (O: La canción del “Sí” y del “Amén”). El conjunto de estas tres partes, incluida la preliminar, es estilísticamente homogéneo y también forma una suerte de unidad en cuanto a su gestación y publicación. Nietzsche necesitó dos meses para elaborar la primera parte, publicada junto con el “Discurso preliminar” en 1883, y ni siquiera uno para la segunda y la tercera parte, publicadas asimismo por separado en 1883 y 1884. La cuarta y última parte, en cambio, le tomó todo el otoño y el invierno de 1884 a 1885. Al no encontrar editor, Nietzsche decidió publicarla ese mismo año como impresión privada para un pequeño círculo de amistades. Por su carácter episódico y su estilo predominantemente narrativo y teatral, la cuarta parte parece una especie de apéndice agregado a la trilogía que lo precede. En términos de composición literaria, sin embargo, cumple una función clara: al final, cuando un Zaratustra fortalecido y radiante se dispone a abandonar una vez más su caverna, se resuelve el nudo dramático de las partes anteriores, en las que Zaratustra termina regresando a la soledad de su caverna tras abandonar a sus discípulos y amigos. La cuarta parte culmina así con un nuevo comienzo libre de desconcierto, vacilación y melancolía. 

			Los dos grandes temas del maestro Zaratustra son asimismo los conceptos principales de esta parte. En ella Zaratustra se encuentra con diferentes manifestaciones del “hombre superior”, al que no identifica con el suprahombre, pero sí con el ser humano moldeable para albergar el deseo de este y preparar su surgimiento. Si bien no se presenta una caracterización del suprahombre, resulta claro que le será propio el temple afirmativo que se desprende de la idea del eterno retorno. El discurso titulado “La canción del noctámbulo”, que cierra retomando los versos con los que también termina “La otra canción del baile”, vuelve a expresar poéticamente tal imperativo ético. Ahora bien, habida cuenta de que ninguna de las partes de Así habló Zaratustra desarrolla en sentido estricto una teoría de los conceptos de que Zaratustra es maestro, la pregunta por el valor filosófico del texto es tanto más pertinente cuanto se trata de la obra más conocida de Nietzsche. Sin embargo, una vez más, lo que cuenta en el Zaratustra no es tanto la exposición deductiva como lo sugerido de manera retórica o poética. En palabras de Zaratustra, la “visión”, el “enigma”, el “símil” o, en palabras de Nietzsche, “lo no escrito”, los signos que invitan a pensar. 

			El primer reto para el lector que acepta esta invitación consiste en descifrar el enigma de su propio lugar: Así habló Zaratustra es “un libro para todos y para nadie”. Mucho se ha especulado acerca del significado de este subtítulo. Lo que trasluce en seguida es su función selectiva que, sin embargo, parece entrañar una paradoja: cuando Zaratustra habla a todos en la plaza de mercado, no llega a los oídos de nadie. Descartado como cometido tal fracaso comunicativo, queda la opción de proyectar en niveles diferentes las dos cláusulas del subtítulo. En el plano ideal de lo que debe ser, el Zaratustra debería hablar a “todos”, esto es, a una cierta forma de la humanidad. Es más, sus palabras deberían ayudar a configurarla. Pero en el plano impositivo de lo que es, el libro no es entendido por “nadie”, probablemente porque ha llegado demasiado temprano. En esta tensión entre todos y nadie, su destinatario no solo no puede, sino que no debe definirse explícitamente: el lector aún imposible es, al mismo tiempo, una posibilidad abierta, una promesa que no se debe predeterminar. 

			En una carta de 1884, Nietzsche le escribe a su entrañable amigo y cuasi secretario Peter Gast que el barón Heinrich von Stein, también amigo suyo, le había confesado durante su visita en Sils-Maria haber entendido solo “doce frases y nada más” del Zaratustra. Este episodio es retomado en Ecce Homo: “Cuando en una ocasión el doctor Heinrich von Stein se quejó sinceramente de no entender una sola palabra de mi Zaratustra, le dije que no tuviera cuidado: haber comprendido seis frases de él, es decir, haberlas vivido, lo eleva a uno a un nivel de los mortales más alto que el que los hombres ‘modernos’ podrían alcanzar”124. El lector apreciado por Nietzsche, entonces, es el que entiende, no solo en virtud de su capacidad teórica, sino en calidad de caja de resonancia del libro. Se trata de un anhelo semejante al expresado por el propio Zaratustra al dirigirse al sol en el primero de sus discursos: “¿Qué sería de tu felicidad si no tuvieses a aquellos a quienes iluminas?” (“Discurso preliminar”, 1). El texto pretende iluminar al lector y, para ello, este debe saber recibir su luz reverberándola a partir de la experiencia: al lector le será dado dejar de ser “nadie” cuando en él hagan eco las palabras de Zaratustra. Saldrá de la indefinición al avanzar sobre la cuerda anudada sobre el abismo y ocupar su lugar en ella, más cerca del animal, de la planta, de la muchedumbre, del hombre del conocimiento, del experimentador ebrio de enigmas, del hombre superior, del último hombre o del suprahombre125.

			*

			Al redescubrimiento de Nietzsche, entendido como reconocimiento abierto y generalizado de su envergadura filosófica, contribuyó enormemente la titánica labor emprendida por Giorgio Colli y Maz­zino Montinari en los años 60 para publicar una edición completa y crítica de sus obras, fragmentos póstumos y cartas, libre de omisiones y falsificaciones, apoyada en la revisión integral de los manuscritos. La versión de Also sprach Zarathustra de Colli y Montinari aporta la base para la presente traducción, en la que se ha procurado tanto respetar las particularidades formales del estilo nietzscheano como transportar de manera inteligible el contenido, teniendo en cuenta la configuración semántica y sintáctica en cada caso particular y en su contexto discursivo. Se trata de permitir también al lector hispanoparlante, en un primer momento, una comprensión clara que, en un segundo momento, abra paso a una interpretación propia y, dado el caso, incluso filosófica del texto. Se ha prescindido de un aparato crítico prolijo que aporte, además de propuestas de comprensión, referencias bíblicas o alusiones al propio Nietzsche u otros pensadores clásicos, como Kant, Schopenhauer, Platón y Aristóteles. Este tipo de aparato se encuentra fácilmente en otras ediciones. Entre las notas al pie introducidas en esta edición, algunas contienen una explicación de aquellos juegos de palabras que resultan intraducibles y otras aportan información acerca de alusiones reiterativas en el texto. En la mayoría de las demás anotaciones se hacen referencias filosóficas no incluidas en otras ediciones, especialmente a los presocráticos y, en particular, a Heráclito, el pensador al que Nietzsche concede el honor de haber pensado lo más afín a él y de encabezar la breve lista de sus “antepasados”126.

			Diana Carrizosa Moog

		

		
			Así habló Zaratustra 

			Un libro para todos y para nadie 

			Primera parte

		

		
			Discurso preliminar de Zaratustra

			1

			Cuando Zaratustra tenía treinta años, abandonó su patria y el lago de su patria y se marchó a las montañas. Allí disfrutó de su espíritu y de su soledad, y durante diez años no se cansó de hacerlo. Pero finalmente su corazón se transformó, – y una mañana se levantó con la aurora, se puso de pie frente al sol y le habló así:

			«¡Gran astro! ¿Qué sería de tu felicidad si no tuvieses a aquellos a quienes iluminas? 

			»Durante diez años has subido hasta llegar a mi caverna: sin mí, mi águila y mi serpiente, te habrías hartado de tu luz y de este camino.

			»Pero cada mañana te esperábamos, acogíamos tu sobreabundancia y te bendecíamos por ello.

			»¡Mira! Igual que la abeja que ha acumulado demasiada miel, yo estoy hastiado de mi sabiduría y necesito manos que se extiendan.

			»Quisiera regalar y repartir hasta que entre los seres humanos los sabios vuelvan a regocijarse con su insensatez, y los pobres, con su riqueza.

			»Para ello tengo que hundirme en la profundidad: así como lo haces tú por las tardes, cuando te ocultas detrás del mar llevando tu luz incluso al inframundo, ¡astro rebosante de riqueza!

			»Yo, al igual que tú, tengo que consumar mi ocaso1, como dicen los hombres a cuyo encuentro voy a descender.

			»¡Así que bendíceme, ojo sereno, capaz de mirar sin envidia incluso una felicidad demasiado grande!

			»¡Bendice la copa que quiere rebosarse para que de ella fluya, áurea, el agua y lleve a todas partes el reflejo de tus delicias!

			»¡Mira! Esta copa quiere volver a vaciarse, y Zaratustra quiere volver a hacerse hombre».

			– Así comenzó el ocaso de Zaratustra.

			2

			Zaratustra bajó solo de la montaña y no se encontró con nadie en su camino. Pero cuando llegó al bosque, de repente apareció ante él un anciano que había dejado su santo refugio para buscar raíces en el bosque. Y así habló el anciano a Zaratustra:

			—No es un extraño para mí este caminante: hace algunos años pasó por aquí. Se llamaba Zaratustra, pero se ha transformado.

			»En aquel entonces llevabas tus cenizas a las montañas: ¿quieres llevar hoy tu fuego a los valles? ¿No temes el castigo que se impone a los incendiarios?

			»Sí, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su boca no se oculta náusea alguna. ¿No llega dando pasos como un bailarín?

			»Transformado está Zaratustra, en niño se convirtió Zaratustra, despierto está Zaratustra: ¿qué quieres hacer ahora entre los durmientes2?

			»En la soledad vivías como en el mar, y el mar te sostenía. Ay, ¿quieres bajar a tierra firme? Ay, ¿quieres volver a arrastrar tú mismo tu cuerpo?

			Zaratustra respondió:

			—Yo amo a los hombres.

			—¿Por qué —dijo el santo— me marché yo al bosque y a un paraje solitario? ¿No fue acaso porque amaba demasiado a los hombres?

			»Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El hombre me parece una cosa demasiado imperfecta. El amor al hombre me mataría.

			Zaratustra respondió:

			—¡No es amor lo que quería decir! Lo que llevo a los hombres es un regalo.

			—No les des nada —dijo el santo—. Más bien quítales algo de su lastre y cárgalo junto con ellos; es lo que mejor los hará sentir: ¡siempre que a ti te haga sentir bien!

			»Y si les quieres dar algo, no les des más que una limosna, ¡y espera a que la mendiguen!

			—No —respondió Zaratustra—, yo no doy limosnas. No soy lo suficientemente pobre para hacerlo.

			El santo se rio de Zaratustra y dijo: 

			—Entonces, ¡arréglatelas para que acepten tus tesoros! Ellos desconfían de los ermitaños y no creen que nos acerquemos para hacer regalos.

			»Demasiado solitarios les suenan nuestros pasos por los callejones. Y seguro que los asalta la misma pregunta que se hacen de noche cuando, en la cama, oyen a un hombre caminar mucho antes de que se levante el sol: “¿Adónde irá el ladrón?”.

			»¡No vayas adonde los hombres y quédate en el bosque! ¡Incluso es preferible que vayas adonde los animales! ¿Por qué no quieres ser como yo, – un oso entre osos, un pájaro entre pájaros?

			—¿Y qué hace el santo en el bosque? —preguntó Zaratustra.

			El santo respondió:

			—Hago canciones y las canto, y cuando hago canciones, río, lloro y gruño: así alabo a Dios.

			»Cantando, llorando, riendo y gruñendo alabo al dios que es mi Dios. Pero ¿qué regalo es el que tú nos traes?

			Después de escuchar estas palabras, Zaratustra se dirigió al santo y dijo: 

			—¡Qué tendría yo para daros! Pero ¡dejad que me vaya rápido, para que no os quite nada!

			Y así se separaron el uno del otro, el anciano y el hombre, riendo como ríen dos niños.	

			Pero cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su corazón: 

			—¡Será posible! ¡Este viejo santo en su bosque aún no ha oído nada acerca de que Dios ha muerto!

			* * *

			3

			Cuando Zaratustra llegó a la ciudad más cercana, situada al lado de los bosques, vio allí una gran muchedumbre reunida en la plaza de mercado, pues se les había prometido el espectáculo de un equilibrista. Y Zaratustra habló así al pueblo:

			«Yo os enseño el suprahombre3. El hombre es algo que debe ser superado. ¿Qué habéis hecho para superarlo?

			»Hasta ahora todos los seres han creado algo que va más allá de sí mismos: ¿y vosotros queréis ser el reflujo de esta gran marea y preferís retroceder hasta el animal que superar al hombre?

			»¿Qué es el mono para el hombre? Un motivo de carcajada o una dolorosa vergüenza. Y justo eso debe ser el hombre para el suprahombre: un motivo de carcajada o una dolorosa vergüenza4.

			»Habéis recorrido el camino que va desde el gusano hasta el hombre, y hay mucho en vosotros que sigue siendo gusano. En otros tiempos erais monos, e incluso hoy el hombre sigue siendo más mono que cualquier mono.

			»Y aun el más sabio entre vosotros es solo una escisión y un híbrido de planta y fantasma. Pero ¿acaso os ordeno que os convirtáis en fantasmas o plantas?

			»Mirad, ¡yo os enseño el suprahombre!

			»El suprahombre es el sentido de la tierra. Que vuestra voluntad diga: ¡Sea el suprahombre el sentido de la tierra!

			»Yo os conjuro, hermanos míos, ¡permaneced fieles a la tierra y no creáis a quienes os hablan de esperanzas supraterrenales! Son seres que preparan mezclas venenosas, sépanlo o no.

			»Son despreciadores de la vida, moribundos y envenenados ellos mismos, y de ellos está cansada la tierra: ¡así que es mejor que perezcan!

			»En otros tiempos el delito contra Dios era el mayor delito, pero Dios murió, y con Él murieron también aquellos delincuentes. ¡Delinquir contra la tierra es ahora lo más terrible, y apreciar más las entrañas de lo insondable que el sentido de la tierra!

			»En otros tiempos el alma miraba con desprecio al cuerpo, y en aquel entonces tal desprecio era lo más alto: – el alma quería tenerlo demacrado, espantoso, hambriento. Así pensaba escabullirse de él y de la tierra.

			»Oh, ella misma estaba demacrada, espantosa y hambrienta, ¡y la crueldad era el placer voluptuoso de esta alma!

			»Y también vosotros, hermanos míos, decidme: ¿qué revela vuestro cuerpo acerca de vuestra alma? ¿No es vuestra alma pobreza y suciedad y una deplorable comodidad?

			»En verdad, una sucia corriente es el hombre. Hay que ser un mar para poder acoger una sucia corriente sin perder la pureza.

			»Mirad, yo os enseño el suprahombre: él es ese mar, en él puede hundirse vuestro gran desprecio.

			»¿Qué es lo más grande que podéis vivir? Es la hora del gran desprecio. La hora en que incluso vuestra felicidad se os convierta en náusea, al igual que vuestra razón y vuestra virtud.

			»La hora en que digáis: “¡Qué importa mi felicidad! Es pobreza y suciedad y una deplorable comodidad. Pero ¡mi felicidad debería justificar la existencia misma!”.

			»La hora en que digáis: “¡Qué importa mi razón! ¿Está ávida de saber como un león de su alimento? ¡Es pobreza y suciedad y una deplorable comodidad!”.

			»La hora en que digáis: “¡Qué importa mi virtud! Aún no me ha hecho enfurecer. ¡Cuán cansado estoy de mi bien y de mi mal! ¡Todo ello es pobreza y suciedad y una deplorable comodidad!”.

			»La hora en que digáis: “¡Qué importa mi justicia! No veo que yo sea lumbre y carbón. Pero ¡el justo es lumbre y carbón!”.

			»La hora en que digáis: “¡Qué importa mi compasión! ¿No es la compasión la cruz a la que se clava al que ama a los hombres? Pero mi compasión no es una crucifixión”.

			»¿Ya habéis hablado así? ¿Ya habéis gritado así? Ay, ¡si tan solo ya os hubiese escuchado gritar así!

			»No es vuestro pecado, – ¡es vuestra falta de ambiciones lo que clama al cielo, vuestra mezquindad incluso en vuestro pecado clama al cielo!

			»¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde la locura que habría que inocularos?

			»Mirad, yo os enseño el suprahombre: ¡él es ese rayo, él es esa locura!». – 

			Tan pronto Zaratustra terminó de hablar, uno de los de la muchedumbre gritó: 

			—Ya oímos suficiente sobre el equilibrista, ¡ahora veámoslo!

			Y todo el pueblo se rio de Zaratustra. El equilibrista, empero, creyendo que las palabras se referían a él, se puso manos a la obra.

			* * *
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			Zaratustra, sin embargo, miró a la muchedumbre con sorpresa. Y después habló así:

			«El hombre es una cuerda amarrada entre el animal y el suprahombre, – una cuerda sobre un abismo.

			»Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso estar en camino, un peligroso mirar atrás, un peligroso estremecerse y detenerse.

			»Lo que hay de grandeza en el hombre es que es un puente y no una meta: lo que puede amarse en el hombre es que es un paso y un ocaso5.

			»Yo amo a quienes no saben vivir de ningún modo, salvo consumando su ocaso, pues ellos son los que pasan al otro lado.

			»Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los grandes veneradores, y flechas del anhelo dirigidas a la otra orilla.

			»Yo amo a quienes no buscan primero detrás de las estrellas una razón para consumar su ocaso y sacrificarse, sino que se ofrendan a la tierra para que alguna vez esta sea del suprahombre.

			»Yo amo a quien vive para conocer, y quiere conocer para que alguna vez viva el suprahombre. Y así quiere su propio ocaso.

			»Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa al suprahombre y para preparar para él la tierra, los animales y las plantas: pues así quiere su propio ocaso.

			»Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es voluntad de ocaso y una flecha del anhelo.

			»Yo amo a quien no retiene para sí ni una gota de espíritu, sino que quiere ser enteramente el espíritu de su virtud: así atraviesa el puente en forma de espíritu.

			»Yo amo a quien hace de su virtud su inclinación y su fatalidad: así quiere, por amor a su virtud, seguir viviendo y dejar de vivir.

			»Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. Una virtud es más virtud que dos, ya que en ella es más fuerte el nudo del que pende la fatalidad. 

			»Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, a quien que no quiere obtener gratitud y no devuelve nada, puesto que siempre regala y no se quiere conservar.

			»Yo amo a quien se avergüenza cuando el dado cae a su favor y entonces pregunta: “¿Será que soy un jugador tramposo?”, – puesto que quiere su propia ruina.

			»Yo amo a quien anticipa sus acciones con palabras áureas y siempre cumple más de lo que promete, puesto que quiere su ocaso.

			»Yo amo a quien justifica a los hombres del futuro y redime a los del pasado, puesto que quiere perecer a causa de los hombres del presente.

			»Yo amo a quien castiga a su dios porque ama su dios, puesto que tiene que perecer por la ira de su dios.

			»Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando está herida, y que puede perecer por una pequeña vivencia: así pasa de buen grado el puente.

			»Yo amo a aquel cuya alma se desborda, de modo que se olvida de sí mismo y abarca todas las cosas dentro de sí: así todas las cosas serán su ocaso.

			»Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: así su cabeza no aloja más que las entrañas de su corazón, pero su corazón lo empuja al ocaso.

			»Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que caen, una a una, de la oscura nube suspendida sobre el hombre: ellos anuncian la llegada del rayo y perecen como anunciadores.

			»Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota que cae de la nube, pero este rayo se llama suprahombre». –

			* * *
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			Cuando Zaratustra terminó de pronunciar estas palabras, miró de nuevo al pueblo y calló.

			«Ahí están —dijo a su corazón—, y se ríen: no me entienden, no soy la boca para estos oídos.

			»¿Habrá que destrozarles primero los oídos para que aprendan a escuchar con los ojos? ¿Habrá que repiquetear como lo hacen los timbales y los predicadores de penitencias? ¿O solo le creen al que balbucea?

			»Ellos tienen algo que los enorgullece. ¿Cómo es que llaman a eso que los llena de orgullo? “Cultura” lo llaman, es lo que los distingue de los pastores de cabras.

			»Por ello les disgusta oír, referida a ellos, la palabra “desprecio”. Así que voy a dirigirme a su orgullo.

			»Así que voy a hablarles de lo más despreciable: y esto es el último hombre».

			Y así habló Zaratustra al pueblo:

			«Ha llegado la hora de que el hombre se fije una meta. Ha llegado la hora de que el hombre siembre la semilla de su más alta esperanza.

			»Aún su terreno es suficientemente rico. Pero alguna vez este terreno será pobre y sumiso, y ningún árbol de gran altura podrá crecer de él. 

			»¡Ay! ¡Se acerca el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su anhelo más allá del hombre, y la cuerda de su arco habrá desaprendido a vibrar!

			»Yo os digo: hay que tener aún caos dentro de sí para poder dar a luz a una estrella danzante. Yo os digo: aún tenéis caos dentro de vosotros.

			»¡Ay! Se acerca el tiempo en que el hombre ya no dará a luz a ninguna estrella. ¡Ay! Llega el tiempo del hombre más despreciable, el que ya no es capaz de despreciarse a sí mismo.

			»¡Mirad! Yo os muestro al último hombre.

			»“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?” —así pregunta el último hombre y parpadea.

			»Entonces la tierra se habrá vuelto pequeña y sobre ella dará saltos el último hombre, que lo empequeñece todo. Su estirpe es indestructible, como el pulgón; el último hombre es el que más tiempo vive.

			»“Nosotros inventamos la felicidad” —dicen los últimos hombres y parpadean.

			»Abandonaron las regiones donde era duro vivir, pues necesitan calor. Aman incluso al vecino y se frotan contra él, pues necesitan calor.

			»Enfermar y desconfiar les parece pecaminoso: caminan con cuidado. ¡Un tonto es quien sigue tropezando con piedras o con hombres!

			»Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce sueños agradables. Y mucho veneno al final para tener una muerte agradable.

			»Aún se trabaja, ya que el trabajo es una entretención. Pero se procura que la entretención no cause daño.

			»Ya nadie se hace ni pobre ni rico: ambas cosas son demasiado fatigosas. ¿Quién quiere aún gobernar? ¿Quién aún obedecer? Ambas cosas son demasiado fatigosas.

			»¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo mismo, todos son iguales: quien tiene una sensibilidad diferente se interna de manera voluntaria en el manicomio.

			»“En otros tiempos todo el mundo estaba loco” —dicen los más sagaces y parpadean.

			»Son inteligentes y tienen conocimiento de todo lo que ha sucedido: así es posible burlarse del otro sin poner punto final. Todavía disputan entre sí, pero la reconciliación no tarda; – de lo contrario, disputar les haría daño al estómago.

			»Tienen un pequeño placer para el día y un pequeño placer para la noche, pero honran la salud.

			»“Nosotros inventamos la felicidad” —dicen los últimos hombres y parpadean». –

			Y aquí terminó el primer discurso de Zaratustra, que también es llamado “el discurso preliminar”, pues en este punto lo interrumpió el griterío y el alborozo de la multitud. 

			—¡Danos a ese último hombre, Zaratustra! —exclamaban—. ¡Conviértenos en esos últimos hombres! ¡El suprahombre te lo regalamos!

			Y todo el pueblo daba gritos de júbilo y chasqueaba la lengua. Pero Zaratustra se entristeció y dijo a su corazón: 

			«No me entienden: no soy la boca para estos oídos. Sin duda viví demasiado tiempo en las montañas, escuché demasiado a los arroyos y a los árboles: ahora les parece que hablo como los pastores de cabras.

			»Inalterable es mi alma y clara como las montañas antes del mediodía. Pero ellos creen que soy frío, que soy un burlón que hace bromas detestables.

			»Y ahora me miran y ríen; y al reír, me siguen odiando. Hay hielo en su risa».

			* * *
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			En ese momento sucedió algo que hizo enmudecer todas las bocas y fijar todas las miradas. Y es que el equilibrista ya había comenzado su actuación: había salido por una pequeña puerta y caminaba sobre la cuerda que, tendida entre dos torres, estaba suspendida sobre la plaza de mercado y la muchedumbre. Justo cuando se encontraba en la mitad de su camino, la pequeña puerta se volvió a abrir y un compañero con un atuendo colorido, semejante a un bufón, saltó hacia fuera y avanzó a pasos veloces tras él.

			—¡Adelante, cojo! —sonó el grito de su voz terrible—. ¡Adelante, perezoso, embaucador, paliducho! ¡Que no te haga yo cosquillas con mi talón! ¿Qué estás haciendo aquí, entre torres? Dentro de la torre es donde debes estar, habría que encerrarte, ¡le obstruyes el paso a uno que es mejor que tú! —Y con cada palabra se le acercaba más y más, pero cuando ya estuvo a un solo paso de él, sucedió aquella cosa espantosa que hizo enmudecer todas las bocas y fijar todas las miradas: – soltó un grito como un diablo y saltó por encima de aquel que le estorbaba el camino. Este, por su parte, al ver triunfar así a su antagonista, perdió la cabeza y también la cuerda: arrojó su barra y cayó más rápido que ella, precipitándose como un remolino de brazos y piernas en la profundidad. En ese momento la plaza y la muchedumbre se asemejaron al mar cuando arrecia la tormenta: todos huyeron disgregándose y chocando entre sí, sobre todo allí donde habría de estrellarse el cuerpo.

			Zaratustra, en cambio, permaneció de pie, y el cuerpo cayó justo a su lado, maltrecho y quebrantado, pero aún con vida. Al cabo de un rato, el destrozado volvió en sí y vio que Zaratustra se arrodillaba a su lado. 

			—¿Qué estás haciendo? —le dijo finalmente—. Ya hace mucho sabía que el diablo me pondría una zancadilla. Ahora me arrastra al infierno: ¿se lo quieres impedir?

			—Por mi honor, amigo —respondió Zaratustra—, todo eso de lo que hablas no existe: no existe ni el diablo ni el infierno. Tu alma estará muerta más pronto aún que tu cuerpo: ¡no temas nada ya!

			El hombre levantó la mirada con desconfianza.

			—Si dices la verdad —dijo entonces—, no pierdo nada al perder la vida. No soy mucho más que un animal al que le han enseñado a danzar a fuerza de golpes y de bocados miserables.

			—De ninguna manera —dijo Zaratustra—; del peligro hiciste tu profesión, no hay nada despreciable en ello. Ahora pereces a causa de tu profesión. Por ello voy a enterrarte con mis manos.

			Cuando Zaratustra terminó de hablar, el moribundo ya no contestó; sin embargo, movió la mano como si buscara la mano de Zaratustra para darle las gracias. –

			* * *
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			Ya caía la tarde y la plaza se fue ocultando en la oscuridad. Entonces la muchedumbre se dispersó, pues incluso la curiosidad y el horror se cansan. Zaratustra, por su parte, sentado en el suelo junto al muerto, estaba absorto en sus pensamientos: así olvidó el tiempo. Pero finalmente se hizo de noche y un viento frío sopló sobre este solitario. Entonces Zaratustra se levantó y habló así a su corazón:

			«¡En verdad, qué bonita pesca hizo Zaratustra hoy! No pescó ni un solo hombre, pero sí un cadáver.

			»Siniestra es la existencia humana, y todavía carente de sentido: un bufón puede llegar a ser su perdición.

			»Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: este es el suprahombre, el rayo que nace de esa oscura nube que es el hombre.

			»Pero todavía me encuentro lejos de ellos, y mi naturaleza no le dice nada a la naturaleza de ellos. Algo intermedio sigo siendo para los hombres, algo situado entre un loco y un cadáver. 

			»Oscura es la noche, oscuros son los caminos de Zaratustra. ¡Ven, frío y rígido compañero de camino! Te llevaré al lugar donde te entierre con mis manos».

			* * *
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			Después de decir esto a su corazón, Zaratustra se echó a cuestas el cadáver y emprendió su camino. Y no había avanzado siquiera cien pasos cuando un hombre se le acercó furtivamente y le susurró algo al oído, – ¡y quien así le hablaba era el bufón de la torre!

			 —Vete de esta ciudad, Zaratustra —le dijo—; son demasiados los que aquí te odian. Te odian los buenos y justos, y te llaman su enemigo y despreciador; te odian los fieles de la fe verdadera y te llaman el peligro de la multitud. Tu fortuna fue que se rieran de ti: y en verdad, hablabas igual que un bufón. Tu fortuna fue que te juntaras con el perro muerto; al humillarte de este modo, te salvaste a ti mismo por el día de hoy. Pero márchate de esta ciudad, – o mañana saltaré por encima de ti, saltará un vivo por encima de un muerto. —Y tan pronto el hombre dijo esto, desapareció; pero Zaratustra continuó su marcha por los oscuros callejones.

			En la puerta de la ciudad se encontró con los sepultureros. Alumbraron su rostro con la antorcha, reconocieron a Zaratustra y se burlaron mucho de él. 

			—Zaratustra se lleva al perro muerto: ¡qué bien que Zaratustra se haya convertido en sepulturero! Pues nuestras manos están demasiado limpias para ese asado diabólico6. ¿Será que Zaratustra quiere robarle su bocado al diablo? ¡Adelante! ¡Y ojalá le caiga bien la comida! ¡Salvo que el diablo sea un mejor ladrón que Zaratustra! Entonces, ¡se los robará a ambos, se los tragará a ambos! —y así reían juntos, cuchicheando.

			Zaratustra no les dijo ni una palabra y siguió su camino. Después de caminar dos horas y de pasar por bosques y pantanos, el hambriento aullido de los lobos, que ya había oído durante un largo rato, le hizo dar hambre a él mismo. Así que se detuvo junto a una casa solitaria dentro de la cual ardía una luz.

			«El hambre me asalta —dijo Zaratustra— como un ladrón. En bosques y pantanos me asalta mi hambre, ya entrada la noche.

			»Singulares caprichos tiene mi hambre. Con frecuencia me da apenas después de la comida, y hoy no me vino durante todo el día: ¿en qué lugar se habrá quedado?».

			Y diciendo esto, Zaratustra tocó a la puerta de la casa. Apareció un hombre viejo; sosteniendo la luz en su mano, preguntó: 

			—¿Quién viene a mi casa y a mi mal dormir?

			—Un vivo y un muerto —dijo Zaratustra—. Dame de comer y de beber, lo olvidé durante el día. El que da de comer al hambriento rea­nima su propia alma: así habla la sabiduría.

			El viejo se retiró, pero no tardó en regresar y le ofreció a Zaratustra pan y vino. 

			—Este es un mal paraje para los hambrientos —dijo—; por ello vivo aquí. El animal y el hombre se acercan a mí, al ermitaño. Pero dile también a tu compañero que coma y que beba: está más cansado que tú.

			Zaratustra respondió: 

			—Mi compañero está muerto, me será difícil convencerlo. 

			—A mí eso no me incumbe —dijo el viejo malhumorado—; quien toca la puerta de mi casa también tiene que aceptar lo que le ofrezco. ¡Comed y que os vaya bien!

			Zaratustra prosiguió después su marcha durante dos horas, confiando en el camino y la luz de las estrellas, pues estaba acostumbrado a ser un caminante nocturno y amaba mirar el rostro de todo cuanto duerme. Pero cuando comenzó a rayar el alba, Zaratustra se encontró en la profundidad de un bosque y ya ningún camino se abría ante sus ojos. Entonces colocó al muerto en un árbol hueco, por encima de su propia cabeza —porque quería protegerlo de los lobos— y se tendió sobre el suelo y el musgo. Y acto seguido se durmió, sintiendo cansancio en su cuerpo, mas con un alma impasible.

			* * *
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			Largo tiempo durmió Zaratustra, y no solo la aurora rozó su rostro, sino también la mañana. Finalmente sus ojos se abrieron: asombrado miró Zaratustra el interior del bosque y la calma, asombrado miró dentro de sí. Entonces se levantó con rapidez, como un navegante que de repente ve tierra, y lanzó gritos de júbilo, pues había visto una nueva verdad. Y entonces habló así a su corazón:

			«Acabo de verlo: compañeros de camino necesito yo, y vivos, – no compañeros muertos y cadáveres para cargar conmigo adonde vaya.

			»Por el contrario, necesito compañeros vivos que me sigan porque quieren seguirse a sí mismos, – e ir adonde yo vaya.

			»Acabo de verlo: que Zaratustra no hable al pueblo, ¡sino a compañeros! ¡No debe convertirse Zaratustra en pastor y perro de un rebaño!

			»A inducir a muchos a separarse del rebaño, – eso es a lo que vine. Han de encolerizarse conmigo pueblo y rebaño: “ladrón” llamarán los pastores a Zaratustra.

			»Digo “pastores”, pero ellos se llaman a sí mismos “los buenos y justos”. Digo “pastores”, pero ellos se llaman a sí mismos “los fieles de la fe verdadera”. 

			»¡Mirad a los buenos y justos! ¿A quién es al que más odian? Al que rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al infractor, – pero este es el creador.

			»¡Mirad a los fieles de todas las creencias! ¿A quién es al que más odian? Al que rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al infractor, – pero él es el creador. 

			»Compañeros de camino busca el creador, y no cadáveres, tampoco rebaños y fieles. A los cocreadores busca el creador, que escriban nuevos valores en nuevas tablas. 

			»Compañeros de camino busca el creador, y a quienes le ayuden a cosechar, pues todo en él está maduro para la cosecha. Pero le faltan las cien hoces: así que arranca espigas y siente enfado.

			»Compañeros de camino busca el creador, y tales que sepan afilar sus hoces. Los llamarán “aniquiladores” y “despreciadores del bien y del mal”. Pero son los que cosechan y los que celebran.

			»Compañeros de creación busca Zaratustra, compañeros de cosecha y de celebración busca Zaratustra: ¡qué tiene que ver él con rebaños y pastores y cadáveres!

			»Y tú, mi primer compañero de camino, ¡que te vaya bien! Bien te enterré en tu árbol hueco, bien te puse a salvo de los lobos.

			»Pero ahora me separo de ti, ya es hora. Entre aurora y aurora surgió en mí una nueva verdad. 

			»No debo ser pastor, tampoco sepulturero. Ni siquiera deseo volver a hablar con el pueblo; y por última vez he hablado con un muerto. 

			»Quiero unirme a los que crean, cosechan y celebran: el arcoíris quiero enseñarles y todas las escaleras del suprahombre.

			»A los ermitaños cantaré mi canción, y a las parejas de ermitaños7; y a quien aún tenga oídos para lo inaudito voy a apesadumbrarle el corazón con mi felicidad.

			»A mi meta quiero dirigirme, camino a mi paso; saltaré por encima de los vacilantes y lentos. ¡Sean así mis pasos el ocaso de ellos!».

			* * *
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			Esto acababa de decir Zaratustra a su corazón cuando el sol alcanzó la posición del mediodía: entonces miró inquisitivo hacia lo alto, – pues había oído sobre sí el agudo grito de un pájaro. Y he ahí que un águila pasaba por el aire dibujando amplios círculos, y de ella colgaba una serpiente, no como si fuera una presa, sino una amiga, pues se sujetaba enroscada a su cuello.

			«¡Son mis animales! —dijo Zaratustra y se alegró de corazón—. El animal más orgulloso bajo el sol y el animal más inteligente bajo el sol salieron para explorar el terreno.

			»Quieren averiguar si Zaratustra aún vive. En verdad, ¿vivo aún?

			»Más peligroso me pareció estar entre hombres que entre animales, peligrosos caminos recorre Zaratustra. ¡Que mis animales me guíen!».

			Después de decir esto, Zaratustra recordó las palabras del santo en el bosque, suspiró y habló así a su corazón:

			«¡Ojalá fuese yo más inteligente! ¡Ojalá fuese inteligente por esencia, como mi serpiente!

			»Pero estoy pidiendo lo imposible: ¡así que entonces pido a mi orgullo que camine siempre con mi inteligencia!

			»Y si alguna vez mi inteligencia me abandona —¡ay, le encanta levantar el vuelo!—, ¡ojalá entonces mi orgullo siga volando con mi necedad!».

			– Así comenzó el ocaso de Zaratustra.

			* * *

			Los discursos de Zaratustra

		

	
		
			De las tres transformaciones

			«Tres transformaciones os menciono del espíritu: cómo el espíritu se convierte en camello, y el camello en león y, por último, el león en niño.

			»Muchas cosas pesadas hay para el espíritu, para el espíritu fuerte y paciente8 en el que habita la veneración: su fortaleza pide lo que pesa y lo más pesado. 

			»¿Qué es pesado? Así pregunta el espíritu paciente, así se pone de rodillas, igual que el camello, y quiere que le tercien una buena carga.

			»¿Qué es lo más pesado, héroes? Así pregunta el espíritu paciente, para hacerse cargo de ello y complacerse en su fortaleza.

			»¿Acaso no es humillarse para causar daño a la propia soberbia? ¿Hacer brillar la propia necedad para burlarse de la propia sabiduría?

			»¿O es separarnos de nuestra causa cuando esta celebra su triunfo? ¿Subir altas montañas para tentar al tentador?

			»¿O es alimentarse de las bellotas y la hierba del conocimiento y, por amor a la verdad, sufrir hambre en el alma?

			»¿O es estar enfermo y echar a los consoladores, y trabar amistad con sordos que nunca oyen lo que quieres?

			»¿O es sumergirse en agua sucia siempre que sea el agua de la verdad, y no repeler las frías ranas y los calientes sapos?

			»¿O es amar a quienes nos desprecian, y extender la mano al fantasma cuando quiere asustarnos?

			»Con todo esto, que es lo más pesado, se carga el espíritu paciente: así como el camello que, cargado, se apresura a marchar al desierto, así corre él a su desierto.

			»Pero en el desierto más solitario acontece la segunda transformación: aquí el espíritu se convierte en león, libertad es lo que quiere apresar, y quiere ser señor en su propio desierto.

			»Aquí se busca a su último señor: quiere convertirse en su enemigo y en enemigo de su último dios, quiere luchar por la victoria contra el gran dragón.

			»¿Cuál es el gran dragón, al que el espíritu ya no quiere seguir llamando Señor y Dios? “Tú debes” se llama el gran dragón. Pero el espíritu del león dice: “Yo quiero”.

			»“Tú debes” le cierra el paso con destellos dorados, un pangolín, y sobre cada una de sus escamas resplandece con brillo áureo: “¡Tú debes!”.

			»Valores milenarios resplandecen en estas escamas, y así habla el más poderoso de todos los dragones: “Todos los valores de las cosas – brillan en mí”.

			»“Todos los valores ya estaban creados, y todo valor creado – soy yo. En verdad, ¡no debe seguir habiendo ningún ‘Yo quiero’!”. Así habla el dragón.

			»Hermanos míos, ¿para qué se requiere el león en el espíritu? ¿Por qué no basta el animal de carga, que renuncia y es reverente?

			»Crear nuevos valores, – esto es lo que el león aún no es capaz de hacer; pero crearse la libertad para un nuevo crear, – de esto es capaz el poder del león. 

			»Crearse la libertad y un sagrado “No”, incluso ante el deber: para ello, hermanos míos, se requiere el león.

			»Tomarse el derecho a nuevos valores, – este es el tomar más terrible para un espíritu paciente y reverente. En verdad, para él es un raptar y un acto propio de un animal de rapiña.

			»Como lo más sacro amaba en otros tiempos el “Tú debes”. Ahora tiene que encontrar ilusión y arbitrariedad incluso en lo más sagrado, pues así podrá robarse la libertad que lo desligue de su amor: para este robo se requiere el león.

			»Pero decid, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño que ni siquiera puede hacer el león? ¿Por qué el león, de naturaleza rapaz, tiene que convertirse aún en niño?

			»Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se impulsa por sí misma, un primer movimiento, un sagrado decir “Sí”.

			»Sí, para el juego del crear, hermanos míos, se requiere un sagrado decir “Sí”: su voluntad quiere ahora el espíritu, su mundo gana para sí el ajeno al mundo.

			»Tres transformaciones os nombré del espíritu: cómo el espíritu se convirtió en camello, y el camello en león, y el león, por último, en niño». – –

			Así habló Zaratustra. Y en aquel entonces se encontraba en la ciudad que es llamada la Vaca Multicolor.

			* * *

		

	
		
			De las cátedras de la virtud

			Le alabaron a Zaratustra a un sabio que sabía hablar muy bien sobre el sueño y sobre la virtud: se decía que ello le valía muchos honores y recompensas, y que todos los jóvenes asistían a su cátedra. A él se dirigió Zaratustra, y asistió a su cátedra con todos los jóvenes. Y así habló el sabio:

			«¡Respeto y pudor ante el sueño! ¡Esto es lo primero! ¡Y evitar a todos aquellos que duermen mal y pasan la noche en vela!

			»Pudoroso es incluso el ladrón ante el sueño: siempre roba en silencio, deslizándose a hurtadillas por la noche. Un impúdico es, en cambio, el vigía nocturno, sin pudor lleva consigo su trompeta.

			»No es un arte menor el dormir: para lograrlo es preciso pasar desvelado el día entero.

			»Diez veces tienes que superarte a ti mismo durante el día: esto produce un buen cansancio y es la adormidera del alma.

			»Diez veces tienes que volver a reconciliarte contigo mismo, pues la superación es amargura, y mal duerme quien no se ha reconciliado.

			»Diez verdades tienes que encontrar durante el día: de lo contrario, seguirás buscando la verdad por la noche, y tu alma quedará con hambre.

			»Diez veces tienes que reír durante el día y sentirte alegre: de lo contrario, por la noche te molestará el estómago, ese padre de la tribulación.

			»Pocos lo saben, pero se tienen que tener todas las virtudes para dormir bien. ¿Daré un falso testimonio? ¿Cometeré adulterio?

			»¿Me veré llevado a desear a la sierva de mi prójimo? Todo ello se avendría mal con el buen dormir.

			»E incluso si se tienen todas las virtudes, hay que ser además experto en una cosa: mandar a dormir a las virtudes en el momento oportuno.

			»¡Para que no se peleen entre sí esas primorosas mujercitas! ¡Y a causa tuya, desventurado!

			»Paz con Dios y con el vecino: así lo quiere el buen dormir. ¡Y paz también con el demonio del vecino! De lo contrario, en la noche hará la ronda por tu casa.

			»Rendir honor a la autoridad y prestarle obediencia, ¡incluso a la autoridad retorcida! Así lo quiere el buen dormir. ¿Yo qué puedo hacer si al poder le gusta andar con pasos torcidos? 

			»Para mí siempre será el mejor pastor el que lleva sus ovejas a la llanura más verde: esto se aviene con el buen dormir.

			»No quiero muchos honores, tampoco grandes tesoros: esto inflama el bazo. Pero se duerme mal si no se tiene un buen nombre y un pequeño tesoro.

			»Una compañía escasa me resulta más grata que una mala, pero tiene que llegar y marcharse en el momento oportuno. Esto se aviene con el buen dormir.

			»Mucho me agradan asimismo los pobres de espíritu: favorecen el sueño. Son bienaventurados, en particular, si siempre se les da la razón.

			»Así transcurre el día para el virtuoso. Y cuando llega la noche, ¡me guardo bien de invocar el sueño! ¡El sueño, que es el señor de las virtudes, no quiere que lo invoquen!

			»En lugar de ello, reflexiono acerca de lo que he hecho y pensado durante el día. Rumiando me interrogo a mí mismo, con la paciencia propia de una vaca: ¿cuáles fueron, entonces, tus diez superaciones?

			»¿Y cuáles fueron las diez reconciliaciones y las diez verdades y las diez carcajadas con las que mi corazón se hizo bien a sí mismo?

			»Considerando tales cosas y arrullado por cuarenta pensamientos, me acomete de repente el sueño, el no invocado, el señor de las virtudes.

			»El sueño toca la puerta de mis ojos, entonces se ponen pesados. El sueño roza mi boca, entonces se queda abierta.

			»En verdad, con suelas suaves llega a mí el más encantador de los ladrones, y me roba mis pensamientos: ahí me quedo de pie como un tonto, igual que el atril de esta cátedra.

			»Pero no permanezco de pie por mucho tiempo. De repente, ya estoy tendido». –

			Mientras Zaratustra escuchaba hablar así al sabio, reía en su corazón, pues al oírlo, de repente había comprendido algo. Y así habló Zaratustra a su corazón:

			 «Un necio es para mí este sabio con sus cuarenta pensamientos, pero creo que es un experto en materia de dormir.

			»¡Feliz quien viva en la proximidad de este sabio! Semejante sueño es contagioso, incluso a través de gruesos muros se contagia.

			»Es más, un hechizo habita en su cátedra. Y no en vano se sentaron los jóvenes ante el predicador de la virtud.

			»Su sabiduría significa: velar para dormir bien. Y en verdad, si la vida careciera de sentido y yo tuviera que elegir un sinsentido, también para mí este sinsentido sería el más digno de elección.

			»Ahora comprendo claramente lo que más se buscaba en otros tiempos al buscar maestros de la virtud. ¡Un buen dormir se buscaba y, a este fin, virtudes cual flores de adormidera! 

			»Para todos estos encomiados sabios catedráticos, la sabiduría era el dormir sin soñar: no conocían mejor sentido de la vida.

			»Y aún hoy hay algunos como este predicador de la virtud, y no siempre tan honestos, pero su tiempo terminó. Y no permanecerán de pie mucho más. De repente, ya estarán tendidos.

			»Bienaventurados son estos somnolientos, pues no tardarán en quedarse dormidos». –

			Así habló Zaratustra.

			De los trasmundanos

			De los trasmundanos9

			«En otros tiempos también Zaratustra proyectó su ilusión más allá del hombre, igual que todos los trasmundanos. La obra de un dios sufriente y atormentado me parecía entonces el mundo.

			»Sueño me parecía entonces el mundo, y creación poética de un dios; humo de colores ante los ojos de un ser divinamente insatisfecho.

			»Bien y mal, y gozo y sufrimiento, y yo y tú, – humo de colores se me antojaba todo ello ante ojos creadores. Apartar la mirada de sí quiso el creador, – entonces creó el mundo.

			»Un ebrio gozo es para quien sufre apartar la mirada de su sufrimiento y extraviarse. Un ebrio gozo y un perderse a sí mismo me parecía el mundo en otros tiempos.

			»Este mundo, el mundo eternamente imperfecto, imagen de una eterna contradicción, e imagen imperfecta, – un ebrio gozo para su creador imperfecto: – así me pareció el mundo en otros tiempos.

			»Así proyecté yo también, en otros tiempos, mi ilusión más allá del hombre, al igual que todos los trasmundanos. En verdad, ¿más allá del hombre?

			»¡Ay, hermanos, ese dios que yo había creado era obra y demencia humana, como todos los dioses!

			»Ser humano era, y tan solo un pobre fragmento de ser humano y de Yo: de mis propias cenizas y de mi propia brasa surgió en mí este fantasma y, en verdad, ¡no me llegó desde el más allá!

			»¿Qué sucedió, hermanos míos? Yo me superé a mí mismo, al sufriente, llevé mis propias cenizas a la montaña, inventé para mí una llama más clara. ¡Y he ahí! ¡El fantasma me dejó y se esfumó!

			»Un sufrimiento sería ahora para mí, y un suplicio para el convaleciente, dar crédito a tales fantasmas: sufrimiento sería ahora para mí, y humillación. Así hablo yo a los trasmundanos.

			»Sufrimiento e incapacidad, – esto fue lo que creó todos los trasmundos; y aquella breve demencia de la felicidad que solo experimenta el que más sufre.

			»Un cansancio que quiere alcanzar el final de un solo salto, de un salto mortal, un pobre cansancio ignorante que ya no quiere ni querer: este creó todos los dioses y trasmundos.

			»¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó del cuerpo, – él palpó los últimos muros con los dedos del espíritu hechizado.

			»¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó de la tierra, – él escuchó al vientre del ser hablándole.

			»Y entonces quiso atravesar los últimos muros con la cabeza9, y no solo con la cabeza, – para pasar al “otro mundo”.

			»Pero el “otro mundo” está bien oculto a los hombres, aquel inhumano mundo deshumanizado, que es una nada celestial; y el vientre del ser no le habla en absoluto al ser humano, salvo en forma de ser humano.

			»En verdad, todo “ser” es difícil de demostrar, y difícil es hacerlo hablar. Decidme, hermanos, ¿acaso la más asombrosa de todas las cosas no es la mejor demostrada? 

			»Sí, este Yo y la contradicción y confusión del Yo son los que hablan con la mayor honestidad acerca de su ser, este Yo que crea, que quiere, que valora, y que es la medida y el valor de las cosas.

			»Y este ser supremamente honesto, el Yo, – habla del cuerpo, y de hecho lo que quiere es al cuerpo, aun cuando poetice y fantasee y revoletee con alas rotas.

			»Aprende a ser cada vez más honesto al hablar, el Yo; y cuanto más lo aprende, tantas más palabras y honores encuentra para el cuerpo y la tierra.

			»Un nuevo orgullo me enseñó mi Yo, y yo se lo enseño a los hombres: ¡a dejar de hundir la cabeza en la arena de las cosas celestiales y a llevarla con libertad, una cabeza terrena, que es la que crea un sentido para la tierra!

			»Una nueva voluntad enseño a los hombres: ¡a querer aquel camino que el hombre ha recorrido a ciegas, a tenerlo por bueno y no volver a apartarse de él a hurtadillas, como hacen los enfermos y moribundos!

			»Enfermos y moribundos eran los despreciadores del cuerpo y de la tierra que inventaron lo celestial y las gotas de sangre redentoras, pero ¡también estos dulces y lúgubres venenos los tomaron del cuerpo y de la tierra!

			»Querían escapar de su miseria, y les parecía que las estrellas estaban demasiado lejos. Entonces suspiraron: “¡Ojalá hubiese caminos celestiales para escabullirnos hacia otro ser y otra felicidad!”, – ¡y entonces se inventaron sus vías clandestinas y sus bebedizos de sangre!

			»Se figuraban que ya estaban lejos de su cuerpo y de esta tierra, los ingratos. Sin embargo, ¿a quién debían las convulsiones y las delicias de su éxtasis? A su cuerpo y a esta tierra.

			»Indulgente es Zaratustra con los enfermos. En verdad, no monta en cólera por sus expresiones de consuelo y de ingratitud. ¡Ojalá se conviertan en convalecientes y en superadores, y se creen un cuerpo superior! 

			»Tampoco se encoleriza Zaratustra con el convaleciente cuando este posa su mirada cariñosa en su ilusión y se desliza a medianoche bordeando la tumba de su dios, pero sus lágrimas no dejarán de ser para mí enfermedad y cuerpo enfermo.

			»Muchedumbres enfermas ha habido siempre entre quienes poetizan y son adictos a la divinidad; con furia odiaban al hombre de conocimiento y aquella virtud, la más joven de todas, que se llama honestidad.

			»Vuelven siempre su mirada hacia tiempos oscuros: en aquel entonces, ciertamente, la ilusión y la fe eran otra cosa; el frenesí de la razón era semejanza con Dios, y la duda, pecado.

			»Demasiado bien conozco a los que son semejantes a Dios: quieren que se crea en ellos y que la duda sea pecado. Demasiado bien sé, de igual modo, qué es en lo que más creen ellos mismos.

			»En verdad, no es en trasmundos y gotas de sangre redentoras; por el contrario, en el cuerpo es en lo que más creen también ellos, y tienen su propio cuerpo por su cosa en sí.

			»Pero para ellos es una cosa enferma, y les gustaría salir de esta envoltura. Por eso escuchan a los predicadores de la muerte y predican trasmundos ellos mismos.

			»Es mejor que escuchéis, hermanos míos, la voz del cuerpo sano: es una voz más honesta y pura.

			»Con mayor honestidad y pureza habla el cuerpo sano, el cuerpo completo y rectangular10: y habla del sentido de la tierra».

			Así habló Zaratustra.

			* * *
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