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Joe

Der Boden bebte unter meinen Sohlen, doch es war keine Angst. Es waren die Bässe, die wie ein zweites Herz schlugen und statt Blut reinen Sound durch die Nacht pumpten. Vor mir tobte eine Masse, mein Name zerriss die Luft, und selbst wenn ich so gern getan hätte, als würde mich das längst nicht mehr berühren – irgendein Teil von mir, vielleicht der eingebildetste, nährte sich davon wie von einer alten Sucht. Licht explodierte in Blau und Gold, der Nachthimmel verschlungen von Drohnen, Blitzlichtern und künstlichem Nebel, der von der Bühne aufstieg wie eine Opfergabe an die Götter des Pop.

Mein Körper bewegte sich im Autopilot. Die Finger glitten über das Griffbrett der Gitarre, als wären sie ein Teil von ihr. Ich sang, lächelte, zwinkerte den Mädchen an der Absperrung zu und tat das, was alle von mir erwarteten: Ich spielte Joe Maddox, den derzeit beliebtesten Popstar. Amerikas Liebling. Den Jungen von den Magazincovern. Das „liebenswerte Problemkind“, wie die Artikel ihn gern nannten.

„Seid ihr noch am Leben da draußen, L.A.?“, brüllte Zayn neben mich, das Mikrofon erhoben wie ein Messias des Entertainments.

Die Menge antwortete mit einem Gebrüll, das den Himmel spaltete. Cameron wirbelte herum, Hemd aufgeknöpft, der durchtrainierte Bauch glänzte im Neonlicht. Micah und Tyler tanzten Choreografien, die bis in die Seele eingeübt waren. Und ich? Ich spielte und lächelte. Immer dieses Lächeln. Als wäre Glück ein Kostüm, das ich jeden Tag anlegte und sofort wieder auszog, sobald die Show vorbei war.

Sie liebten uns. Aber sie kannten mich nicht.

„Zeit für deinen Part, Joe!“, rief Zayn und klopfte mir auf die Schulter. Es war unsere letzte Nummer, der Abschied, der diese Nacht beenden würde.

Ich griff zum Mikrofon, holte Luft und sang. Die Menge folgte im Einklang, als wären wir ein einziger Organismus. In diesem Moment wurde mir etwas Schreckliches bewusst: Ich war betäubt, und es lag nicht am Nebel auf der Bühne. Es war die totale Abwesenheit von Gefühl. Nichts dort draußen schien real. Nicht die Musik. Nicht die Wärme des Publikums. Nicht ich. Und alles, was ich wollte, war, dass es endete.

Ich sang die letzte Zeile des Songs und richtete meine Gitarre gen Himmel, wie ich es auf jeder Tournee tat. Das klassische Zeichen. Die Menge raste. Konfetti flog. Feuerwerk explodierte. Meine Zähne blitzten in einem trainierten Lächeln. Und innen ... schrie eine Stille.

Es war vorbei.

Minuten später fiel die Tür der Garderobe hinter mir mit einem trockenen Knall ins Schloss. Der gedämpfte Lärm der Menge draußen vibrierte weiterhin in den Wänden, als wolle er mich daran erinnern, dass die Show noch lebte – selbst wenn ich das nicht mehr tat. Ich war als Erster von der Bühne gegangen, während die anderen Bandmitglieder sich noch von den Fans verabschiedeten.

Ich warf die Gitarre auf das Ledersofa, das ächzte, als wäre auch es meiner Anwesenheit überdrüssig. Ich ging zur Minibar, nahm den Plastikbecher voll billigem Whisky und trank die Hälfte in einem Zug. Es brannte nicht einmal mehr. Ich war schon zu lange betäubt.

Der Spiegel vor mir warf ein Bild zurück, das beinahe überzeugend wirkte. Makellose Schminke, Haare millimetergenau zerzaust, Schweiß in genau der richtigen Menge. Der typische Popstar, den die Klatschblätter gern in Artikeln wie „Zehn Gründe, Joe Maddox zu lieben“ zeigten. Und vielleicht auch in „Zwanzig Gründe, ihn zu hassen“.

Ich zog den Vape aus der Hosentasche und inhalierte, obwohl ich wusste, dass das Label eine absurde Liste von Klauseln zu Image, Gesundheit und Aussehen hatte. Scheiß drauf. Niemand hatte mehr Macht über mich als diese Leere, die mich schweigend begleitete.

Der Rauch stieg langsam, träge auf, und für einen Moment fühlte ich mich beinahe frieden. Es war seltsam, wie das gleichzeitig schrecklich war und mich entspannen ließ.

Mein Handy vibrierte in der Gesäßtasche. Ich griff nach dem Gerät, erwartete irgendeine dumme Social-Media-Benachrichtigung – aber nein. Es war eine Nachricht. Eine bekannte Nummer.

Du verbrennst dich. Und merkst es nicht einmal.

– M.

Ich seufzte.

Mason.

Er hatte schon immer diese Art, aus dem Nichts aufzutauchen, wie eine Erinnerung daran, dass ich eine tickende Zeitbombe war, die kurz davor stand, im eigenen Wohnzimmer hochzugehen. Der Traumanager für die Industrie. Kalkulierend, visionär, kalt wie ein kanadischer Winter. Und, seltsamerweise, die stabilste Figur, die ich hatte.

Ich schleuderte das Handy gegen die Wand. Der Aufprall hallte wie ein Schuss. Das Gerät prallte auf den Boden und blieb liegen, reglos, zerbrochen, aber noch ganz genug, um mich weiter zu verärgern.

Ich lehnte die Stirn gegen die kalte Wand und atmete tief durch. Der E-Zigarette steckte noch zwischen meinen Fingern, der Rauch füllte die Garderobe wie eine Warnung in Neon: Geh runter, du fängst an zu zerfallen.

Draußen näherten sich schwere Schritte. Ein schnelles, festes Klopfen. Zu professionell, um von irgendeinem Bandmitglied zu stammen.

„Maddox“, sagte eine tiefe, gedämpfte Stimme. „Die Polizei ist hier. Die wollen mit dir reden.“

Ich drehte mich langsam um, glaubte, mich verhört zu haben. Dann öffnete ich die Tür.

„Was?“

„Kein Witz. Die sind im VIP-Parkplatz.“

Ich lachte kurz, nervös.

„Wissen die, dass die Show vorbei ist? Oder wollen die, dass ich auch im Streifenwagen singe?“

Der Security-Mann lächelte nicht. Er war ernst. Steif. Fast ... angespannt. Da begriff ich es. Es war kein Scherz. Und wenn es ein Marketing-Gag war, dann nicht von meinem Team.

Ich warf den Vape in den nächsten Mülleimer und griff nach der Jacke, die auf dem Tisch lag, denn ich wusste, dass es draußen kalt war in dieser Nacht. Die Bühne hatte mich zwei Stunden lang verschlungen, aber die reale Welt hatte draußen geduldig gewartet, scharf, bereit, zuzubeißen.

Während ich zur Tür ging, stieg ein unangenehmes Gefühl in meinem Magen auf. Als wüsste ich im Grund schon, dass diese Nacht nicht in Feierlichkeit enden würde. Nicht diesmal.

✰

Der VIP-Parkplatz war noch feucht von der nächtlichen Nebelschwade von Los Angeles, und das Licht der Laternen spiegelte sich in den Pfützen, als wollte selbst das Wasser von hier verschwinden. Die Stille, die mich in der Garderobe verschlungen hatte, verflüchtigte sich, sobald ich einen Fuß nach draußen setzte. Zwei schwarze Polizeiwagen standen neben unserem Tourbus, und drei Beamte unterhielten sich mit einem Security-Mann der Veranstaltung, der nervös gestikulierte, als wolle er unbedingt klarstellen, dass das nichts mit ihm zu tun hatte.

Ich ging auf sie zu, wie man zum Abgrund geht – ruhig, langsam, mit der morbiden Neugier dessen, der bereits begriffen hat, dass der Sturz unvermeidlich ist.

„Herr Maddox?“, fragte der älteste der Polizisten, die Augen hinter einer Sonnenbrille verborgen, obwohl es Nacht war.

„Kommt drauf an. Bei Fans berechne ich für Selfies“, murmelte ich, die Arme verschränkt.

Er lachte nicht. Niemand dort lachte.

„Wir haben eine anonyme Anzeige wegen Besitzes illegaler Substanzen erhalten. Wir müssen Ihre Sachen durchsuchen.“

„Sie sollten in den Garderoben der anderen Künstler suchen. Da finden Sie bestimmt viel Interessanteres.“

„Stimmen Sie der Durchsuchung zu?“

„Machen Sie, was Sie zu tun gekommen sind“, seufzte ich und breitete die Arme aus, denn ich hatte nichts vor diesen Arschlöchern zu verbergen.

Die behandschuhten Hände berührten mich mit mechanischer Präzision. Zuerst die Jackentaschen. Dann die Hose. Sekunden später hielt der Beamte inne. Das Geräusch von zerknittertem Plastik war so laut wie ein Donnerschlag in meinem Kopf.

Ein kleines durchsichtiges Päckchen mit einem Rest Marihuana darin. Ich erkannte das Tütchen sofort. Sofort sah ich die drei auf mich gerichteten Kameras und roch die Verdammnis in der Luft ... es spielte keine Rolle, wem das gehörte. Es zählte, dass es bei mir war.

„Ist das Ihres?“, fragte der Polizist und hielt das Tütchen hoch.

Für eine Sekunde – vielleicht zwei – dachte ich daran, die Wahrheit zu sagen. Dass es nicht meins war. Dass ich seit Monaten nicht mehr kiffte. Dass ich genau wusste, wer das wahrscheinlich dort hingelegt hatte. Dass sie einen Fehler begingen. Aber dann dachte ich an alles, was folgen würde. Die TV-Debatten. Die heulenden Interviews. Die Entschuldigungsvideos auf Instagram. Die Hashtags, die Hater, die Theorien. Der ewige Zyklus der öffentlichen Schande.

Also zuckte ich nur mit den Schultern.

„Klar. Warum sollte es nicht meins sein?“

Das Klicken der ersten Kamera war beinahe eine Ohrfeige. Dann eine weitere. Und noch eine. Blitze explodierten wie lautlose Schüsse. Ich hatte nicht einmal gesehen, woher der erste Paparazzi gekommen war. Einer von ihnen erwischte mich von der Seite, mit halb geschlossenen Augen, festem Ausdruck, einem Gesicht, das zu hübsch war, um schuldig auszusehen.

Und das war das Foto, das am nächsten Tag die Schlagzeilen prägte.

Vom Teenie-Idol zur nationalen Enttäuschung: Joe Maddox von der Band RIDE wurde wegen Drogenbesitzes verhaftet.

Sie stellten mich vor den Streifenwagen. Der Polizist fesselte mich mit unnötiger Härte, aber ich reagierte nicht. Wehrte mich nicht. Beschwerte mich nicht. Ich stand nur da, starrte in das dunkle Glas des Wagens, wo mein Spiegelbild zwischen den Blitzen flackerte.

Es war komisch. Ich, der ich die letzten Jahre meines Lebens damit verbracht hatte, vor mir selbst wegzulaufen, musste mich nun zwingen, mich anzusehen. Und im Spiegel der Scheinwerfer war ich alles, was Amerika so gern zerstörte.

✰

Eine Woche später war der Konferenzraum des Labels ein Glasaquarium, das am oberen Ende eines Wolkenkratzers hing, der mehr damit beschäftigt schien, den Himmel zu berühren, als mit den Sünden seiner Künstler umzugehen. Die Stadt unten brodelte, als wäre nichts geschehen. Aber hier drinnen war die Luft so dicht, dass man sie mit einem stumpfen Messer hätte schneiden können.

Ich saß am Ende des Mahagonitischs, noch immer das Krankenhausarmband am Handgelenk. Der Geruch von verbranntem Kaffee mischte sich mit dem teuren Parfüm der Anwälte und dem kalten Schweiß der Angst, die sich als Professionalität tarnte.

Niemand sagte meinen Namen laut aus. Es war, als hätte ich mich in eine offene Wunde verwandelt: Alle wussten, wo sie war, aber niemand wollte sie berühren.

„Die Situation ist ernst, Joe“, begann Mason, mir gegenüber sitzend, die Finger verschränkt, die Ellbogen auf dem Tisch. „Aber sie kann noch abgewendet werden. Wenn wir jetzt handeln.“

Er war elegant, wie immer. Maßgeschneiderter Graphit-Anzug, Schweizer Uhr, makellose Krawatte. Keine einzige Falte fehl am Platz. Die Haltung dessen, der schon mit kollabierenden Stars gearbeitet hatte. Aber ich kannte diesen Blick – die Kälte hinter der leisen Stimme. Er war nicht als Freund hier. Er war als Chirurg: bereit zu schneiden, bevor der Tumor wuchs.

„Die Medien sind schon übersättigt vom Thema“, sagte eine Frau in einem Bordeaux-Blazer neben ihm, die ich nur als „Krisenberaterin“ des Labels kannte. „Die sozialen Netzwerke sind gespalten, aber die öffentliche Meinung insgesamt ist enttäuscht. Die Eltern jugendlicher Fans drohen mit Boykott.“

„Und die Band?“, fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits kannte.

„Zayn will so schnell wie möglich eine Pressekonferenz, um klarzustellen, dass er nichts mit dem Vorfall zu tun hat“, antwortete Mason direkt. „Micah hat noch nicht geantwortet. Tyler ist ... sauer. Und Cameron sagt, er steht zu dir, aber ...“ Er zuckte mit den Schultern, als hätte er dieses Theater schon zu oft gesehen.

„Aber was?“

„Aber er hat heute Morgen auch einen Solocover-Artikel bei der Billboard angefragt. Er will die Lücke nutzen.“

Ich lächelte schief.

„Ich wusste schon immer, dass dieser Verrückte ein medialer Aasfresser ist.“

Niemand lachte. Natürlich nicht.

„Joe“, sagte Mason schließlich. „Wir haben mit der Geschäftsführung des Labels gesprochen. Und mit den Aktionären.“

Er benutzte „wir“, als wäre er Teil meines Teams. Aber in diesem Moment wusste ich: Er war ihre Stimme. Die eiserne Faust im Samthandschuh.

„Du hast zwei Optionen“, fuhr er fort. „Die erste: Du trittst aus RIDE zurück. Eine offizielle Erklärung abgeben, die Verantwortung übernehmen, dich entschuldigen und dich für unbestimmte Zeit zurückziehen. Das säubert das Image der Band und befreit dich vom kollektiven Druck.

„Und die zweite?“, fragte ich, obwohl ich beide Ideen bereits verabscheute.

„Eine Pause. Eine strategische Auszeit. Du verschwindest für ein paar Monate, ohne Medienkontakt, ohne Posts, ohne öffentliche Auftritte, ohne Handy und soziale Netzwerke. Der Staub legt sich. Wir bereiten dein Comeback mit einer rührenden Aktion vor. Vielleicht eine Doku, ein neuer Song, sogar eine Kampagne für psychische Gesundheit. Aber dafür musst du jetzt verschwinden.

„Verschwinden wohin genau? Ein Bunker? Eine Höhle?“

Mason lehnte sich zurück und verschränkte die Beine, entspannt.

„Ich habe einen Ort, der eine Lösung sein könnte.“

Ich verengte sofort die Augen und lachte kurz, fast lautlos.

„In welche Scheißgegend willst du mich schicken?“

„Ich meine es ernst. Ich habe einen Freund im Hinterland von Oregon. Ein abgelegener, isolierter Ort. Keine neugierigen Nachbarn. Keine Kameras. Kein brauchbares WLAN. Perfekt, um aus dem Scheinwerferlicht zu bleiben. Du fährst dorthin. Erholst dich, säuberst dein Image und kommst mit einem ‚reiferen‘ Album zurück. Das Publikum liebt das.

„Du willst, dass ich mich in einer Scheune verstecke, mit Kühen und Hühnern, als wäre ich in einer Reality-Show der Buße?“

„Genau das. Nur ohne Kameras“, antwortete Mason trocken.

Ich schwieg einige Sekunden. Ich sah aus dem Fenster, auf die Welt, zu der ich längst nicht mehr gehörte. Die Welt, die mich gemacht, verkauft, vergöttert hatte ... und die nun mein Bild ausspuckte, als hätte sie etwas Verdorbenes gebissen.

Die Wahrheit war, dass ich keine Wahl hatte. Das Gefängnis hatte mich nicht zerstört – das System schon. Das Spiel. Das Image. Die unsichtbaren Regeln, die mich seit meinem siebzehnten Lebensjahr geformt hatten. Und jetzt, zum ersten Mal, konnte ich davon fliehen. Oder zumindest ... verschwinden.

Vielleicht war Verschwinden der einzige wirkliche Akt der Rebellion, der mir noch blieb.

Ich drehte das Gesicht langsam und sah Mason an.

„Wie lange?“

„Ein Monat. Vielleicht zwei.“

„Weiß er, dass ich komme?“

„Er war nicht begeistert. Aber er schuldet mir einen Gefallen. Und du wirst bei den Arbeiten auf der Farm helfen. Kein Urlaub.

„Großartig. Ich kann es kaum erwarten, einer verdammten Kuh die Milch zu entlocken.

„Joe ...“, sagte er mit einem weicheren Blick. „Das könnte deine Chance sein, durchzuatmen. Aufzuhören. Dich wiederzufinden.

„Ich will mich nicht wiederfinden, Mason. Ich will nur ... verschwinden.“

Ich stand auf, ohne auf eine Antwort zu warten. Ich nahm meinen Rucksack, meine Kappe, mein zerschmettertes Ego. Bevor ich den Raum verließ, hörte ich jemanden hinter mir murmeln:

„Er wirkt nicht sonderlich reumütig.“

Und ich dachte, ohne es laut auszusprechen:

Reue kommt nur, wenn man glaubt, schuldig zu sein.
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Von der Bühne in den Staub der Einfahrt

Atlas

Ich wachte auf, bevor die Sonne den Himmel entzündete. Noch war er eine farblose Weite, eine Leinwand, die auf den ersten Strich des Tages wartete. Einen Moment lang blieb ich liegen, lauschte dem Atmen der Welt im Schlaf. Das Krähen der Hähne durchschnitt die feuchte Luft, vermischt mit dem Geruch nasser Erde vom Regen der vergangenen Nacht. Es war jene Art von Frieden, die man in der Stadt nicht hört – man spürt sie, sie schleicht sich in die Ritzen der Brust ein und drängt alles Schwere nach draußen.

Ich fuhr mit der Hand über das zerknitterte Baumwolltuch neben mir. Kalt. Niemand schlief dort schon lange genug, dass ich mich daran gewöhnt hätte. Ich erhob mich langsam, der Körper noch schwer vom gestrigen Tag, und spürte die eisige Berührung des Rohholzes unter den Füßen. Das Haus knarrte, als erwache es mit mir, alt und voller Geschichten in den Wänden, den Ecken, dem Boden.

Ich öffnete das Fenster meines Schlafzimmers. Die frische Luft schlug mir ins Gesicht, trug den kräftigen Duft von Eukalyptus und Lehm mit sich. Die Bäume tanzten träge im Wind, und der niedrige Nebel schleppte sich faul über die Felder wie eine Decke, die die Welt zögerte abzulegen.

Ich zog abgetragene Jeans und ein ausgewaschenes graues Hemd an, griff nach meinen Stiefeln an der Tür und ging hinaus. Die Erde klebte an den Sohlen, der Schlamm noch frisch, und der Pfad zur Scheune war übersät mit Fußspuren, die hin und her führten. Auf dem Weg sah ich einen Hasen erschrocken durchs Gebüsch schießen, in einem Loch verschwinden. Die Natur bat nicht um Erlaubnis. Sie war einfach.

Die Scheune tauchte vor mir auf, imposant, in verblasstem Rot getüncht, mit vom Zahn der Zeit verbogenen Brettern, aber noch stand sie – wie ein sturer alter Mann, der sich weigert zu fallen. Ich stieß die Holztüren mit beiden Händen auf und wurde vom süßlich-herben Duft von Heu und Tiereschweiß empfangen. Meine Pferde waren bereits wach, schüttelten erwartungsvoll die Köpfe. Eines von ihnen wieherte, als es mich sah.

„Guten Morgen, Kameraden", murmelte ich und strich Ranger über den Hals, einen meiner Lieblinge. Stark, unruhig, halb wild. Er erinnerte mich ein wenig an das, was ich einmal gewesen war.

„Ich dachte, du würdest heute bis zum Sonnenaufgang schlafen", sagte eine raue Stimme hinter mir.

Ich drehte mich um und sah Jeb Miller auf mich zukommen, mit seinem langsamen Schritt, die Hose bis zu den Waden durchnässt und der zerknitterte Hut halb im Gesicht. Er trug zwei Futtereimer, die Schulter geneigt vom Gewicht.

„Und diese Sinfonie verstimmter Hähne verpassen?" sagte ich und nahm ihm einen der Eimer ab.

„Ich wache schon länger mit diesen Viechern auf, als du lebst", brummte er, aber in seinem Ton lag Humor. Jeb war so. Rau außen, weich innen. Er hatte für meinen Großvater gearbeitet, und als ich zurückkehrte, hatte er bereits auf der Veranda gewartet, als hätte er gewusst, dass ich eines Tages zurückkommen würde.

Während wir die Pferde fütterten, war das Schweigen zwischen uns behaglich. Ich beobachtete den heißen Dampf, der aus den Nüstern der Tiere aufstieg, die Art, wie sie ruhig kauten, als hätte die Zeit hier einen anderen Rhythmus.

„Erinnerst du dich, als du hier mit diesen italienischen Stiefeln und einem Hemd angekommen bist, das aussah wie aus einem Schaufenster?" fragte Jeb und ließ ein leises Lachen hören. „Du bist in den Schlamm getreten und bist fast aufs Gesicht gefallen."

„Und du hast nicht mal versucht, mich festzuhalten."

„Natürlich nicht. Das war eine Taufe. Die Erde musste dich erst ein Stück weit verschlingen, um dir etwas beizubringen."

Ich lachte, weil es stimmte.

Dort, inmitten des Heudufts, des Klopfens der Hufe auf dem Boden, von Jebs langsamem Sprechen, kam mir eine schneidende Erinnerung: ich, in einem gläsernen Raum oben auf Manhattan, zwei Telefone, die gleichzeitig klingelten, vier Meetings am Stück, ein verbrannter Espresso in der Hand und die Seele, zermalmt im Grund meiner Kehle. Die Stadt lehrte mich zu rennen. Die Erde lehrte mich zu verweilen.

Jetzt begannen meine Tage mit dem Krähen der Hähne, nicht mit Benachrichtigungen. Meine Hände hielten Zügel, keine Tabellenkalkulationen. Das Hemd klebte mir schweißnass an der Brust, nicht vor Stress. Und trotz der Narben, der Geister und der Schuld, die mich hin und wieder heimsuchte, war ich ganz.

Oder zumindest versuchte ich es.

Jeb gab mir einen Klaps auf den Rücken, hart wie ein Schlag.

„Los, im Osten ist ein Zaun eingestürzt. Wenn wir den nicht gleich reparieren, landet dieser Hurensohn von einem Ochsen auf einem anderen Grundstück."

Ich griff nach meinem Lederhandschuh und nickte.

„Nichts wie ein bisschen körperliche Arbeit, um den Tag zu beginnen."

Er lachte.

„Das ist die Stimme eines reuigen CEOs."

Und vielleicht war es das auch.

Aber dort, mit den Füßen voller Schlamm und der Sonne, die endlich zu steigen begann, war ich mir einer Sache sicher: Manchmal muss man alles verlieren, was man zu sein glaubte, um herauszufinden, wer man wirklich ist.

✰

Das Licht war noch sanft, als ich die Schaufel im Schuppen abstellte und die Reste von Stroh abklopfte, die an den dicken Handschuhen klebten. Der süßliche Duft der frisch geernteten Lavendel schwebte in der Luft, vermischt mit dem vertrauten Geruch feuchter Erde und Pferdeschweiß. In der Ferne erstreckten sich die Reihen lila Sträucher wie unbewegte Wellen in einem stillen Meer, getaucht in goldenes Licht von der aufgehenden Sonne. Jede Pflanze dort, jede samtige Blüte, war ein stilles Zeugnis von allem, was ich mit eigenen Händen aufgebaut hatte.

Aber nichts davon würde existieren, hätte ich diesen verdammten Anruf nicht entgegengenommen.

Ich erinnere mich, als wäre es gestern gewesen. Das Display meines Handys, das mit der Nummer des Familienanwalts aufleuchtete. Ich war in einem verglasten Raum im siebenundvierzigsten Stock eines Wolkenkratzers in Manhattan. Ein körperbetontes Businesshemd, die Krawatte gelockert am Hals, die Augenringe versteckt unter Concealer – ja, ich trug Concealer. Ein brillanter Manager, hatten sie gesagt. Zu jung für so viel Macht. Zu alt, um noch nicht zusammengebrochen zu sein.

„Ihr Großvater, Eli Reynolds, ist heute Morgen verstorben", klang die Stimme des Anwalts klar, sachlich. Als würde er einen Bericht vorlesen.

Und dort, mitten in einer Besprechung, die Millionen involvierte, stand ich einfach auf. Ich ließ den Montblanc-Füller auf dem Mahagonitisch liegen und ging. Niemand versuchte, mich aufzuhalten.

In der folgenden Woche hörte ich mir die Testamentseröffnung an, sitzend in einem harten Sessel im Wohnzimmer des alten Hauses, in dem Eli bis zum Ende gelebt hatte. Meine Onkel waren alle dort – ein Rudel Geier, bleiche Gesichter und vor Erwartung verzogene Münder. Sie erwarteten die Papiere, die Hektar Land, den alten restaurierten Traktor, sogar die Pferde. Alles. Sie erwarteten alles. Schließlich war ich der verlorene Enkel. Das schwarze Schaf. Der Idiot, der vom Land geflohen war und nie zurückgeblickt hatte.

Aber der alte Eli hatte andere Pläne.

„Ich vermache die Reynolds Farm in ihrer Gesamtheit meinem Enkel Atlas James Reynolds. Möge er hier finden, was ihm die Welt nicht zu geben wusste."

Ich erinnere mich an die Stille, die nach diesen Worten hereinbrach. Gespannt. Schwer. Einer meiner Onkel räusperte sich. Ein anderer entließ ein fast unhörbares „Das ist absurd". Aber niemand widersprach laut. Vielleicht weil sie im Grunde wussten, dass ich der Einzige war, den Opa wirklich geliebt hatte. Und vielleicht deshalb blieb ich.

Ich verkaufte die Farm nicht. Ich floh nicht erneut.

Ich restaurierte sie.

Mit den Ersparnissen aus meinen Jahren als CEO kaufte ich Maschinen, Saatgut, Bücher. Ich studierte jeden Boden, jede Jahreszeit, jeden Schädling. Ich bat um Hilfe, beschmutzte mich, scheiterte. Und fing wieder an. Bis ich diesen Ort in das verwandelte, was er heute ist: den größten Produzenten biologischen Lavendels im Staat.

Und wenn man mich fragt, warum Lavendel, werde ich sagen, dass er mich auserwählt hat. Eine widerstandsfähige, ruhige und mächtige Pflanze. Etwas wie der Mensch, zu dem ich werden musste.

Das Quietschen von Reifen auf dem Kies riss mich aus der Erinnerung. Ich erkannte den alten Pick-up, noch bevor er vor der Scheune zum Stehen kam. Caleb stieg aus, wie immer mit der zerknitterten Arbeitsjacke und einem frechen Grinsen im Gesicht.

„Ich habe die Vitaminergänzung für die Fohlen mitgebracht", verkündete er und schwenkte mit einer Hand die Kiste. „Und Kaffee, weil ich weiß, dass du dich weigerst zuzugeben, dass du immer erschöpft bist."

Ich lächelte schief. Caleb hatte diese respektlose Art, in das Leben anderer zu platzen – wie einer, der nicht um Erlaubnis bittet, sondern einfach Türen mit Witzen und Blicken, die zu lange verweilen, aufstößt.

„Du weißt, dass mein Kaffee besser ist", sagte ich und öffnete die Scheunentür für ihn.

„Dein Kaffee ist eine Beleidigung für die Menschheit", gab er zurück und lachte.

Während er die neugeborenen Fohlen untersuchte, beobachtete ich ihn. Caleb war gut in dem, was er tat. Hingebungsvoll, aufmerksam, immer mit einem freundlichen Wort für die Tiere. Er war auch gutaussehend, auf diese entspannte, warmherzige Art der Latinos. Unser Alter war ähnlich, er war dreißig und ich fünfunddreißig. Er hatte die Art von Lächeln, die andere sich gesehen fühlen ließ.

Aber er wollte mehr von mir, als ich geben konnte.

Und ich ... nun, ich lernte noch, mir selbst irgendetwas zu geben.

Auf der anderen Seite des Feldes erblickte ich Sophie, die aus dem Gewächshaus kam, ihre lila Farmuniform schmutzverkrustet und ein schiefer Pferdeschwanz wippte, während sie ging. Sie trug einen schweren Eimer, fast größer als sie selbst, aber sie schleppte ihn mit der Entschlossenheit von jemandem, der an harte Arbeit gewöhnt war.

Enkelin von Jeb, dem Hofvorsteher der Farm, war Sophie erst sechzehn, aber sie trug bereits eine schwere Geschichte auf ihren Schultern. Seit ihrer frühen Kindheit lebte sie mit ihrem Großvater in einer einfachen Hütte auf der anderen Seite der Farm, nachdem ihre Eltern bei einem tragischen Autounfall ums Leben gekommen waren. Trotz des Schmerzes verlor sie nie den Glanz in den Augen – besonders nicht in der Nähe der Tiere. Lernbegierig und hingebungsvoll teilte sie ihre Zeit zwischen Schule und Farmarbeit, half Jeb bei der Tierpflege, als wäre jedes von ihnen ein Teil der Familie.

„Atlas!" rief sie, als sie mich sah. „Die Bienen sind schon wieder unruhig! Kann Caleb mal nachsehen?"

Caleb hob eine Augenbraue, als wollte er sagen: ‚Schon wieder, Atlas?', aber er nickte und folgte ihr.

Ich blieb stehen, sah den beiden nach, spürte die leichte Schwere des Morgens und das gute Schweigen, das die Erde bot.

Als ich New York verließ, dachte ich, ich müsste neu anfangen. Heute weiß ich, dass ich in Wahrheit nur zurückkehren musste.

Manchmal ist der Weg nach Hause der schwierigste – weil er verlangt, dass wir uns damit auseinandersetzen, wer wir geworden sind, bevor wir uns daran erinnern, wer wir waren.

Aber wenn man der Erde zuhört ... antwortet sie.

Sie heilt.

Sie zeigt, dass es mehr Sinn ergibt, Wurzeln zu schlagen, als ständig zu versuchen zu fliegen.

Und nach fünf Jahren lernte ich ... endlich zu verweilen.

✰

Das Telefon klingelte kurz nach dem Mittagessen, als ich noch nach Erde schmeckte und die Finger von Schmierfett des Erntemaschinenmotors verschmiert waren. Die Sonne schmolz durch die Küchenfenster wie heißer Honig, vergoldete alles mit jenem Licht, das nur der frühe Nachmittag trägt. Sophie wusch die Eimer für die Lämmer im Bassin draußen, summte ein Lied, das ich nicht kannte, und Jeb schnarchte, gelehnt in der Verandaliege, den Hut über dem Gesicht und der Hund zu seinen Füßen, fauler als er selbst.

Ich blickte auf das Display des Handys und hob eine Augenbraue.

Mason Sawyer.

Ich seufzte. Wenn Mason anrief, war es selten nur zum Plaudern.

Ich nahm ab, meine Stimme bereits misstrauisch.

„Wenn du mich um Geld bitten willst, kannst du jetzt auflegen."

„Ah, wie schön, all diese Zärtlichkeit zu hören, Reynolds. Ich vermisse dich auch", antwortete er mit diesem etwas gezogenen Akzent und spöttischen Ton. „Und zu deiner Information schuldest du mir immer noch. Diese Flasche Whisky von Weihnachten 2018 hat mehr gekostet als das Semester meiner Tochter."

Ich lächelte, nur für mich selbst, und lehnte mich gegen den Türrahmen, das Handy zwischen Schulter und Wange geklemmt, während ich mir die Hände mit einem alten Lappen reinigte.

„Komm gleich zur Sache, Mason. Du rufst nie nur an, um alkoholische Tragödien aufzuwärmen."

„Stimmt. Es ist nur ... nun ... ich muss einen Gefallen als bester Freund erbitten."

Die Pause, die er einlegte, machte mich wachsam.

Ich löste mich vom Türrahmen.

„Was für ein Gefallen?"

„Einer meiner Jungs hat sich in eine Schlamassel verstrickt. Joe. Die Medien sind über ihn hergefallen, Fotos, Gerüchte, Drogen und all den Scheiß, den du dir vorstellen kannst", schnaubte er. „Die Investoren sind durchgedreht. Sie wollen ihn für ein paar Monate vom Radar haben, bis sich die Lage beruhigt."

Ich schloss die Augen und atmete tief durch.

„Mason ... ich kümmere mich um eine Farm. Nicht um existenzielle Krisen verzogener, delinquenter Jungs."

„Er ist kein Junge mehr, Atlas. Er ist neunzehn. Und ehrlich? Er braucht nur eine Auszeit aus der Blase. Weg von allem. Am liebsten mitten im Grünen, wo der Handyempfang schwach ist und die Realität niemandem etwas durchgehen lässt."

„Und du denkst, das hier ist ein Detox-Spa?"

„Ich denke, du bist der Einzige, dem ich zutraue, ihn nicht wie einen Promi zu behandeln. Du wirst ihn Löcher graben und Pferdeäpfel aufsammeln lassen, wenn nötig. Und genau das braucht er."

Das Schweigen dehnte sich einige Sekunden aus. Draußen rief Sophie den Namen eines der Kälber und lachte über irgendeinen Unsinn, während sie zu einem nervtötenden Popsong tanzte. So weit entfernt von dem urbanen Chaos, das Mason beschrieb.

„Erinnerst du dich, als meine alte Firma pleiteging?" fuhr er fort, jetzt leiser. „Du tauchtest am nächsten Tag mit einem Pick-up voller Essen auf, halfst mir, die Sache am Laufen zu halten, bis ich alles reorganisiert hatte. Jetzt brauche ich dich wieder, Bruder."

Dieser Schlag saß. Und er saß tief.

Ich seufzte und fuhr mir über den kurzen Bart.

„Also gut. Aber unter Bedingungen."

„Klar, schieß los."

„Er wird arbeiten. Keine Faulenzerei. Wenn er Ärger macht, fliegt er am selben Tag."

„Fair. Er kommt morgen an."

„Morgen?"

„Ja. Ich dachte, es wäre besser, Bescheid zu geben, nachdem ich das Ticket bereits gekauft hatte. Wie ich dich kenne, wärst du mit dem Traktor abgehauen und hättest dich in der Scheune versteckt, wenn ich vorher Bescheid gesagt hätte."

Ich schnaubte.

„Drecksack, du Sohn einer ..."

„Ich hab dich auch lieb. Und Atlas ... danke."

Ich legte auf, ohne zu antworten. Ich blickte zum Himmel, der bereits zu verlieren begann, dieses feste Blau des frühen Nachmittags. Eine unbehagliche Vorahnung nistete sich in meinem Magen ein, als wäre das Gleichgewicht der Dinge im Begriff zu zersplittern.

Ich ging direkt in eines der Zimmer im Obergeschoss, jenen Raum, der einst Lager für Kisten gewesen war und heute als Herberge für Gäste diente – wenn auch seltene. Es roch nach neuem Holz, Wachs und getrocknetem Lavendel in der Luft. Das Licht fiel durch die hohen Fenster in warmen Strahlen, erhellte das schlichte Zimmer: ein Eisenbett mit einer Decke aus rohem Leinen, ein Nachttisch, eine alte Kommode aus Kiefernholz, die ich selbst restauriert hatte. Kein Fernseher, kein Luxus. Es war ein Zimmer für den, der ruhen wollte, und sonst nichts.

Ich richtete die Laken mit fast verärgerten Händen. Was zum Teufel tat ich da? Einen berühmten Jungen – einen urbanen Randalierer – inmitten meiner Routine zu platzieren, hieß, mein fragiles Gefühl von Frieden in die Luft zu jagen.

Ich verließ das Zimmer und traf Jeb wach, etwas kauend, das mehr nach Stroh als nach Tabak aussah.

„Es gibt Besuch", verkündete ich, noch immer den Lappen in den Händen.

Er hob eine Augenbraue und schob den Hut nach hinten.

„Wenn er nutzloser ist als mein alter Traktor, jage ich ihn davon."

„Das bezweifle ich nicht."

„Wer ist es?"

„Ein Freund von Mason. Er hat Ärger. Er wird eine Weile hierbleiben."

„Ärger von der Sorte: Ich weiß nicht, welches Ende einer Hacke oben ist?"

„Genau diese Sorte."

Jeb lachte, dieses rauhe, spöttische Lachen.

„Dann wird es lustig."

„Für dich vielleicht. Ich bereue es jetzt schon."

Ich entfernte mich, bevor er mit den wirklichen Witzen anfing. Hinter mir legte der Hund den Kopf auf die Pfoten und stieß einen schweren Seufzer aus, als ahnte er, dass die Ruhe auf der Farm nicht mehr lange währen würde.

Und das war sie auch. Ich hatte nur keine Ahnung, wie wenig.

Aber in diesem Moment, dem vom Abendlicht vergoldeten Feld zugewandt und mit dem Duft von Lavendel in der Luft, war alles, woran ich denken konnte: Was für ein Sturm konnte ein Neunzehnjähriger in das Leben eines Mannes bringen, der nur in Frieden leben wollte?

✰

Am nächsten Tag, als ich das Gästezimmer zum letzten Mal kontrollierte, fühlte ich, wie das Unbehagen, das mich seit dem Morgen begleitet hatte, erneut in meinem Magen wuchs. Ich war nie gut darin, plötzliche Veränderungen zu akzeptieren, schon gar nicht, Menschen aufzunehmen, die ich nicht kennenlernen wollte. Die saubere Tagesdecke war glattgezogen, die weichen Kissen mit Präzision arrangiert, und ein gefaltetes Handtuch ruhte auf der Kommode. Alles an seinem rechten Platz, wie immer. Der Unterschied war nun, dass dieses Zimmer, leer seit ich in dieses Haus gezogen war, einen Bewohner bekommen würde. Einen Popstar. Joe. Joe irgendwas.

Ich ging langsam die Treppenstufen hinunter, das Geräusch meiner Stiefel hallte durch das gealterte Holz. Das Haus war still, wie immer. Das einzige Geräusch kam von den Zikaden draußen, die verkündeten, dass der Nachmittag sich dem Ende zuneigte. Das goldene Abendlicht drang durch die Fenster des Wohnzimmers, zeichnete orangefarbene Muster auf den Boden. Ich blickte auf die alte Wanduhr: fast sechs. Mason hatte gesagt, er würde nach dem Mittagessen ankommen. Das war lange her, lange vorbei.

Ich ging zum Fenster meines Schlafzimmers und schob den Vorhang beiseite. Die Schotterstraße war leer. Kein Staub in der Luft. Kein Auto. Nichts. Ich zog das Handy aus der Tasche und wählte Masons Nummer. Dreimal. Alle drei Anrufe landeten direkt auf der Mailbox. Außerhalb des Netzes. Großartig.

„Verdammt", murmelte ich und steckte das Telefon weg.

Wenn dieser Junge sich auf halbem Weg verlaufen hatte, schuldete mir Mason ein Bier und eine Entschuldigung. Ich ging zum Garderobenständer neben der Tür und griff nach meinem Lederhut. Ich setzte ihn mit einer längst automatischen Geste auf, wie einer, der seine übliche Stimmung anlegt: skeptisch, leicht ungeduldig und definitiv widerwillig. Ich streckte den Arm nach dem Regal im Eingangsbereich und nahm den Schlüssel zu meinem Pick-up.

Die Schotterstraße erstreckte sich vor den Scheinwerfern des Pick-ups, eine rötliche Linie, die sich durch das trockene Feld schlängelte. Es war schon weit nach der Hälfte des Nachmittags, die Hitze klebte noch immer auf der Haut wie eine zweite Schicht Staub, und ich fragte mich zum fünften Mal, was zum Teufel ich dort tat, in Kreisen fahrend wie eine Babysitterin für einen verlorenen Jungen. Mason hatte geschworen, der kleine Kiffer wüsste, wie man hinkam, dass der Fahrer ihn an der richtigen Stelle absetzen würde, aber eine Intuition nagte schon seit dem Morgen an mir. Intuition oder schlicht Erfahrung im Umgang mit Ärger.

Daher schaltete ich herunter und sah ihn.

Dort, am Straßenrand, saß er auf zwei riesigen Koffern, als wären sie improvisierte Throne. Der vorgebeugte Körper, das zerzauste Haar, schweißverklebt an der Stirn, das T-Shirt zur Seite geworfen, enthüllte die junge, schweißnasse Brust, die im Licht der untergehenden Sonne glänzte. Teure Sneaker, staubbedeckt. Ein silbernes Armband am Handgelenk, das sich von der kargen Landschaft abhob. Ein Junge, der direkt von einer Modeplakatwand zu kommen schien ... nur völlig fehl am Platz, erschöpft und sichtlich schlecht gelaunt.

Ich rollte den Pick-up bis auf wenige Meter heran und stellte den Motor ab. Einige Sekunden lang beobachtete ich ihn nur. Er atmete tief, die Arme auf den Knien abgestützt, der Blick fixiert auf irgendeinen unsichtbaren Punkt am Horizont. Diese Art von Blick, die verrät, dass jemand überzeugt ist, die ganze Welt sei im Unrecht – nur nicht er.

Ich öffnete die Tür und stieg aus, die Stiefel sanken leicht in den Staub ein.

„Verlaufen, Star?" fragte ich, die tiefe Stimme zerschnitt die Stille.

Er hob den Blick zu mir, und selbst in diesem Zustand – verschwitzt, müde, am Straßenrand abgeladen – trug sein Gesicht diesen irritierenden Glanz dessen, der geschaffen wurde, um Aufmerksamkeit zu erregen. Ein halbes Lächeln, müde und spöttisch, stahl sich auf seine Lippen.

„Du hast lange gebraucht", antwortete er, als wäre ich ein verspäteter Fahrer. „Ich dachte, ich würde verdurstet sterben, bevor ich hier ankäme."

Ich verschränkte die Arme vor der Brust und hielt seinem Blick stand, ohne einen Muskel zu bewegen.

„Niemand hat dir gesagt, du sollst mitten im Nirgendwo aussteigen."

„Ich bin nicht ausgestiegen", fuhr er theatralisch zurück, die Hände hebend. „Der Typ hat mich hier abgesetzt, sagte, die Farm wäre gleich nach der Kurve. Und, Überraschung, war sie nicht."

Ich seufzte und rückte den Hut auf der Stirn zurecht.

„Nun ja. Das Landleben kommt nicht mit GPS."

Er lachte schief, dieses freche Lachen, das wie für Interviews eingeübt wirkte.

„Wow. Ich liebe den väterlichen Ton. Gibst du mir auch eine Standpauke oder nur eine Mitfahrgelegenheit?"

„Ich kann dich auch hierlassen, wenn du willst", konterte ich trocken.

Einen Moment lang starrte er mich ernst an, und die bernsteinfarbenen Augen, intensiv, schienen abzuwägen, ob ich bluffte. Dann schnaubte er, erhob sich von den Koffern mit einem Knacken der Gelenke. Er griff nach dem T-Shirt und schlängelte es sich über den Hals, zog es aber nicht richtig an. Er näherte sich mir, blieb zu nah stehen, als wollte er Grenzen testen. Sein Geruch war eine Mischung aus Schweiß und teurem Parfüm, fehl am Platz auf dieser staubigen Straße.

„Weißt du, Cowboy ...", begann er mit diesem schiefen Lächeln. „Ich bin es gewohnt, von Kameras, Paparazzi, Security verfolgt zu werden ... aber noch nie von schlecht gelaunten Farmern. Das ist neu."

„Hier gibt es kein Publikum, Junge", sagte ich und wirbelte den Pick-up-Schlüssel zwischen den Fingern. „Niemand wird deine Witze applaudieren."

Er hob die Augenbrauen, amüsiert, als hätte ich gerade Benzin ins Feuer gegossen.

„Also bist du der harte Typ. Okay. Ich habe die Figur verstanden. Der schweigsame, mysteriöse Cowboy, der glaubt, ihm sei alles egal."

„Und du bist der verzogene, delinquente Star, der glaubt, die Welt drehe sich um seinen Nabel."

Er lächelte, aber da war etwas in seinen Augen ... ein schneller, beinahe unmerklicher Blitz, der verriet, dass meine Worte tiefer getroffen hatten, als er zugeben wollte. Er fuhr sich durch das schweißnasse Haar und trat einen Schritt zurück, stieß mit der Schuhspitze gegen den Koffer.

„Also, was ist der Plan? Du rettest mich, wirfst mich in den Stall und lässt mich morgen früh Kühe melken?"

„So in der Art", antwortete ich und öffnete die Beifahrertür. „Aber ohne Drama. Drama funktioniert hier nicht."

Er blieb einige Sekunden reglos stehen, sah mich an, als könne er nicht glauben, dass ich so immun gegen seinen Charme war. Dann griff er nach dem größeren Koffer, schleifte ihn zum Pick-up und warf ihn mit Wucht in den Laderaum. Er stieg mit übertriebenem Seufzer ein, als wäre es die schlimmste Demütigung seines Lebens.

„Ein ausgezeichneter Ferienanfang", murmelte er, sich auf den Sitz lehnend, die Augen halb geschlossen.

Ich schloss die Tür fest und ging um das Fahrzeug herum, um hinter das Steuer zu gleiten. Schweigen breitete sich aus, schwer, durchbrochen nur vom Motorengeräusch und der Straße unter den Reifen. Aber obwohl ich die Augen nach vorne gerichtet hielt, spürte ich seinen Blick an meiner Seite brennen, als wäre er ein Junge, der es gewohnt war, gesehen zu werden, und das Gegenteil nicht ertrug.

Und es war dort, bei dieser unwahrscheinlichen ersten Begegnung, dass ich begriff: Das würde nicht einfach werden. Nichts würde einfach werden.
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Ein Popstar in der wirklichen Welt

Früh aufzustehen gehörte zu meinem Bündnis mit der Erde. Während die Welt noch in der Dämmerung lag, stand ich bereits, steckte in meiner abgetragenen Jeans, dem alten Flanellhemd, das nach Staub und verwehtem Gewitter roch, und den durchgelatschten Stiefeln, die jede Kurve dieser Farm kannten. In der vergangenen Nacht hatte Joe Maddox die Unverfrorenheit besessen, jeden Zentimeter des Hauses zu kritisieren – das „kümmerliche" Schlafzimmer, das Fehlen eines eigenen Bads, die Abwesenheit einer Klimaanlage, die, so behauptete er, „meinen höchstwerten Körper dieser absurden Hitze ausgeliefert" hatte –, bevor er sich einschloss und sich an dem Schweigen weidete, das er offenbar für sich beanspruchte. Mich hingegen beschäftigte nur die Frage, wie ich die nächsten zwei Monate in Gesellschaft dieses „rebellischen Idols" mit zerzaustem Haar und kindischem Humor überstehen sollte.

Ich verließ mein Zimmer, das direkt gegenüber von seinem lag, und blieb einen Moment vor der Holztür stehen, deren Scharnier leise quietschte. Das Bild war fast poetisch: Die Dunkelheit beherrschte noch den Flur, die Veranda draußen begann durchs Fenster zu leuchten, und die ersten Zikaden erwachten, als wollten sie den Verzweifelten höhnen. Für mich war das eine Art Therapie, die mich beruhigte. Ich hatte die Stadt verlassen, um in dieser Stille zu leben, aber irgendwie wusste ich, dass das nicht lange vorhalten würde.

Ich stützte die rechte Faust gegen die Tür meines neuen Nachbarn und klopfte zweimal, fest. Wartete zwei Sekunden, keine Antwort. Schon mit rollender Schulter klopfte ich erneut – diesmal hallte es wie ein eingedämmter Donner.

„Es ist Zeit", sagte ich, die Stimme kurz wie ein Peitschenhieb. Wieder keine Antwort, und ich holte tief Luft, spürte, wie meine Geduld bereits nachließ. Klopfte noch einmal, härter. Die Wände des Hauses bebten leicht.

Es dauerte, aber dann hörte ich ein gedämpftes Stöhnen von drinnen, gefolgt vom Rascheln von Laken und schließlich dem Knarren der Klinke. Die Tür öffnete sich langsam, und Joe stand da, reglos, nur in einer weißen Unterhose, die seine stolze Haltung kaum bändigte. Für einen kurzen Moment wanderten meine Augen von seinem Kopf hinab zu seinen Füßen.

Er war wie ein verdammtes Stück Porzellan, ohne jeden Makel, und das brachte mich auf die Palme. Das Haar, das noch vor weniger als einer Woche auf den hellsten Bühnen gestrahlt hatte, fiel jetzt in Büscheln über sein geschwollenes Gesicht. Er musterte mich von oben bis unten, aber mit Verachtung:

„Was zur Hölle ist das?" knurrte er, die Stimme rau vor Schlaf und schlechter Laune.

Ich beobachtete ihn. Jeden angespannten Muskel, jede hervortretende Vene an seinem Hals, jede farbige Tätowierung auf seiner Haut. Schließlich antwortete ich:

„Hier ist kein Hotel. Es ist längst Zeit aufzustehen."

Er drehte sich um und schlurfte zum Fenster. Draußen herrschte noch die Dämmerung, aber die Sonne kämpfte bereits, die Wolken zu durchbrechen. Joe hob eine Augenbraue:

„Bist du verrückt? Es ist noch nicht einmal hell."

Ich ließ meine Augen über sein arrogantes Gesicht tanzen, bevor ich mit fester Stimme sagte:

„Willkommen auf dem Land, Star."

Das Schweigen fiel wie eine Ohrfeige. Ich sah Joes Finger sich zu Fäusten ballen, das Kinn zuckte in einer trotzigen Geste. Dann siegte die Ungestümtheit:

„Zieh dir was an und komm in zehn Minuten runter", befahl ich, jenen Ton anschlagend, den ich nur bei denen anlege, die beharrlich mein gutes Herz mit Geduld verwechseln.

„Fick dich", gab er zurück, die Kehle räuspernd in einem Ton der Provokation. Dann hob er den Arm, um die Tür mit Wucht zu schließen, wie ein verdammtes verzogenes Kind.

Bevor er sie schließen konnte, hob ich den Arm und hielt die Tür mit Kraft fest. Ich näherte mich ihm bedrohlich. Joe starrte auf meinen Arm und dann mit herausforderndem Blick zu mir. Die Spannung intensivierte sich: Ich konnte die Wärme seines Körpers spüren, das kurze, fast keuchende Atmen, den Blick dessen, der glaubte, mich mit einem einfachen Stoß zu Boden bringen zu können.

„Mason und ich haben eine Abmachung", sagte ich und näherte mein Gesicht seinem. Joes hellbraune Augen glitzerten im schwachen Licht des Flurs. Ich konnte jedes Detail seiner Iris erkennen. „Du tust gut daran, diese Abmachung zu respektieren."

Er lächelte, eine scharfe Klinge aus Hohn, und machte zwei Schritte, bis er nur noch Zentimeter von mir entfernt war. Die Nasenspitzen berührten sich beinahe.

„Und wenn ich nicht runterkomme?" flüsterte er, jede Silbe voller Herausforderung. Aus irgendeinem Grund raste mein Herz in demselben Moment los, und als hätte ich einen Schlag bekommen, ließ ich die Tür los und wich einen Schritt zurück, den Blick fest in seinem gefangen.

„Dann schläfst du im Stall bei den Hühnern. Und ich bluffe nicht", sagte ich, ernst. Ich wich langsam aus, drehte mich bereits, um zu gehen, ohne seine Reaktion sehen zu wollen. Da schrie Joe, ironisch:

„Du Arschloch!"

Ich ging weiter die Treppe hinunter, mein rasendes Herz ignorierend.

„Fünf Minuten, Maddox. Nutz sie und putz dir diese ekelhaften Zähne. Dein Atem ist grauenhaft." Die einzige Antwort war ein lautes Zuschlagen der Zimmertür, genau wie erwartet.

Die Küche lag im Ostflügel des Hauses, wo das Morgenlicht direkt gegen die Fenster aus Sicherheitsglas prallte und alles golden überzog. Sie war schlicht, einladend, wie schon immer – eine massive Holzarbeitsplatte, Schränke aus gewachstem Kiefernholz, ein renovierter Holzofen und ein rustikaler Tisch in der Mitte, mit Stühlen, die bei der kleinsten Bewegung quietschten.

Als ich die Farm von meinem Großvater erbte, schien sie in der Zeit stehengeblieben: zerbrochene Dachziegel, klemmende Türen, Wände, die nach Schimmel und Trauer rochen. Ich hatte ein Vermögen investiert, um jeden Raum zu restaurieren, aber ich hatte darauf geachtet, die Essenz des Ortes zu bewahren.

Die originalen Balken waren weiterhin an
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