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Chapitre 1 : Après le Silence
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Il n'y avait plus de système.

Du moins, pas de la façon dont Élira avait appris à le ressentir.

Le monde autour d'eux avait cessé de se décaler comme une structure vivante. La pression qui autrefois façonnait chaque pas, chaque respiration, chaque décision s'était estompée en quelque chose de plus doux. Quelque chose de presque naturel.

Presque.

Élira se tenait sur un sol solide qui semblait enfin à nouveau un sol. Une vraie pierre. Un vrai vent. Un vrai ciel.

Et pourtant, rien ne semblait ordinaire.

Caël se tenait à côté d'elle, silencieux comme toujours, mais plus distant de la même façon. L'espace entre eux ne réagissait plus. Il existait simplement.

Ça seul semblait être un changement.

Élira expira lentement.

« Je pensais que ça se sentirait différemment, » dit-elle.

Caël lui jeta un coup d'œil. « C'est le cas. »

Elle eut un sourire faint et incertain. « Ce n'est pas très utile. »

« C'est précis. »

Bien sûr que oui, pensa-t-elle.

Mais il n'y avait plus de tension dans cette pensée.

Plus de correction derrière ses mots. Plus de système pesant chaque silence entre eux.

Seulement lui.

Seulement elle.

Seulement l'espace qu'ils partageaient maintenant sans interférence.

Élira regarda devant.

L'horizon s'étendait ouvert d'une façon qu'elle n'avait pas vue auparavant. Pas un espace fracturé. Pas une illusion en couches. Un monde qui continuait sans résistance.

Et pourtant, quelque chose dans sa poitrine s'attendait encore à ce qu'il change.

S'attendait encore à ce qu'il réponde.

Elle posa légèrement une main contre sa poitrine.

La flamme était toujours là.

Mais elle était différente.

Pas disparue.

Pas plus forte.

Juste sienne.

Caël remarqua son mouvement mais ne dit rien d'abord. Puis, doucement, « Elle est stable maintenant. »

Élira le regarda. « C'est comme ça que vous appelez ça ? »

Il hocha une fois la tête.

Elle expira dans un doux rire. « Vous ne savez vraiment pas comment dire quelque chose qui ressemble à de l'espoir, n'est-ce pas ? »

Une pause.

« Je ne suis pas requis pour définir l'espoir, » dit-il.

« C'est exactement ce que je veux dire, » répondit-elle.

Mais il n'y avait plus de distance dans ces mots.

Plus comme avant.

Élira se tourna légèrement vers lui. Elle l'étudia vraiment maintenant, pas comme une fonction, pas comme un ancrage, mais comme un homme debout à côté d'elle dans quelque chose qui ne nécessitait plus d'explication.

Un long moment, aucun d'eux ne parla.

Puis Élira dit, plus doucement, « Alors maintenant ? »

Caël regarda devant plutôt que vers elle.

« Maintenant ça continue, » dit-il.

« C'est tout ? »

« C'est tout. »

Elle fronça légèrement les sourcils. « Ça ressemble à votre façon d'éviter les fins. »

Son regard se déplaça alors vers elle.

« Non, » dit-il. « C'est le seul genre de fin qui reste. »

Ça la fit se taire.

Le vent passa entre eux, réel et non structuré, portant le premier sentiment de distance qu'elle ressentait depuis longtemps qui ne ressemblait pas à une séparation.

Élira ferma brièvement les yeux.

Les murmures avaient disparu.

Pas remplacés.

Pas scellés.

Juste disparus.

Et pour la première fois, elle réalisa qu'ils ne lui manquaient pas.

Quand elle rouvrit les yeux, Caël était toujours là.

Toujours proche.

Toujours présent d'une façon qui ne nécessitait plus de structure pour se justifier.

Elle s'avança légèrement vers lui sans réfléchir.

Il ne s'ajusta pas.

Ne stabilisa pas.

Ne corrigea pas.

Il resta simplement.

Élira laissa échapper un lent souffle qu'elle ne réalisait pas retenir.

« Ça semble étrange, » admit-elle.

« Oui, » dit Caël.

Une pause.

Puis, plus doux qu'avant, « C'est normal. »

Ça la fit le regarder plus attentivement.

Il y avait quelque chose dans sa voix qui n'était pas là avant. Pas adouci. Pas changé. Mais permis.

Comme si quelque chose en lui avait finalement cessé de résister au silence.

Élira inclina légèrement la tête. « Vous pensez jamais à ce que nous sommes maintenant ? »

Caël ne répondit pas immédiatement.

Cette hésitation comptait plus que la réponse.

Puis il dit, « Nous ne sommes plus à l'intérieur. »

« Ce n'est pas ce que je voulais dire. »

Il la regarda vraiment alors.

« Je sais, » dit-il.

Et pour la première fois, il ne continua pas.

Élira sentit quelque chose changer dans sa poitrine à ce calme refus de les définir.

Pas de l'incertitude.

Un choix.

Elle s'avança encore plus près.

Il ne restait maintenant presque plus d'espace entre eux.

Le monde autour d'eux ne réagit pas.

Aucune correction ne suivit.

Aucune attraction en arrière.

Seulement l'immobilité.

Élira le regarda, cherchant quelque chose qu'elle ne pouvait pas nommer.

« Vous êtes resté, » dit-elle doucement.

Caël rencontra son regard sans hésitation.

« Oui. »

C'était simple.

Mais ce n'était pas vide.

Élira hocha lentement la tête, comme si elle acceptait quelque chose qu'elle ne savait pas attendre.

Puis elle chuchota, « Moi aussi. »

Le vent passa à nouveau.

Cette fois, il semblait plus chaud.

Pas de la magie.

Pas de systèmes ni de convergence ni de rien qui avait autrefois défini leur histoire.

De la présence.

De la proximité qui n'avait plus besoin de justification.

Caël leva légèrement la main, puis s'arrêta, comme s'il attendait quelque chose qui n'existait plus pour approuver le geste.

Élira le remarqua.

Et au lieu d'attendre, elle tendit la main vers lui en premier.

Ses doigts effleurèrent les siens.

Pas de réaction.

Pas de résistance.

Seulement le contact.

Réel.

Humain.

Caël expira lentement, presque imperceptiblement.

Et pour la première fois depuis que tout avait commencé, il ne corrigea pas le moment.

Il y resta.

Élira laissa sa main là.

Pas comme une question.

Pas comme un alignement.

Comme un choix.

Le monde autour d'eux continua tranquillement.

Pas comme un système.

Pas comme un test.

Juste comme un monde qui n'avait plus besoin de décider qui ils étaient.

Et pour la première fois, c'était suffisant.
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Chapitre 2 : La Forme de l'Ordinaire
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Le matin vint sans fracture.

Élira le remarqua en premier.

Pas de lumière changeante. Pas d'étrange pression derrière ses pensées. Pas de sentiment que le monde attendait qu'elle échoue à un test qu'elle ne comprenait pas.

Juste le matin.

Réel et calme.

Elle s'était assise près d'un bas rebord de pierre à l'extérieur d'un petit établissement qu'ils avaient atteint la veille. Ce n'était pas une ville, pas même un vrai village selon la plupart des critères. Juste un ensemble de maisons construites dans le paysage comme si elles y appartenaient sans avoir besoin de permission.

Caël se tenait à quelques pas, parlant à personne en particulier, bien qu'un habitant lui eût passé un bol d'eau plus tôt sans hésitation. Ça surprenait encore Élira plus que tout autre chose.

Les gens ne réagissaient plus à lui comme à une menace.

Ni à elle.

Ce seul fait aurait dû sembler une victoire.

Au lieu de ça, il semblait être une chose peu familière.

Élira passa la main dans ses cheveux et expira lentement.

« Vous pensez trop fort, » dit Caël sans se retourner.

Elle le regarda. « Ce n'est pas une chose réelle. »

« Pour vous, si. »

Un sourire faible tira ses lèvres malgré elle. « Vous vous débrouillez de plus en plus mal pour ressembler à un mur de logique. »

« Je m'adapte. »

« Ça paraît dangereux. »

Il se retourna finalement vers elle.

« C'est nécessaire. »

Élira l'étudia un moment. Il y avait quelque chose de différent dans sa façon de se tenir maintenant. Moins rigide. Pas détendu exactement, mais plus entièrement façonné par sa fonction.

Elle ne savait pas encore quoi faire de cette version de lui.

« Alors, » dit-elle, s'appuyant légèrement en arrière, « que se passe-t-il maintenant ? On existe juste... dans des villages et on boit de l'eau comme des gens normaux ? »

Caël s'arrêta.

« C'est une interprétation. »

Élira haussa un sourcil. « Vous en avez une autre ? »

« Oui. »

« Et ? »

Il la regarda un moment plus long qu'à l'habitude.

« Vivre, » dit-il.

Elle cligna des yeux une fois.

« C'est votre grand plan ? »

« Ce n'est pas un plan, » répondit-il. « C'est ce qui reste. »

Élira laissa échapper un petit rire, plus doux qu'avant.

« Vous êtes vraiment mauvais à la romance. »

L'expression de Caël ne changea pas.

« Je ne suis pas requis d'être bon en romance. »

« Ça ne plaide pas en votre faveur. »

Il ne répondit pas.

Mais il resta où il était.

C'était ça, Élira commençait à réaliser, sa façon de répondre maintenant.

Elle regarda vers le petit établissement. Les gens s'y déplaçaient tranquillement. Pas pressés. Pas sur leurs gardes. Normaux d'une façon qui semblait presque irréelle après tout ce qu'elle avait vécu.

« Je n'arrête pas d'attendre que ça finisse, » dit-elle doucement.

Caël s'avança, s'arrêtant à côté d'elle.

« Ça ne finira pas, » dit-il.

« C'est censé être r
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