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			Un dia extremament xafogós de començaments del mes de juliol, a l’hora foscant, un jove sortia de la seva cambra de rellogat del carreró de S... i, ja a fora, s’encaminava lentament, com no acabant-se de decidir, cap al pont de K...

			Havia reeixit a sortir sense topar-se a l’escala amb la mestressa del pis. La cambra estava situada a sotateulada d’una casa de cinc pisos i s’assemblava més aviat a un armari que a una habitació. La mestressa, que li havia llogat la cambra, dinar i minyona de servei compresos, vivia a la mateixa escala, més avall. El jove, cada vegada que sortia al carrer, havia de passar forçosament per davant de la cuina, que donava directament al replà i estava gairebé sempre oberta de bat a bat, i, cada vegada, en passar, experimentava una sensació malaltissa d’esporuguiment que l’avergonyia i li feia arrugar el front. Estava endeutat amb la mestressa i tenia por de topar-se amb ella, no pas perquè fos poruc i vergonyós de mena, que no ho era gens ni mica; d’algun temps ençà, però, es trobava constantment irritat, amb els nervis tibants, en un estat semblant a la hipocondria. S’havia endinsat en si mateix en tanta de manera, i s’esquitllava talment de tothom, que temia tota mena d’encontre i no solament amb la mestressa del pis. Estava atuït per la misèria; però durant els darrers temps havia àdhuc cessat de sentir-ne el pes. No s’ocupava més, ni volia ocupar-se’n, d’allò que es relacionés amb la seva existència quotidiana. A dir la veritat, no tenia cap por ni de la mestressa ni de tot allò que aquesta pogués tramar contra ell; aturar-se, però, a l’escala, escoltar tota aquesta fressa acostumada que no li deia res, totes aquestes insistències del pagament, amenaces, planys, i, ultra això, excusar-se, mentir, ¿no era millor escapolir-se fos com fos per l’escala, com un gat, per tal que ningú no el veiés?

			Cal dir que, aquesta vegada, bon punt es trobà al carrer, se sentí ell mateix sorprès de l’esporuguiment que li produïa l’encontre amb la seva creditora.

			«Em proposo realitzar un afer de tanta empenta i, ensems, em deixo atemorir per semblants foteses! –pensà amb un somriure estrany–. Hm... sí... tot es troba a les mans de l’home i, si no es decideix, és només per covardia... És axiomàtic... Cosa curiosa: ¿Què és allò que els homes temen més que res? Un nou pas, un nou mot propi... Al capdavall, el que faig és divagar massa, i per això no faig res, perquè divago. De fet, potser no és així, sinó que divago molt perquè no faig res. És durant aquest últim mes, que m’he passat dies sencers ajagut en un racó, pensant... en els reis d’Orient, que he après a divagar.

			»I bé: per què he sortit de casa i me’n vaig “allí”? És que és seriós “això”? No té res de seriós, ni res que s’hi assembli... Cosa de cercar, per fantasia, una diversió; res, un joc, res més que un joc...!»

			La calor era terrible. Ajunteu a la xafogor la gent que passa i us empeny, la calç, les bastides, els maons amb què ensopegueu a cada pas, la pols i aquell baf d’estiu especial tan conegut dels petersburguesos que no tenen la possibilitat d’anar a viure al camp; tot això sotraguejava desagradosament els nervis, ja desguitarrats, del pobre minyó. El baf insuportable de les tavernes, particularment nombroses en aquesta part de la ciutat, i els embriacs que apareixien cada dos per tres tot i que fos dia feiner, completaven el colorit repugnant i melangiós del quadre... Una sensació de fàstic profund creuà un instant les línies fines del rostre del jove, el qual és hora de dir que era un bell minyó, amb magnífics ulls foscos, cabells castanys, alçària superior a la mitjana, ben plantat; aviat caigué, però, en un capficament pregon, o, més ben dit, en una mena de sopor, i seguí el seu camí, sense remarcar res al seu entorn ni voler-ho remarcar. Només de tant en tant barbotejava quelcom entre si, mogut pel seu costum de monologar. En l’instant a què ens referim, ell mateix s’adonava que els seus pensaments sovint s’embrollaven i que estava molt feble: feia ja dos dies que gairebé no menjava res.

			Anava tan mal vestit, que qualsevol altre s’hauria avergonyit de sortir al carrer, en ple dia, talment espellifat. Cal dir, tanmateix, que en un barri com aquell era difícil que algú parés esment en la vostra indumentària. La proximitat de la plaça del Fenc, l’abundància de determinats establiments que no cal anomenar, i, assenyaladament, l’afluència de la gent de tota mena d’oficis agrumollada en aquests carrers i carrerons petersburguesos, donaven al panorama general una veritat tan acolorida de subjectes, que admirar-se de l’encontre d’una altra figura qualsevol hauria estat cosa en veritat ben estranya. Fos com fos, s’havia concentrat una quantitat tan gran de menyspreu rancuniós en l’esperit del nostre jove, que, a desgrat de la seva susceptibilitat extrema, no se sentia pas gens avergonyit de mostrar els seus parracs pel carrer. L’encontre amb els coneguts o amb els seus excompanys, amb els quals no hauria volgut per res del món topar-se, era ja una altra cosa... I, tanmateix, quan un embriac que no se sap per què ni on portaven en una enorme carreta buida, arrossegada per un enorme cavall de transport, li féu, de cop i volta, quan passava per davant d’ell, un crit que ressonà per tot el carrer: «Ei, minyó del capell alemany!», i l’assenyalà amb el dit, el jove s’aturà en sec i agafà febrosament el capell. El capell era alt, rodó, a la Zimmermann, completament atrotinat, rogenc, ple de forats i de taques, sense ales, guerxo, escandalosament guerxo. No fou, però, una sensació de vergonya la que el corprengué, sinó una altra de ben diversa, semblant a l’esverament. «És clar! Havia d’ésser així –barbotejà confós–. Ja m’ho afigurava! És el pitjor de tot! Una ximpleria, una fotesa de res pot engegar-ho tot a passeig! Sí, el capell és massa destacadís... És ridícul, i, per això mateix, es fa remarcar... Allò que escau als meus parracs és una gorra, per vella i espellifada que sigui, i no pas aquest capell estrafolari, que ja no porta ningú... D’una hora lluny hom se n’adona... i, pitjor encara, hom se’n recorda, i... adéu-siau! Convé fer-se remarcar al menys possible... I, sobretot, foteses...! Precisament aquestes foteses són les que sempre ho fan fracassar tot...»

			No havia de caminar gaire. Fins sabia quantes passes havia de fer des del portal de casa seva: set-centes trenta, ni una de més ni una de menys. Es decidí a comptar-les una vegada que s’havia deixat emportar massa lluny pels seus somieigs. Aleshores, de les seves quimeres no en feia gaire cabal, i, si més no, l’irritaven amb llur impertinència abominable, però seductora. Ara, que havia passat un mes, esguardava les coses altrament, i, a desgrat de tots els monòlegs mofetes sobre la seva impotència i la seva indecisió, s’havia acostumat, no sabia ben bé com, sense voler-ho, a considerar l’abominable quimera com una empresa a realitzar, tot i no tenir encara prou confiança en si mateix. Fins i tot ara se n’anava a fer una «prova» de la seva empresa i, a cada pas que feia, l’emoció l’abassegava amb una força creixent.

			Amb el cor encongit i un tremolor nerviós, s’atansà a un casalot enorme, amb sortida, per un cantó, al canal i, per l’altre, al carrer de X... La casa estava composta de petites habitacions ocupades per tota mena de menestrals, sastres, manyans, cuineres, alemanys d’espècie vària, mosses de vida massa independent, petits funcionaris i altra gent semblant. Anants i vinents passaven per l’un o per l’altre dels dos portals i travessaven, per tant, l’un o l’altre dels dos patis. Hi havia tres o quatre porters. El jove estava molt content de no haver-se topat amb cap d’ells, i, sense ésser remarcat de ningú, s’esmunyí ràpidament del portal cap a l’escala de la dreta. L’escala era fosca i estreta; tot això, però, ho coneixia i ho havia estudiat, i li plaïa: en una foscor com aquella, àdhuc l’esguard tafaner no oferia cap perill. «Si ara tinc ja tanta por, què passaria si, en efecte, emprengués “la cosa”...?» pensà involuntàriament en arribar al quart pis. Ací li barraren el pas uns minyons vestits de soldat que traginaven mobles d’un dels pisos. Ell ja estava ennovat que en aquell pis vivia un empleat alemany amb la seva família. «Pel que es veu, aquest alemany se’n va, i, per tant, en el quart pis, per aquesta escala, i en aquest replà, hi viurà només la vella, durant algun temps, si més no. Això és bo... en tot cas», pensà mentre estirava el cordó de la campaneta del pis de la vella. La campaneta dringà feblement, com si fos de llauna i no de coure. «En totes les petites habitacions d’aquestes cases gairebé sempre us topeu amb campanetes d’aquestes.» El jove n’havia oblidat el so i ara aquest dring especial féu que recordés i es presentés clarament al seu esperit quelcom que se n’havia fet escàpol... Per això, un estremiment sacsejà el seu cos. Tanmateix, els nervis s’havien excessivament afeblit.

			Després d’una estona la porta s’entrebadà i per l’escletxa, la vella sotjà, amb una malfiança visible, el nouvingut; en la foscor es destriava només el seu esguard lluent. Veient, però, que al replà hi havia molta gent, prengué coratge i obrí la porta de bat a bat. El jove entrà en un rebedoret, separat, per un compartiment de fusta, d’una cuina minúscula. La vella, dreta davant d’ell, li adreçava una mirada interrogativa. Era una velleta eixarreïda, d’una seixantena d’anys, despentinada, d’esguard agut i malèvol, nas petit i punxegut. El cap rossenc, en el qual els pèls blancs eren rars, estava envescat d’una pomada greixosa. El coll, prim i llarg, semblant a una pota de gallina, estava embolcallat amb un drap de franel·la indefinible, i, a les espatlles, penjava, malgrat la xafogor, una brusa de pells descolorida i esquinçada. La vella cada dos per tres estossegava i gemegava. Segurament el jove la guaità de certa manera, puix que llampeguejà de nou en els seus ulls la malfiança d’abans.

			–Raskòlnikov, estudiant, el que va venir un mes enrere –barbotejà acuitadament el jove fent una mitja inclinació, puix que recordà que calia ésser amable.

			–Me’n recordo, me’n recordo molt bé de vós –contestà la vella escandint els mots i sense apartar d’ell l’esguard interrogatiu.

			–Doncs bé..., torno pel mateix afer... –prosseguí Raskòlnikov una mica confós i admirant-se de la malfiança de la vella. «Qui sap! És possible que sempre sigui així; l’altra vegada, però, no ho vaig remarcar», pensà amb una sensació desagradosa.

			La vella callà, com reflexionant, després s’apartà a un costat, i, mostrant al visitant la porta de la cambra, digué tot fent-lo passar al davant:

			–Passeu, feu el favor.

			La cambreta on entrà el jove, empaperada de groc, amb cortinetes florejades a les finestres, estava en aquell moment vivament il·luminada pel sol que se n’anava a la posta. «I “aleshores”, doncs, el sol també lluirà com ara?», llampeguejà inopinadament en l’esperit de Raskòlnikov, i, amb una llambregada ràpida, examinà la cambra, per tal de conèixer-ne i recordar-ne, fins on fos possible, la disposició. A la cambra, però, no hi havia res de destacadís. El mobiliari, molt vell i de fusta groga, estava compost d’un sofà amb un enorme respatller de fusta corbat, un tocador amb un espill col·locat damunt una tovallola, cadires adossades a la paret i dos o tres quadres de fira en marcs groguencs representant unes damisel·les alemanyes amb ocells a les mans. Heus-ho aquí tot. En un racó cremava una llàntia davant una petita imatge. Tot era molt net; tant els mobles com el terra s’haurien pogut llepar. Tot lluïa. Era impossible trobar una ditada de pols en tot el pis. «Una netedat semblant, només la trobeu a les cases de les velles roïnes i vídues» seguí dient-se a si mateix Raskòlnikov, i, tafanerament, sotjà el cortinatge d’indiana que penjava a la porta de la segona cambreta, en la qual hi havia el llit de la vella i una calaixera, que no havia remarcat. Tot el pis estava compost d’aquestes dues cambres.

			–Què se us ofereix? –digué secament la vella en entrar a la cambra i romanent palplantada davant seu per tal de poder-lo guaitar millor.

			–He portat alguna cosa a empenyorar... Heus-ho aquí –i es tragué de la butxaca un rellotge antic d’argent. El rellotge era pla i a la tapa posterior hi havia un dibuix representant un globus. La cadena era d’acer.

			–Vegeu: el terme d’allò que em vau portar un mes enrere ha vençut ja fa tres dies.

			–Us pagaré el tant per cent d’un altre mes; tingueu paciència.

			–De mi depèn, fill meu, pacientar o vendre sense esperar més l’objecte que vau deixar-me.

			–I pel rellotge, quant em donareu, Alena Ivànovna?

			–Però, àngel de Déu! Em portes unes foteses tals que no val ni la pena de parlar-ne. O si no, fixa’t. La darrera vegada, per l’anell, vaig donar-te dos rubles, quan un rellotger qualsevol te’n vendrà un de nou per un ruble i mig.

			–Doneu-me quatre rubles pel rellotge i el retiraré, que és un record del pare.

			–Un ruble i mig i el tant per cent per endavant; és a prendre o a donar.

			–Un ruble i mig! –exclamà el jove.

			–Com vulgueu –i la vella li allargà el rellotge.

			El jove el prengué d’una revolada i, enfutismat, féu de primer antuvi un moviment per anar-se’n. Però tot seguit es repensà en recordar que no podia anar enlloc més i, que, ultra això, havia vingut amb un altre designi.

			–Vinga! –digué grollerament.

			La vella forfollejà per les butxaques en cerca de les claus i se n’anà a l’altra cambreta, darrere els cortinatges. El jove, en restar sol al mig de la cambra, fou tot orelles. Sentí com la vella obria la calaixera. «Pel que es veu, és el calaix de dalt –pensà–. Les claus, les porta a la butxaca dreta... totes en un feix, en una anella d’acer... Hi ha una clau tres cops més grossa que les altres, dentada, i que, naturalment, no és la de la calaixera... Hi deu haver, doncs, encara, una caixeta, o un bagul... És curiós. Les claus dels baguls són totes iguals... I, tanmateix és ben abjecte tot això...!»

			La vella tornà.

			–Ve’t ací el compte, minyó. A raó de deu copecs el mes per cada ruble, pertoca pagar quinze copecs per un mes per endavant. Pels dos rubles endarrerits, vint copecs a la bestreta. Tot plegat, doncs, trenta-cinc. Pel rellotge us toca rebre un ruble i quinze copecs. Heu’s ací els diners.

			–Què dieu! És a dir que ara no rebo més que un ruble quinze!

			–Això mateix.

			El jove no tenia per què regatejar; prengué els diners i no manifestà cap pressa a anar-se’n, com si volgués dir o fer encara alguna cosa, el què, ell mateix no ho sabia ben bé...

			–Alena Ivànovna, un d’aquests dies us portaré potser encara una altra cosa..., un objecte d’argent..., un bon objecte..., una petaca..., així que un amic meu me la porti... –No pogué dir res més, confós com estava.

			–I bé, aleshores en parlarem.

			–Adéu-siau... Sempre sou sola a casa? I la vostra germana? –preguntà, en la forma més desimbolta que pogué, en trobar-se al rebedor.

			–És que teniu algun afer amb ella?

			–No, no, ho he preguntat perquè sí, i vós de seguida us imagineu... Estigueu bona, Alena Ivànovna!

			Raskòlnikov se n’anà extremament confós. I la confusió anava creixent més i més. Per fi, en trobar-se al carrer, exclamà: «Oh, Déu meu, Déu meu! Que és abominable tot això...! I, per ventura, jo..., no, és absurd, és estúpid! –afegí amb decisió–. ¿Com s’explica que un horror semblant em pogués venir al magí? Tanmateix, de quines abominacions és capaç el meu cor! Això, això mateix, abominacions, sutzures! Quin fàstic...! I tot, tot un mes...» No podia, però, ni amb paraules ni amb exclamacions expressar la seva emoció. La sensació de repugnància infinita que començà a estrènyer i a torbar el seu cor quan es trobà cara a cara amb la vella assolí llavors tals proporcions i es manifestà amb tanta de força, que no sabia a quina paret tocava. Tal era la seva angoixa.

			Marxà per la voravia, com un embriac, sense veure els vianants i ensopegant-hi. No revingué fins a arribar al carrer següent. En pegar una llambregada al seu entorn s’adonà que es trobava al costat d’una taverna situada als soterranis, la porta de la qual, però, donava a la voravia. Precisament en aquell moment sortien de la porta de la taverna dos embriacs, els quals, estintolant-se l’un amb l’altre, es dirigien al carrer. Raskòlnikov sense pensar-s’hi gaire, baixà per l’escala. Mai no havia entrat en una taverna, però ara el cap li bullia i se sentia arborat per una set ardent. Volia beure cervesa fresca, per tal de refer-se, si més no, de la seva sobtada feblesa, que atribuïa a la fam que patia. S’assegué en un racó obscur i brut, prop d’una taula llefiscosa, demanà cervesa i n’engolí el primer got goludament. Tot seguit se sentí tranquil·litzat, el cap més clar. «Tot això és absurd –digué amb certa esperança– i no hi ha cap motiu per a torbar-se.» «Feblesa física, i res més! Té, n’hi ha prou amb un got de cervesa i un borrego perquè en un dir Jesús el cap s’enforteixi, els pensaments siguin més clars i la decisió reaparegui! Uix! Que petits, que insignificants que som!» Malgrat aquesta expressió despectiva, ja mirava joiosament, com si s’hagués deslliurat d’un pes terrible, i donava un cop d’ull ple de benvolença al públic que l’envoltava. Ça com lla, una sensació remota semblava indicar-li que l’alleujament, la millora que experimentava, no deixaven d’ésser també malaltissos.

			A la taverna hi havia poca gent. Ultra els dos embriacs amb qui es trobà a l’escala, havia sortit d’un cop una colla de cinc individus amb una xicota i un acordió. Després de llur sortida, l’establiment havia esdevingut tranquil i espaiós. Havien romàs un individu, d’aspecte menestral, mig embriac, assegut davant un got de cervesa; el seu company, gras, imponent, amb un abric de pells siberià i barba blanca, completament embriac, mig endormiscat en el banc, els braços pengim-penjam; de tant en tant, ensonyat, començava a fer petar els dits a guisa de castanyoles i a moure les espatlles a batzegades sense aixecar-se del lloc on estava ajagut, mentre cantussejava, fent esforços per recordar-ne els mots, una cançonota qualsevol, com:

			

			S’ha passat l’any entabanant la dona...

			S’ha passat l’any entabanant la dona...

			

			O, deixondint-se de cop i volta, una altra com aquesta:

			

			Al carrer de l’Escrivà

			el meu amor vaig trobar...

			

			Ningú, però, no compartia la seva benaurança; el seu silenciós company acollia aquestes expansions amb cara de prunes agres i àdhuc amb malfiança.

			Hi havia encara una altra persona, un individu d’aspecte de funcionari retirat que, abstret, bevia de tant en tant a petits glops la cervesa que tenia davant mentre esguardava al seu entorn i reeixia difícilment a celar l’agitació interna que, sens dubte, el torbava.

		

	


	
		
			II

			

			

			Raskòlnikov no estava avesat a la gent, i, com ja ha estat dit, evitava tota mena de societat, assenyaladament durant els darrers temps; però, ara, sentia tot d’una que quelcom l’impulsava cap al proïsme. Quelcom de nou s’esdevenia en el seu esperit, que determinava en ell una mena de set d’humanitat. Estava las, tan las d’aquest mes d’angoixa concentrada i d’excitació ombrívola que estava desitjós de respirar un altre món, fos quin fos, tant se valia. Per això, a desgrat de tota la lletjor, de tota la sutzesa de les coses que l’envoltaven, experimentava una sensació de plaer.

			El patró de la taverna s’estava en una altra dependència, però venia sovint a la sala principal, davallant per uns graons en els quals es mostraven prèviament les seves botes llampants, enllustrades de fresc, amb unes grans gires vermelles. Anava en mànigues de camisa, amb una armilla de setí negre horriblement bruta, sense corbata, i el rostre com envescat tot ell d’oli, talment un pany. Darrere el taulell hi havia un vailet d’uns catorze anys i un altre de més jove servia les consumacions. Damunt el taulell, jeien uns quants cogombres minúsculs, borregos negrencs i talls de peix: tot plegat pudia sensiblement. El baf era agafatós, en tanta de manera que es feia gairebé impossible de respirar-lo. Tot estava talment impregnat de la fortor de vi que hom s’imaginava que n’hi hauria prou amb respirar aquest aire cinc minuts per a esdevenir-ne embriac.

			Succeeix a vegades que, en topar-vos amb certes persones que no coneixeu de res, us interesseu de cop i volta per elles, inesperadament, abans d’haver-hi tingut cap paraula. Exactament aquesta impressió produïa a Raskòlnikov aquell individu d’aparença de funcionari retirat que romania esquiu. El jove es recordà temps després més d’una vegada d’aquesta primera impressió i fins i tot l’atribuí a un pressentiment. Raskòlnikov no decantava ni un instant el seu esguard del funcionari, i no sols impulsat per l’interès sobtat de què parlàvem, ans encara perquè aquell, al seu torn, el mirava amb tanta insistència que es veia bé que tenia ganes d’entaular conversa amb ell. Els altres, sense excloure el patró, se’ls mirava amb aire acostumat i àdhuc amb una mena d’expressió d’avorriment, fins i tot amb un matís de menyspreu altívol, com si es tractés de gent de qualitats i posició inferiors, amb els quals ni tan sols valgués la pena de parlar.

			Era un home que passava de la cinquantena, d’estatura mitjana, fornit, testa grisejant i gran calba, el rostre més aviat verdós que groc, inflat per l’embriaguesa permanent, les parpelles embotornades, sota les quals lluïen uns ulls vermellosos, minúsculs, com dos traus, però vius: hi havia en ell quelcom de molt estrany. En l’esguard fulgurava una mena d’èxtasi, potser i tot el seny i la intel·ligència, però ensems, una guspira de follia. Portava un frac negre, completament espellifat, sense botons; tots havien caigut, salvant-se’n un de sol, que s’aguantava per miracle, i amb el qual es cordava com volent servar les bones formes. De sota l’armilla de nanquins sortia una pitrera tota rebregada i plena de taques. Es veia que s’afaitava a la manera dels funcionaris, però com que feia temps que no usava la navalla, començava a fer la seva aparició una barba forta i espessa. En les seves maneres hi havia quelcom del funcionari sòlid; estava, però, desassossegat, es passava les mans pels cabells o s’aguantava el cap amb les dues mans, recalcant els colzes esquinçats damunt la taula bruta i llefiscosa. Esguardà de fit a fit Raskòlnikov, i, en veu alta i ferma, digué:

			–Permeteu-me, senyor meu, adreçar-me a vós per poder conversar amb una persona com cal. Car, a desgrat del vostre aspecte, la meva experiència m’indica que em trobo en presència d’una persona il·lustrada i poc avesada a la beguda. He sentit sempre respecte per la il·lustració unida a la bondat de cor, i, ultra això, sóc conseller titular. Em dic Marmelàdov, conseller titular. Sóc prou agosarat per a preguntar-vos, i perdoneu-me: esteu empleat en algun lloc?

			–No, estudio... –contestà el jove, admirat en part del to emfàtic del seu interlocutor i, en part, que hom se li adrecés d’una manera tan directa. Així que li foren adreçades les primeres paraules, experimentà tot d’una, a desgrat del desig que suara sentia d’entrar en contacte amb la gent, la desagradosa i irritant sensació de repugnància que habitualment el corprenia quan algú es ficava o intentava de ficar-se en allò que es referia a la seva personalitat.

			–Estudiant, això mateix, o exestudiant! –exclamà el funcionari–. És el que m’afigurava! L’experiència, senyor meu, l’experiència. –I en senyal d’elogi, s’aplicà un dit al front–. Estudiant, i estudiant... lliure... Permeteu...

			S’aixecà, trampolejà lleugerament, i emportant-se el seu got prengué seient, una mica de biaix, prop del jove. Estava embriac, però parlava sense entrebancs, amb decisió: l’únic que feia era aturar-se de tant en tant per tal de prendre alè i reprendre la conversa sense barboteigs. S’adreçà a Raskòlnikov amb avidesa, com si no hagués parlat amb ningú durant un mes.

			–Senyor meu –començà gairebé solemnement–, la pobresa no és una tara, és aquesta la veritat mateixa. Ja sé que l’embriaguesa no és una virtut, i pitjor per a mi. La misèria, però, senyor meu, sí que ho és, una tara. En la pobresa, hom serva encara la noblesa dels sentiments innats; en la misèria, res d’això. Per causa de la misèria, no solament us treuen a bastonades, sinó que us netegen de la companyia humana a cops d’escombra per tal de fer-vos sentir més vivament l’afront; i és just, car, en la misèria, jo sóc el primer a sentir-me disposat a afrontarme a mi mateix. I per això beu un home! Senyor meu, un mes enrere el senyor Lebesiàtnikov va pegar a la meva muller, i la meva muller no és pas el mateix que jo! Compreneu? Permeteu-me encara preguntar-vos, si més no, a títol de simple curiositat: heu passat alguna vegada la nit al Neva, damunt les barcasses de fenc?

			–No, no m’ha succeït mai –respongué Raskòlnikov–. Per què m’ho pregunteu?

			–Per res... Vegeu, jo no puc dir el mateix... I ja fa cinc nits...

			Omplí el got, begué i restà en actitud consirosa. En efecte, en el vestit i àdhuc en els cabells apareixien brins de fenc. Segurament no s’havia despullat ni rentat durant cinc dies. Les mans, sobretot, eren brutes, greixoses, vermelles, amb les ungles endolades. La conversa, pel que es veia, havia provocat una atenció general, encara que mandrosa. Els vailets, darrere el taulell, reien. El patró davallà de l’altra cambra per tal d’escoltar aquell «plaga» i prengué seient a una certa distància, badallant mandrosament, però amb una mena d’urc. Pel que es veia, hom coneixia de temps Marmelàdov. El seu tarannà emfàtic, l’havia versemblantment adquirit del costum de les seves freqüents converses de taverna amb tota mena de desvagats. Per a certs embriacs, assenyaladament pels que es veuen tractats de qualsevol manera tant a casa com a fora, un semblant costum esdevé una necessitat, i quan es troben en companyia d’altres embriacs fan esforços per obtenir una mena de justificació de llur conducta, i, si és possible, àdhuc el respecte.

			–Plaga! –proferí en veu alta el patró–. I per què no treballes, si ets empleat?

			–Per què no treballo, senyor meu? –respongué amb rapidesa Marmelàdov adreçant-se exclusivament a Raskòlnikov com si fos aquest el qui li hagués fet la pregunta–. Per què no treballo? ¿És que, per ventura, no tinc el cor adolorit de veure’m arrossegat per terra, de veure que sóc un ésser inútil? ¿És que quan un mes enrere el senyor Lebesiàtnikov pegà a la meva pròpia muller i jo jeia embriac, per ventura no sofria? Permeteu-me que us faci una pregunta, jove: ¿és que us ha succeït mai... hm... diguem, de demanar diners a préstec sense esperança?

			–M’ha succeït... és a dir, ¿com s’entén això, sense esperança?

			–És a dir, completament sense esperança, sabent per endavant que la vostra demanda és inútil. Sabeu, per exemple, que el senyor tal, ciutadà probe i benemèrit, per res del món no us donarà diners, car, pregunto jo, per quins set sous els donarà, si sap perfectament que no els hi tornareu? Per compassió? Vegeu: el senyor Lebesiàtnikov, que està al corrent de totes les noves idees, explicava no fa gaire que, en els nostres temps, la compassió està prohibida fins i tot per la ciència, i que així es fa a Anglaterra, on hi ha, com és sabut, l’economia política... Per quins set sous me’ls donarà?, pregunto. I, tot i això, sabent per endavant que no us els donarà, hom es posa en camí...

			–Però, per què anar-hi? –afegí Raskòlnikov.

			–Senzillament, pel fet d’anar a trobar algú, per no tenir altre lloc on anar. No trobareu ni un home al qual no calgui saber on adreçar-se. Hi ha moments, en efecte, en els quals cal absolutament anar en un lloc o en un altre! Quan la meva única filla va sortir per primera vegada amb el carnet groc..., doncs bé, jo també vaig sortir de casa per anar... (car la meva filla és de les que viuen amb carnet groc a la butxaca –afegí entre parèntesis i guaitant el jove amb cert desassossec–.). Res, senyor meu, res...! –s’apressà immediatament a afegir, amb un aire més tranquil quan darrere el taulell ressonà la rialla mofeta dels dos vailets i un somrís aparegué al rostre del patró–. Res! I la mofa em deixa fred, puix que la cosa és sabuda de tothom, tot allò que era secret esdevé públic, i per això no m’ho prenc amb menyspreu, sinó amb humilitat. No hi fa res, no hi fa res! L’home és fet així! Permeteu-me, jove: és que podríeu...? Però no, cal una forma més forta, més viva: és que «gosaríeu», i no que «podríeu», dir amb fermesa en aquest moment que no sóc un porc?

			El jove no respongué ni un mot.

			–Doncs bé –prosseguí l’orador amb un aplom i amb una dignitat forçades després de les rialles amb què foren acollides les seves paraules–. Doncs bé, que sigui així, jo un porc i ella una dama! Jo, una fera, i Caterina Ivànovna, la meva muller, la filla il·lustrada d’un oficial de l’exèrcit! Doncs bé, doncs bé, que sigui així!, jo, un tifa, ella una dama de cor elevat i curull de nobles sentiments. I, de tota manera..., què li costaria de compadir-me! Senyor meu, senyor meu, prou es comprèn que hom té necessitat que en un lloc o altre el compadeixin! I Caterina Ivànovna és magnànima, però injusta... I prou que m’adono perfectament que quan m’estira pels cabells ho fa empesa per la pietat del seu cor (car, ho repeteixo sense immutar-me, jove, m’estira pels cabells –confirmà amb dignitat pregona en sentir una rialla mofeta–). Oh, Déu meu!, si una sola vegada..., però, no, no!, tot això és inútil, i debades en parlo! Debades...!, puix que més d’un cop he estat acollit, àdhuc desitjat, més d’un cop he estat compadit..., però, què hi farem si sóc fet així, si sóc un porc de naixença!

			–Santa paraula! –digué el patró badallant.

			Marmelàdov donà amb decisió un cop de puny damunt la taula.

			–Sóc fet així! Sapigueu, senyor meu, que per poder beure he arribat fins i tot a vendre les seves mitges, no les sabates, cosa que fóra més o menys natural, les mitges, les seves mitges m’he begut! El coll de pells, que no era meu, que li pertanyia, perquè jo li n’havia fet present, ha seguit el mateix camí; i vivim en un racó glaçat, i ella aquest hivern es refredà, començà a tossir i a escopir sang... De marrecs, en tenim tres, i Caterina Ivànovna, que té el pit feble i és propensa a la tisi, està feta un escarràs de treball, dia i nit frega, renta, neteja les criatures, car des de la infantesa està avesada a la condícia, i tot això em fa mal. És que, per ventura, no ho sento? Com més bec més viva en sento la punyida. I per això bec, per tal de cercar l’aflicció en la beguda. Bec perquè vull sofrir doblement! –I amb un gest de desesperança acotà el cap damunt la taula.

			–En el vostre rostre, jove –prosseguí tornant a alçar el cap–, llegeixo l’aflicció. Així que heu entrat l’he llegida i, per això, m’he adreçat tot seguit a vós. Car en contar-vos la història meva no és que vulgui posar al descobert la meva infàmia davant aquests desvagats que estan ja assabentats de tot, sinó que cerco l’home sensible i il·lustrat. Cal que sapigueu que la meva muller fou educada en un internat provincial de la noblesa i que, en acabar, dansà amb un xal en presència del governador i d’altres personalitats i que rebé, en recompensa, una medalla d’or i un diploma. La medalla... la medalla, la venguérem ja fa temps... hm... El diploma, el serva encara a la calaixera i no fa gaire que va mostrar-lo a la mestressa de la casa. I, encara que amb la mestressa estan com gat i gos, volgué vanar-se davant algú o altre i assabentar-lo dels jorns venturosos ja passats. I no ho condemno, no ho condemno, puix que és l’únic que li resta dels seus records, i tot allò altre qui sap on para! Sí, sí, és una dona de caràcter viu, orgullosa i inflexible. Ella mateixa frega a terra, menja pa negre, però no tolera cap mancament al respecte. I és perquè no permeté les grolleries del senyor Lebesiàtnikov que aquest li va pegar, i si li calgué allitar-se no fou pas pels cops rebuts, sinó de sentiment. Quan vaig casar-me, ella era vídua, amb tres criatures, totes petites. El seu primer marit era un oficial d’infanteria amb el qual fugí de casa seva. Fou un casament d’amor. Estimava el marit ultramesura; però aquest es llançà a les cartes, hagué d’heure-se-les amb els tribunals i no tardà a morir. A les darreries, li pegava, sense que ella, com em consta d’una manera indubtable i per documents, es quedés manca; es recorda d’ell, tanmateix, amb les llàgrimes als ulls, em tira el seu record en cara i jo n’estic joiós, n’estic joiós, puix que, encara que sigui en imaginació, de tant en tant es representa venturosa... La deixà amb tres criatures petites en un poblet llunyà i ferotge on jo em trobava aleshores, i en una misèria tan desesperada que, si bé n’he vistes de totes en aquest món, no podria descriure-la. Els parents no volien saber res d’ella, i l’urc, l’urc seu sobreeixia tota mesura... I aleshores, senyor meu, aleshores jo, que era també vidu i que de la primera muller m’era restada una noia de catorze anys, vaig proposar-li la meva mà, puix que no podia contemplar indiferent tanta sofrença. Figureu-vos si n’havia d’ésser, de calamitosa, la seva situació per a conhortar-se, essent com era, ben educada, instruïda i de bona família, de maridar-se amb mi! I es maridà, estirant-se els cabells de desesperança, plorant, sanglotant, però es decidí a fer aquest pas! Puix que no sabia a quina paret tocava, no tenia altra sortida!

			»¿Compreneu, senyor meu, compreneu el que això vol dir, quan hom no té cap més sortida, quan no té enlloc on anar? No!, vós encara no ho compreneu... Tot un any vaig complir els meus deures devotament, santament, sense beure ni una gota per remei, car els sentiments no em manquen. Però l’home proposa i... Vaig perdre la col·locació, i no pas per culpa meva, sinó per una modificació de la nòmina, i, aleshores, vaig començar a beure...! Un any i mig enrere, després d’anar d’Herodes a Pilat i de calamitats de tota llei, vinguérem a raure en aquesta magnífica capital, claferta de monuments innombrables. Vaig trobar una plaça..., vaig trobar-la i novament vaig perdre-la... Compreneu? I aquesta vegada fou per culpa meva... Ara vivim en un racó, a casa d’Amàlia Fèdorovna Lippevekhzel, i com vivim i com paguem, ni jo mateix no ho sé... Llevat de nosaltres, n’hi viuen encara molts més... Sodoma, l’escàndol dels escàndols... Hm... Sí... Amb tot això, la meva noia, la de la primera muller, anà creixent, i tot el que li calgué suportar de la seva madrastra m’ho callo. Car, si bé Caterina Ivànovna està plena de sentiments generosos, és una dama de geni viu i irritable, i adesiara el geni en fa de les seves... Sí. Però val més no recordar-ho! Com us podeu imaginar, Sònia no rebé cap educació. Quatre anys enrere vaig provar d’ensenyar-li geografia i història universal, però com que jo mateix no sóc prou fort, que diguéssim, en aquestes matèries, i no tenia llibres decents que em servissin de guia, puix que els que tenia... hm... bé, els que tenia, de llibres, qui sap on paren, s’acabaren les lliçons. Ens aturàrem al rei Cir, de Pèrsia. Després, quan fou ja una joveneta feta, llegí alguns llibres de contingut novel·lesc, i no fa gaire, una Fisiologia, de Lewis (la coneixeu?), que manllevà al senyor Lebesiàtnikov i que llegí amb gran interès i de la qual ens recità àdhuc fragments de memòria: heus ací tota la seva instrucció. Ara m’adreço a vós, senyor meu, en nom propi, amb una pregunta privada: ¿és que, en opinió vostra, una noia pobra, però honrada, pot guanyar molt per mitjà d’un treball honrat...? Amb prou feines, senyor meu, guanyarà quinze copecs diaris si és honrada i no té aptituds especials, això treballant sense adormir-s’hi! I encara el conseller d’Estat Klòpxtok, Ivan Ivànovitx (n’heu sentit a parlar?), no solament no ha pagat fins al dia d’avui els diners per la confecció de mitja dotzena de camises holandeses, sinó que se la va treure del davant picant de peus i maltractant-la amb el pretext que els colls eren guerxos i sense mida. I, amb tot això, les criatures famolenques... I Caterina Ivànovna es passeja amunt i avall per la cambra enfurismada, les galtes se li enrojolen, com passa sempre quan es té aquesta malaltia: “Gandula –que li diu–, vius a casa nostra, menges, beus, tens un racó on escalfar-te i, mentrestant, els marrecs es passen tres i quatre dies sense veure ni una engruna de pa!” Jo jeia aleshores... i, per què no dir-ho?, jeia embriac, i sento que la meva Sònia diu (dolçament, amb una veueta fluixa, fluixa... rossa, groga com sempre, magristona): “I bé, Caterina Ivànovna, ¿és que potser voleu que vagi per mals camins?” Dària Fransovna, una donota prou coneguda de la policia, ens havia ja visitat tres vegades, servint-se de la mestressa de la casa com de mitjancera. “I bé –respon Caterina Ivànovna mofeta–, què vols servar? Figura’t, quin joiell!” No blasmeu, no blasmeu, senyor meu, no blasmeu! No eren paraules dictades per un seny normal, sinó per sentiments excitats, per la malaltia, pels plors de les criatures famolenques; eren paraules dites més aviat per ofendre que no pas amb intenció de donar-los un sentit exacte... Perquè el caràcter de Caterina Ivànovna és així, i n’hi ha prou que els marrecs plorin, encara que sigui de fam, perquè sense més ni més comenci a pegar a tort i a dret.

			»Cap allà a les sis veig que Sònia s’aixeca, es posa el mocador i l’esclavina i se’n va. A quarts de nou comparegué novament, se n’anà de dret a Caterina Ivànovna i, silenciosament, posà trenta rubles damunt la taula, davant d’ella. Tot això, sense dir ni un mot. Després, prengué el gran mocador verd que tenim a casa, s’embolcallà el cap i el rostre i es colgà al llit, de cara a la paret, les espatlles sacsejades per sanglots continguts... Jo seguia ajagut com abans, en el mateix estat... I aleshores, jove, vaig veure com Caterina Ivànovna, igualment sense dir ni un mot, s’apropà al llit de la pobra Sònia, com romania, agenollada vora d’ella tot el vespre, com li besava els peus, com es refusava a aixecar-se i com, després, s’adormien totes dues, abraçades..., totes dues..., sí..., totes dues..., i jo jeia embriac.

			Marmelàdov callà, com si la veu se li hagués exhaurit en sec. Després, tot d’una, buidà l’ampolla, begué i balbucejà paraules inintel·ligibles.

			–D’aleshores ençà, senyor meu –prosseguí després d’un breu silenci–, d’aleshores ençà, a conseqüència d’un cas malaurat i de la denúncia de persones malintencionades i amb l’ajut sobretot de Dària Fransovna, a la qual, segons ella, no havíem tractat amb el respecte que calia, d’aleshores ençà, la meva filla Sònia Semènovna es veié obligada a rebre el carnet groc i no pogué viure més amb nosaltres. Car la mestressa Amàlia Fèdorovna tampoc no ho consentia (tot i que ella mateixa hagués preparat la cosa abans que Dària Fransovna), ni el senyor Lebesiàtnikov... hm... Fou precisament a causa de Sònia que aquest havia tingut la picabaralla amb Caterina Ivànovna. Ell, que fou el primer a importunar la meva Sònia, s’adonà després que «un home tan il·lustrat» no podia viure sota un mateix sostre amb una xicota semblant... Caterina Ivànovna no es donava, prenia la defensa de la petita..., i succeí el que havia de succeir... Ara Sònia ens ve a veure en fosquejar, ajuda Caterina Ivànovna, ens dóna recursos... Viu a casa el sastre Kapernàumov, que és coix i llenguallarg, el mateix que tota la seva família. La seva dona també ho és. Viuen tots junts en una sola cambra, i Sònia està instal·lada en un racó, separada per una mampara... Hm... sí... Són una gent molt pobra i llenguallarga...

			»L’endemà d’haver succeït la cosa, tot just llevat, vaig vestir-me amb els meus parracs, em vaig encomanar a Déu i vaig encaminar-me de dret a casa de Son Excel·lència Ivan Afanàssiev. És que teniu el plaer de conèixer Son Excel·lència Ivan Afanàssiev? No? És un sant! És un cor d’àngel...! Ell m’escoltà pacientment de cap a cap..., llàgrimes vessàrem senyor meu... “I bé, Marmelàdov –que em diu–, vas ensibornar-me ja una vegada... Tanmateix, et torno a prendre sota la meva responsabilitat –afegí–, recorda-te’n.”

			»Vaig besar els seus peus, mentalment, puix que, essent com és, un alt funcionari i persona de pensament elevat, no hauria consentit que ho hagués fet en realitat; me’n vaig tornar a casa, i, en anunciar que havia estat novament admès i que cobraria sou, no en vulgueu més, d’alegrois...

			Marmelàdov s’aturà de bell nou, pregonament commòs. En aquest moment entrà del carrer una patuleia d’embriacs, grinyolaren a la porta els gemecs d’un orgue i la veu esquerdada d’un marrec que cantava una cançó de moda. El brogit reemplaçà el silenci d’abans. Patró i servents es precipitaren per tal de servir els nouvinguts. Marmelàdov, sense fer-ne cap esment, prosseguí el seu relat. Hom veia que es trobava ja molt afeblit; la seva vèrbola, però, augmentava en proporció directa amb la seva embriaguesa. Hom hauria dit que el record de l’èxit obtingut feia poc amb la col·locació l’animava, i àdhuc es reflectia en el seu rostre una mena de resplendor. Raskòlnikov escoltava atentament.

			–S’escaigué això, senyor meu, fa cinc setmanes... Sí... Així que elles dues, Caterina Ivànovna i Sònia, en foren sabedores, hom hauria dit, Déu meu, que m’havia traslladat al regne dels cels. No era pas com abans: jeus com una bèstia bruta, no sents més que reganys. Res d’això: caminen de puntetes, adverteixen els marrecs: «Semen Zàkharitx està fatigat de l’oficina, descansa, tss...!» El matí, abans d’anar-me’n, em donen cafè, nata. Sentiu el que us dic? Nata fresca em trobaven cada dia! I de cap de les maneres no puc comprendre com s’espavilaren per a despendre, en un uniforme decent, onze rubles i cinquanta copecs! Unes botes, una camisa de calicó, superbes, un uniforme, tot plegat per onze rubles cinquanta! En tornar de l’oficina el primer dia al matí què és el que veig! Caterina Ivànovna posa damunt la taula dos plats, un de sopa i un altre amb carn i mostassa, coses de les quals fins aleshores no teníem ni la idea. De vestit, ella no en tenia cap..., tal com sona, cap, i heus ací que se’m presenta tot d’una com si es disposés a anar de visita; no pas que s’hagués posat quelcom de nou, sinó que amb quatre draps ho sap engiponar tot: pentinada, amb un collet net com una patena, amb mànigues blanques, i heu-vos-la ací feta tota una altra, i més gentil, i més jove... Sònetxca, la pobrissona, ajudava també amb diners, tot dient: «Ara no és decent que vingui sovint a casa vostra; així i tot, m’hi deixaré caure cap al tard per tal que ningú no ho vegi.» Sentiu, sentiu? Heus ací que havent dinat em colgo al llit per tal de fer la becaina i Caterina Ivànovna, mai no diríeu quina en fa! Una setmana enrere amb la mestressa Amàlia Fèdorovna s’havien barallat com gat i gos. Doncs bé, no pot contenir-se i la convida a prendre una tassa de cafè. Durant un parell d’hores no pararen de xiuxiuejar «Semen Zàkharitx ara va cada dia a l’oficina, cobra la paga. Ell mateix es presentà a Son Excel·lència; Son Excel·lència sortí, donà ordre de fer esperar els altres i, davant de tothom, prengué Semen Zàkharitx pel braç i el féu entrar al seu despatx.» Sentiu, sentiu? «Jo, naturalment –que diu–, Semen Zàkharitx, em recordo dels vostres serveis, i, encara que estigueu dominat per la vostra feblesa, prenc nota de les vostres prometences; sobretot quan, sense vós, tot va com Déu vol a la nostra oficina (escolteu! escolteu!); per això –diu– confio en la vostra paraula d’honor.» Tot el que contà era només que invenció pura, i no era pas per lleugeresa que obrava així, ni per vanar-se, no, sinó que es creu a si mateixa, troba un plaer en les seves pròpies quimeres! I no li’n faig retret, em guardo prou de condemnar-ho...! Quan, dies enrere, vaig portar-li la meva primera paga sencera (vint-i-set rubles i trenta copecs), em rebé tota manyaga: «ratolí», em digué, i em féu un pessic a la galta. I a soles que m’ho digué, compreneu?, a mi, a mi, figureu-vos quin marit!

			Marmelàdov s’aturà, volgué somriure; tot d’una, però, un tremolor li somogué la barbeta. Llevat d’això, pogué contenir-se.

			La taverna on es trobava, l’aspecte depravat del seu interlocutor, les cinc nits passades damunt les barcasses de fenc, les ampolles i, també, aquest amor punyent per la muller i la família, desconcertaven Raskòlnikov, el qual escoltava amb l’atenció tensa, però se sentia l’ànima ferida. Li recava d’haver vingut.

			–Senyor meu, senyor meu –exclamà Marmelàdov refent-se–, a vós tot això us semblarà potser ridícul i que endebades us turmento amb la niciesa de tots aquests detalls misèrrims de la meva vida domèstica; per mi, però, tot això no té res de ridícul, puix que està relacionat amb els meus sentiments! Durant el dia gloriós de la meva vida al qual em refereixo, i durant aquella vetlla, el meu esperit es deixava també emportar per somnis vaporosos: com posaré en ordre tots els meus afers, i vestiré els marrecs, i donaré a ella una existència tranquil·la i salvaré la meva filla del deshonor tornant-la a la llar domèstica..., i moltes d’altres coses, moltes d’altres... i bé, senyor meu (Marmelàdov, tot d’una, s’estremí, alzinà la testa i esguardà fixament Raskòlnikov), i bé, l’endemà de tots aquests somnis, és a dir, exactament cinc dies enrere al vespre, talment un lladre vulgar, valent-me d’astuciosos enganys, vaig robar a Caterina Ivànovna la clau del bagul, em vaig apoderar de tot el que restava de la paga, quant, no me’n recordo, i... n’hi ha prou amb mirar-me! Fa cinc dies que no he estat a casa, i em cerquen, i ja em puc acomiadar de la col·locació..., i a la cerveseria del pont d’Egipte podreu trobar el meu uniforme, que he canviat per aquest vestit..., i tot s’ha acabat!

			Marmelàdov es donà un cop de puny al front, serrà les dents, clogué els punys i es recolzà amb força damunt la taula. Un minut després, però, el seu rostre es transformà de cop i volta, esguardà Raskòlnikov amb un aire d’astúcia i d’insolència fingides, esclafí el riure i digué.

			–I avui he anat a veure Sònia per tal de demanar-li diners per a beure! Ha, ha, ha!

			–I te n’ha donats? –exclamà un dels nouvinguts a rialla batent.

			–Amb els seus diners he pagat aquesta mitja ampolla –respongué Marmelàdov adreçant-se exclusivament a Raskòlnikov–. Trenta copecs m’ha donat amb les seves pròpies mans, tot el que tenia, prou que ho he vist jo mateix... No em digué ni un mot, només m’esguardà en silenci... Ací baix, a la terra hom no es comporta així... Allà dalt, corpresos per l’angoixa, ploren, i no acusen, no acusen! I és dolorós, és dolorós quan no us acusen! Trenta copecs, sí, i ara els necessita, què us en sembla, senyor meu? Ves, ara ha de mirar per la condícia, i la condícia aquesta, compreneu?, costa diners. Compreneu? De pomades, bé n’ha de comprar, oi?, i faldilles emmidonades i sabates boniques per tal de poder-les mostrar en passar un toll. Compreneu, compreneu, senyor meu, el que significa la condícia? Doncs bé, jo, el seu pare per la sang, li he sostret aquests trenta copecs per poder beure: I bec! I ja me’ls he beguts...! Qui podrà plànyer un home com jo? És que em planyeu o no, senyor meu? Ha, ha, ha!

			Volgué omplir de nou el got, però ja no hi havia res. La mitja ampolla era buida.

			–Plànyer-te? Per què? –cridà el patró, que, novament, es trobava a la vora d’ells.

			Esclafiren riallades i àdhuc flastomies. Reien i flastomaven tots, tant els qui escoltaven com els qui no escoltaven, només en esguardar la figura de l’empleat.

			–Plànyer-me? Per què? –prosseguí Marmelàdov aixecant-se, i amb una mena d’inspiració, com si no hagués fet altra cosa que esperar tals paraules–. Per què plànyer-me, dius? Sí! No me’n mereixo cap mena, de compassió! Hom no ha de plànyer-me, sinó crucificarme! Però crucifica’m, i, en crucificar-me, Senyor, compadeix-me! I aleshores jo mateix vindré a tu per tal que em crucifiquis, perquè no estic pas assedegat de joia, sinó d’aflicció i de llàgrimes...! ¿És que, per ventura, t’imagines, traficant, que la teva mitja ampolla m’ha portat la dolçor? Aflicció i res més que aflicció cercava jo en el seu fons, aflicció i llàgrimes, i, al seu tast, l’he assaborida. Ens compadirà, però, només aquell qui ens ha compadit a tots i qui tots i tota cosa comprengué: ell és l’únic, ell és el jutge. Vindrà en aquell jorn i preguntarà: «¿On és la filla que es vengué per la seva madrastra roïna i tísica, per uns petits infants que no eren seus? ¿On és la filla que compadí el seu pare, embriac impenitent, i no s’horroritzà davant la seva bestialitat?» –«Vine! T’he perdonat ja una vegada... T’he perdonat ja una vegada i et perdono ara els teus pecats innúmers, car t’has mostrat pletòrica d’amor...» I perdonarà la meva Sònia, n’estic segur que la perdonarà; m’ho deia el cor aleshores que vaig ésser a casa seva! I jutjarà a tothom, i perdonarà els bons i els roïns, els prudents i els dolços de caràcter... I, quan haurà acabat amb tots, ens cridarà a nosaltres: «Entreu també vosaltres, embriacs; entreu, febles; entreu, depravats!» I nosaltres ens aixecarem i romandrem palplantats davant d’ell, sense sentir-nos gens avergonyits. «Sou uns porcs –ens dirà–, sou la imatge estergida de la salvatgina; entreu, però, també vosaltres.» Aleshores s’exclamaran els prudents, s’exclamaran els raonables: «Senyor! Per què aculls a tothom?» I ell respondrà: «Per què els acullo, prudents? Per què els acullo, raonables? Perquè mai de mai ni un d’ells no se’n sentí digne...» I ell ens allarga els braços, i nosaltres caiem als seus peus..., i plorem..., i tot esdevé comprensible! Aleshores tot ho comprenem... I Caterina Ivànovna també serà acollida... Senyor, vindrà el jorn del teu regne!

			Marmelàdov s’esllavissà damunt el banc, esgotat, sense forces, sense esguardar ningú, com si hagués oblidat tot allò que l’envoltava i abismant-se en meditacions profundes. Les seves paraules produïren certa impressió; durant un minut regnà el silenci, però aviat tornaren a ressonar les rialles i els dicteris:

			–En un tres i no res ens ha jutjat a tots!

			–Trapella!

			–Pixatinters!

			I altres qualificatius per l’estil.

			–Anem-nos-en, cavaller –digué tot d’una Marmelàdov alçant el cap i adreçant-se a Raskòlnikov–. Acompanyeu-me... Casa Kosel, al pati. Ja és hora... de presentar-me a Caterina Ivànovna...

			Raskòlnikov se’n volia anar ja feia estona, i, pel que feia referència a ajudar-lo, ell mateix hi havia pensat. Resultà que Marmelàdov era molt més feble de cames que d’eloqüència, i, per això, s’hagué de recolzar fortament en el jove. Havien de caminar de dues a tres-centes passes. A mesura que s’acostaven a casa, la confusió i l’esverament de l’embriac anaven augmentant.

			–El que ara temo no és pas Caterina Ivànovna –balbucejà excitat– ni les estirades de cabells. Què em fan a mi els cabells! No val ni la pena de parlar-ne! Fins i tot serà millor si les emprèn a plantofades...! No és pas això el que em fa por..., sinó els seus ulls... Les clapes vermelles a les galtes també me’n fan, de por..., i el bleix... ¿Heu vist mai com respiren les persones tarades d’aquesta malaltia quan estan trasbalsades...? Temo també els plors d’infant... Si Sònia no els ha donat res per menjar, aleshores no sé pas com se les hauran endegades...! No, no ho sé! Els cops, però, no els temo gens... Has de saber, amic meu, que els cops, en aquestes avinenteses, no sols no em fan cap mal, sinó que encara em causen plaer... Jo mateix no puc passar-me’n. Millor que em pegui, millor... Ja hi som... Veus la casa? És de Kosel, el ferraller, un alemany ric... acompanya’m!

			Entraren al pati i s’enfilaren al quart pis. A mesura que anaven pujant, l’escala es feia més i més fosca. Eren ja gairebé les onze, i tot i que en aquesta època de l’any no existeix a Petersburg la nit veritable, al capdamunt de l’escala era completament fosc. La porta petita i negrosa, que es trobava a sotateulada mateix, era oberta. Del llindar estant, s’albirava una pobríssima cambra d’unes deu passes de llargada, il·luminada per una espelma. Tot estava en el més gran desordre. En un dels racons, penjava un llençol ple de forats, darrere el qual hi havia, versemblantment, un llit. A la cambra hi havia només dues cadires, un sofà folrat de tela encerada i una taula de cuina, de fusta de pi, vella, sense pintar. A l’extrem de la taula cremava un cul d’espelma de sèu col·locada en un candeler de llauna.

			Resultava que Marmelàdov no vivia en el racó, sinó que tenia una cambra per a ell, una cambra, però, de pas. La porta que donava entrada als altres departaments o gàbies en què es dividia el pis d’Amàlia Lippevekhzel estava mig badada. Se sentien crits, brogit i rialles. Sembla que jugaven a cartes i prenien el te. De tant en tant volaven expressions poc parlamentàries.

			Raskòlnikov reconegué immediatament Caterina Ivànovna. Era una dona terriblement amagrida, fina, alta i ben feta, amb uns cabells castanys magnífics i, efectivament, amb clapes vermelles a les galtes. Caminava amunt i avall de la cambra, estrenyent els braços damunt el pit, mossegant-se els llavis i respirant a batzegades desiguals. Els seus ulls lluïen febrosament; l’esguard, però, era dur i fix, i aquest rostre tísic i transportat produïa, a la claror tremolosa de l’espelma que s’estava consumint, una impressió punyent. Raskòlnikov li hauria fet trenta anys; en efecte, no era pas la parella apropiada per a Marmelàdov.

			Els nouvinguts no foren vistos per ella. Hom hauria dit que es trobava en una mena d’estat d’inhibició, que no veia ni sentia res. A la cambra feia una xafogor insuportable; ella, però, no obria la finestra; de l’escala venien alenades de fetor; tanmateix, la porta de l’escala restava oberta; de les habitacions interiors, a través de la porta badada, entraven núvols de fum de tabac; Caterina Ivànovna tossia, però no feia ni un pas per tancar la porta.

			La noia més petita, que devia tenir sis anys, dormia a terra, mig asseguda, les cames arronsades i el cap damunt el sofà. El noi, que tenia un any més que ella, tremolava tot en un racó i plorava. Pel que es veia, acabaven de pegar-li. La noia més gran, que devia tenir uns nou anys i era molt crescuda i prima com un llumí, s’estava dreta al racó, a la vora del germà petit, i li passava pel coll el seu braç llarg i prim com un fideu. Anava vestida només amb una camisola lamentable, tota esparracada i, damunt les espatlles nues, penjava un abrigall que li havien confeccionat, probablement, dos anys enrere. Assossegava el seu germà, li balbucejava paraules de consol, procurava entretenir-lo per tal d’evitar que tornés a plorar i, alhora, no esquitllava de la seva mare l’esguard temorenc; els seus ulls foscos semblaven encara més grossos del que eren en el seu petit rostre amagrit, en el qual es pintava l’esporuguiment.

			Marmelàdov, sense entrar a la cambra, caigué de genolls al llindar, mentre empenyia Raskòlnikov endavant. La dona, en veure un desconegut, s’aturà, indiferent, davant d’ell. De primer antuvi, semblà preguntar-se per què havia entrat; probablement, però, s’imaginà tot seguit que es dirigia a les altres cambres, puix que la seva era una cambra de pas. Per això, sense fixar-se en ell, féu unes passes endavant per tal d’ajustar la porta; però, tot d’una, llançà un esgarip en albirar el seu marit agenollat al peu de la porta.

			–Ah! –exclamà enfurismada–. Has tornat! Presidiari! Monstre! On són els diners? Què tens a les butxaques? Vejam, ensenya-m’ho! I amb un altre vestit que se’m presenta! On és el teu? On són els diners? Parla!

			I se li precipità al damunt per escorcollar-lo. Marmelàdov deixà caure dòcilment i humil els seus braços per tal de facilitar l’escorcollament. No li restava ni un copec

			–On són els diners? –cridà ella–. Oh, Déu meu; és que és possible que s’ho hagi begut tot! Ves, dotze rubles que quedaven al bagul...! –Tot d’una l’agafà rabiosament pels cabells i l’estirà cap a la cambra. Marmelàdov alleugerí ell mateix els esforços d’ella arrossegant-se submisament al seu darrere a genollons.

			–Us creieu, senyor, que això em fa mal? No, no; és una delectança, una pura voluptat, una voluptat, senyor meu –cridava i, mentrestant, seguien sacsejant-lo pels cabells i fins un cop al seu cap ressonà damunt el terra. La criatura que dormia a terra es deixondí i arrencà en plors. El marrec que era al racó no es pogué contenir i, tot tremolós, es posà a cridar i, com fulminat per un atac, es precipità cap a la seva germana, pres d’un terrible esporuguiment. La noia gran tremolava com la fulla a l’arbre.

			–S’ho ha begut tot, tot s’ho ha begut! –cridava amb desesper la pobra dona–. Fins el vestit s’ha begut! Tenen fam!, tenen fam! –i, retorcent-se les mans, assenyalava les criatures–. Oh, maleït viure! I vós, vós, no us en doneu vergonya? –exclamà tot d’una adreçant-se a Raskòlnikov–. De la taverna? Heu begut junts? Tu també has begut amb ell! Fora d’aquí!

			El jove sortí apressadament sense dir ni un mot. La porta interior s’obrí de bat a bat i aparegueren alguns tafaners: rostres mofetes i insolents, amb cigarretes, pipes, gorra; figures en bates de cambra descordades, en vestits d’estiu lleugers fins a la indecència, amb jocs de cartes a la mà. Reien, sobretot, de gust, aleshores que Marmelàdov, en estirar-lo pels cabells, cridava que la tal cosa era per a ell una delectança. Acabaren per entrar a la cambra. Finalment, se sentí un braol sinistre. Amàlia Lippevekhzel s’obria pas per tal d’establir l’ordre a la seva manera i, per centèsima vegada, assabentar, amb paraules injurioses, la pobra dona que l’endemà havia de deixar el pis.

			En sortir, Raskòlnikov tingué temps de ficar-se la mà a la butxaca, treure’n totes les monedes que li restaven del canvi d’un ruble a la cerveseria i posar-les a la finestra sense ésser vist de ningú. En trobar-se a l’escala, es repensà i volgué tornar enrere.

			«Valenta niciesa la meva –es digué–, ells tenen Sònia per a ajudar-los i jo estic necessitat.» Pensà, però, que tornar a prendre els diners era ja impossible i que, encara que ho fos, tampoc no ho faria, balbucejà un «tant se val!» i se n’anà cap a casa. «Sònia bé ha de comprar pomades –prosseguí amb un somrís sardònic mentre anava caminant–; la condícia costa diners... Hm... ¿I si, per ventura, a Sònia li fallen avui els comptes, perquè al capdavall corre el mateix risc al qual hom s’exposa en anar a la cacera de les salvatgines... o a la recerca de l’or...? Aleshores, sense els meus diners, demà es quedarien a l’escapça.»

			–Ah, Sònia, Sònia! Quina mina han trobat! I se n’aprofiten! Perquè és ben cert que se n’aprofiten! I n’han pres l’habitud! Feren el ploricó, però han acabat per acostumar-s’hi. L’home és un brètol i a tot s’acostuma.

			Romangué consirós.

			–I bé, i si no és veritat? –exclamà tot d’una–; si, en efecte, l’home, en general, és a dir, tota la humanitat, no és un brètol, aleshores tota la resta són només prejudicis, engendrats per la por, i no existeix cap barrera, i l’home és allò que cal que sigui.

		

	


	
		
			III

			
			
			L’endemà es deixondí tard, després d’un son agitat que no l’entonà gens. Es llevà biliós, irritable, esquerp, i esguardà amb odi la seva cofurna. Era una mena de gàbia esquifida, de sis passes de llargada, d’aspecte lamentable amb el seu empaperat groguenc, polsós i atrotinat que penjava a trossos d’ací d’allà, i tan baixa de sostre que una persona d’estatura una mica elevada hi experimentava una sensació penosa en imaginar-se, a cada moment, que amb el cap havia de tocar el sostre. El mobiliari era digne de la cambra: hi havia tres cadires velles i coixes, en un racó una taula pintada damunt la qual jeien alguns llibres i quaderns tan plens de pols que es veia que de molt temps ençà no els havia tocats ningú; finalment, un gran sofà desmarxat, folrat en altre temps d’indiana i ara tot espellifat, que ocupava gairebé tota la paret i la meitat de l’amplària de la cambra i servia de llit a Raskòlnikov. Ell es colgava sovint tal com queia, sense despullar-se; cobrint-se amb la seva capota d’estudiant, vella, d’un color indefinible, i recolzava la testa damunt un petit coixi sota el qual entaforava, per tal de tenir el cap més alt, tota la roba, bruta i neta, que tenia. Davant el sofà hi havia una tauleta.

			Era difícil deixar-se caure tan avall; tanmateix, compte fet del seu estat d’esperit, àdhuc s’hi trobava bé. S’esquitllava decididament de tothom, amagant-se com la tortuga en la seva closca, i fins la vista de la serventa, que de tant en tant llucava la cambra, provocava en ell crisis bilioses i convulsions. Així s’escau amb certs monomaníacs abassegats per una idea fixa qualsevol.

			La mestressa del pis ja feia dues setmanes que no li donava res per menjar, i Raskòlnikov, tot i que romangués sense dinar, no havia pensat a explicar-se amb ella. Nastàssia, que era l’única serventa de la mestressa, fins a cert punt s’alegrava de l’estat d’esperit del dispeser; havia deixat gairebé del tot d’endreçar-li la cambra, limitant-se, una vegada la setmana, a donar un cop d’escombra. Fou ella qui el desvetllà.

			–Lleva’t! A veure si dormiràs fins demà! –cridà–. Són ja quarts de deu. T’he portat te; sempre és alguna cosa. Apa, que deus estar decandit, oi?

			El dispeser obrí els ulls, s’estremí i reconegué Nastàssia.

			–És la mestressa qui em fa portar te? –preguntà mentre, lentament i amb expressió dolorosa, s’incorporava en el sofà.

			–La mestressa? Altres pensaments té! –i posà davant d’ell la seva pròpia tetera atrotinada, que contenia un te passat, i dos terrossos de sucre groguenc. 

			–Té, Nastàssia, fes-me el favor –digué Raskòlnikov forfollant la butxaca (car dormia vestit) i traient-ne un grapat de monedes de coure–, vés a comprar-me un llonguet i una mica de llonganissa de la barata.

			–Tot seguit et porto un llonguet, i què me’n dius si, en lloc de llonganissa, et porto una sopa de cols? És molt bona; ahir te la guardava, però vas tornar tard. Bona sopa, de debò!

			Quan li hagué portat la sopa i Raskòlnikov es posà a menjar, Nastàssia s’assegué prop d’ell en el sofà i començà a xerrar. Era una noia de pagès, molt garlaire.

			–Praskòvia Pavlovna –digué– vol denunciar-te a la policia.

			Raskòlnikov arrugà el front.

			–A la policia? Per quins set sous?

			–Ves, perquè no pagues i no treus els peus de casa. Et sembla poc?

			–Aquesta sí que és bona. Aquesta em calia! –balbucejà amb les dents closes–. No, no, no em convé pas, ara... Beneita –afegí en veu alta–. Avui aniré a veure-la i tindrem una assentada.

			–Beneita, beneita! Si fa no fa com jo. I tu, que ets tan savi, no fas altra cosa que jeure com un sac i no ets bo per a res. Abans anaves a ensenyar uns marrecs, i, ara, digues, per què no fas res?

			–Com a fer, faig... –balbucejà Raskòlnikov amb recança i duresa.

			–Què fas?

			–Treballo...

			–Quin treball fas?

			–Penso –contestà seriosament, i callà.

			Nastàssia esclafí el riure. Riure li costava poc, i reia a batzegades que li feien tremolar tot el cos fins que no podia més.

			–Penses, penses...! –reeixí, finalment, a proferir–. I dóna gaires
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