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			MON VOYAGE EN EUROPE

			Le 3 novembre 2004, alors que je contemplais l’eau du lac Michigan à Chicago, j’ai pris une décision qui changerait le cours de ma vie. Il était tôt le matin, et j’avais passé la nuit à regarder les résultats de l’élection présidentielle américaine chez un ami. Ce qui s’annonçait comme une fête a tourné court à l’annonce de la réélection surprise de George W. Bush.

			Aucun d’entre nous ne s’attendait à sa victoire. Bush était totalement discrédité par la débâcle en Irak. Sa campagne aux relents nationalistes et ses manipulations pour nuire à John Kerry ne pouvaient pas passer dans la « plus grande démocratie du monde » ! Pourtant, le populisme affiché du conseiller de Bush, Karl Rove, surfant sur l’homophobie, le racisme et le chauvinisme post-11 Septembre, avait fonctionné. Le Parti républicain avait conclu un pacte avec le diable, un pacte qui reviendrait hanter la famille Bush, en la personne de Donald Trump, douze ans plus tard.

			Mes amis étaient secoués, perdus. L’un d’eux pleurait. J’ai quitté l’appartement et marché jusqu’au grand lac. Plus je regardais l’eau, moins je me voyais un avenir aux États-Unis. Je me suis juré de déménager en Europe.

			Davantage qu’à la crainte de ce second mandat, ma décision était liée à ce dont j’avais été témoin pendant la campagne. Bush devait cette victoire inattendue à une stratégie consistant à cultiver la haine et la peur chez les électeurs américains. Son équipe avait organisé à dessein des référendums pour interdire le mariage gay dans les États indécis afin d’augmenter la participation des électeurs conservateurs. Des publicités racistes alertant contre la criminalité incontrôlable dans les centres-villes avaient été diffusées et des groupuscules nébuleux montés de toutes pièces pour propager des déclarations outrageusement fausses sur le passé militaire de John Kerry. Le 11 septembre, exploité jusqu’à la lie, nourrissait leur mantra : seul Bush pouvait assurer la sécurité des Américains.

			Ce qui me dérangeait cette nuit-là n’était pas tant les manœuvres de Bush, que la réceptivité du peuple américain. J’étais troublé par la crédulité des électeurs et la haine, la peur et le sectarisme qui avaient poussé tant de personnes à se rendre aux urnes. Plus généralement, j’étais troublé par les changements que j’avais observés dans mon pays depuis les attentats du 11 septembre, notamment le climat généré par le « vous êtes avec nous ou contre nous » qui intoxiquait tous les niveaux de la société. La guerre en Irak – en particulier l’invocation du 11 septembre, qui n’avait rien à voir avec l’Irak, pour susciter l’adhésion du peuple américain – m’avait rendu furieux. En réélisant l’homme qui avait lancé cette guerre désastreuse, fondée sur un mensonge, mes compatriotes avaient franchi le Rubicon. 300 000 personnes ont perdu la vie1, mais la majorité des Américains ne semblaient pas s’en soucier. Ma colère était décuplée par le fait que notre famille avait perdu un ami au combat.

			UNE AUTRE VISION

			J’étais extrêmement pessimiste quant à l’avenir de mon pays. Mais de l’autre côté de l’Atlantique, quelque chose se passait. Alors que l’Amérique semblait sombrer dans un nationalisme dangereux, un grand projet voyait le jour sur le vieux continent. Une constitution s’écrivait, qui changerait l’avenir de l’Europe, et même du monde. La constitution européenne était le fruit de quatre années de travail, une codification des changements majeurs qui avaient eu lieu dans l’Union européenne depuis la signature du traité de Maastricht en 1992. Les droits des citoyens de l’UE seraient gravés dans le marbre et le processus vers une Europe fédérale amorcé.

			À cette époque, plusieurs ouvrages consacrés au projet européen naissant venaient d’être publiés par des Américains basés à Bruxelles. C’est par hasard que j’ai découvert l’un de ces livres alors que je préparais mon master en journalisme à Chicago : Le Rêve européen, de Jeremy Rifkin. Fasciné par le sujet, j’ai approfondi mes recherches avec The United States of Europe : The New Superpower and the end of American supremacy, de T.R. Reid.

			En 2004, Reid décrivait une superpuissance émergente qui prendrait les États-Unis au dépourvu : « À l’aube du XXIe siècle, une révolution géopolitique d’une ampleur historique est en cours outre-Atlantique : l’unification de l’Europe. » « Vingt-cinq nations se sont réunies – et une douzaine d’autres sont en attente – pour construire une économie, une culture et un gouvernement communs… Une force économique et politique mondiale qui fera de l’Union européenne exactement ce que ses dirigeants veulent qu’elle soit : une deuxième superpuissance capable de rivaliser à armes égales avec les États-Unis. »

			C’était une affirmation audacieuse, qui a enflammé mon imagination. La suprématie américaine avait un effet corrosif sur le monde. L’autre superpuissance émergente, la Chine, m’effrayait. Que donnerait ce siècle dominé par Washington et Pékin ? J’avais perdu espoir en mon propre pays, mais la vision alternative de Reid m’enthousiasmait. L’Europe semblait incarner mes valeurs – responsabilité collective, égalité collective et humanisme – bien mieux que les États-Unis à l’aube du troisième millénaire. Et si une Europe unie pouvait porter ces valeurs sur la scène mondiale – non plus comme le toutou de Washington, mais comme un puissant rival ?

			J’ai imaginé ce qu’aurait été la décennie précédente si l’Europe avait été unie. Les Européens étaient massivement opposés à la guerre en Irak mais les États-Unis avaient réussi à monter ces petits pays les uns contre les autres, persuadant la majorité des États membres actuels de l’UE, plus le Royaume-Uni, de participer à la soi-disant « coalition des volontaires », contre la volonté de leurs citoyens. La France et l’Allemagne sont restées en dehors de la guerre après avoir jugé que les preuves de l’existence d’armes chimiques étaient floues et les plans d’invasion mal conçus. Elles avaient raison. Tony Blair, en revanche, a timidement entraîné son pays dans la guerre, ce qui a fini par détruire sa carrière politique. Mais au final, quel autre choix avait-il ? L’orientation de la politique étrangère du Royaume-Uni, qui tournait le dos à l’Europe pour se rapprocher des États-Unis, ne lui laissait d’autre choix que d’obéir.

			Et si l’UE avait déjà eu un haut représentant pour la politique étrangère en 2003 ? Et si cette personne avait été capable de sonder l’opinion publique européenne et d’examiner les faits sur le terrain, puis de coordonner une réponse négative ? Et si elle avait affermi la détermination de tous les États membres, empêchant ainsi les petits gouvernements d’être intimidés par Washington ? Sans le soutien diplomatique européen, l’invasion américaine n’aurait peut-être pas eu lieu.

			Après Chicago, j’ai déménagé à Washington DC, où j’ai couvert le Congrès américain pour une filiale d’ABC. Cette expérience a achevé de me désespérer d’un système de gouvernement qui semblait ne jamais vouloir se moderniser. En tant que plus ancienne démocratie du monde, les États-Unis considèrent leur structure gouvernementale vieille de 250 ans comme sacro-sainte. Nous sommes élevés dans le respect de la Constitution, considérée comme un document quasi religieux. On nous dit que même si certaines de nos institutions peuvent sembler archaïques, à l’instar du collège électoral et de l’obstruction parlementaire, nous ne pouvons rien y faire. Tels les dieux d’un panthéon rocailleux, nos pères fondateurs nous ont légué ces structures gouvernementales. Qui sommes-nous, simples mortels, pour les remettre en question ?

			À Washington, j’ai pu constater de mes propres yeux le dysfonctionnement du système politique américain et l’impossibilité de le changer. Mais alors que les États-Unis semblaient coincés dans une paralysie sénile, les démocraties européennes apparaissaient vives et nouvelles en comparaison. Le simple fait qu’elles soient capables de changer, de redessiner leurs constitutions et de s’adapter aux réalités modernes impressionnait l’Américain que j’étais. L’Union européenne incarnait un projet dynamique, innovant, la promesse d’une gouvernance plus logique.

			C’est ainsi que, le premier jour de 2007, j’ai franchi le cap et déménagé en Europe. À certains égards, j’ai été agréablement surpris. À d’autres, amèrement déçu. Ce que j’ai trouvé en Europe n’était pas le monde que Rifkin et Reid avaient dépeint.

			DEUX DÉCENNIES DE PARALYSIE

			Au début des années 2000, l’Union européenne était au sommet de sa gloire. L’euro, dont les sceptiques avaient prédit qu’il provoquerait le chaos, a été introduit sans encombre entre 1999 et 2002, symbole le plus tangible de l’unification européenne depuis le traité de Rome. Le risque était grand mais l’Europe avait réussi son pari. Deux ans plus tard, l’adhésion de neuf nouveaux pays d’Europe de l’Est (plus Chypre et Malte en Méditerranée) semblait sceller la victoire de l’Occident sur le communisme.

			Les choses changeaient rapidement sur le continent. En 2002, un certain enthousiasme flottait dans l’air. Je me souviens de cette période comme l’une des plus passionnantes et pleines d’espoir de ma vie. De retour aux États-Unis, après un semestre à Prague passé à étudier l’histoire européenne, je n’avais qu’une idée en tête : revenir en Europe.

			Les dirigeants européens venaient de lancer un plan audacieux : se doter d’une constitution commune. Il ne s’agissait pas d’un changement majeur en soi, mais plutôt d’une consolidation des nombreux traités ratifiés précédemment, en particulier celui de Maastricht (1992) qui avait créé l’Union européenne. En choisissant le terme de « constitution », ses rédacteurs espéraient lui conférer une importance symbolique qui inciterait les citoyens à se sentir plus européens et leur ferait prendre conscience de leurs nouveaux droits en tant que membres de l’UE. Ce qui a fini par se retourner contre eux.

			Jusqu’alors, le processus d’unification avait été progressif, si lent qu’il en était presque imperceptible. Dans les années 1980 et 1990, les dirigeants européens estimaient que leurs citoyens se méfiaient encore de l’unification et qu’il valait donc mieux procéder par étapes afin que ceux-ci puissent, au fil des ans, accepter le concept. En d’autres termes, plutôt que d’appeler de leurs vœux une Europe unie, ils se réveilleraient un jour dans un monde où ils seraient déjà unis. Et l’accepteraient. En 2003, dans l’euphorie du nouveau millénaire, certains pensaient que ce grand moment était arrivé. Il était temps de faire un geste fort, impossible à manquer. Mais les Européens n’étaient pas prêts, du moins pas tous. Bien que la constitution ait été acceptée par 76 % des électeurs lors d’un référendum en Espagne (et par les parlements allemand, italien et ceux de neuf autres pays), les électeurs français et néerlandais l’ont rejetée en mai 2005 par référendum2. Un coup dur pour le projet européen, inaugurant une crise dont les gouvernements de l’UE ne se sont jamais complètement remis.

			Les élites européennes étaient stupéfaites. Pourquoi, alors que tout allait si bien, les électeurs rejetaient-ils une constitution qui consacrait leurs droits en tant qu’Européens ? L’intérêt de l’UE semblait évident. Si évident qu’il ne semblait pas nécessaire de l’expliquer à tout un chacun. Mais l’électeur moyen était toujours tiraillé entre d’un côté un discours nationaliste qui avait cours dans chaque société et de l’autre l’idée que l’Europe devait s’unir. Les élites européennes étaient peut-être entrées dans une phase « internationaliste », mais continuaient d’user d’une rhétorique nationaliste auprès de la population de leur pays. C’était plus facile que de lui expliquer ce qui se passait.

			En 2005, on disait encore aux électeurs français que la France était le plus grand pays du monde et qu’ils n’avaient besoin de personne. Aussi, lorsqu’ils se sont rendus aux urnes afin d’approuver le partage de leur souveraineté avec leurs voisins, ils ont demandé « pourquoi ? ». Certaines réponses paraissaient convaincantes, mais ne les touchaient pas. Sans compter que le rejet de la constitution était aussi un moyen de protester contre leur gouvernement.

			Les auteurs de ce nouvel ordre constitutionnel européen n’avaient pas envisagé que les peuples d’Europe ne verraient pas la nécessité de s’affranchir en tant qu’Européens.

			PAS TOUT À FAIT L’EUROPE

			Malgré ce revers, je continuais de croire que l’Europe offrait le meilleur espoir pour l’humanité. Mais lorsque je suis arrivé à Londres au début de l’année 2007, le projet européen a plongé dans une crise généralisée. J’étais aux premières loges pour observer cette période tumultueuse.

			Le choix de Londres comme première escale européenne était un choix pratique car c’était l’endroit le plus facile d’accès. Prendre ma décision avait été facile mais se rendre en Europe était une autre histoire, et il m’a fallu plusieurs années pour trouver le moyen d’y entrer. Contrairement à ce que pensent généralement les Européens, il n’est pas simple pour un Américain de travailler en Europe. Une entreprise doit parrainer votre visa et, pour cela, prouver que vous ferez le travail mieux que n’importe quel citoyen de l’UE. J’ai décidé que la meilleure stratégie était de commencer à travailler pour une entreprise européenne aux États-Unis et d’attendre qu’un poste interne se libère en Europe pour être muté. J’ai donc accepté un poste de journaliste à New York où je suivais l’actualité du capital-investissement pour un média basé à Londres. Quelques mois plus tard, l’occasion de déménager s’est présentée. L’entreprise lançait un nouveau magazine consacré au capital-risque et à l’investissement dans la propriété intellectuelle et cherchait un rédacteur en chef Europe, basé à Londres. Ma candidature a été retenue et mon visa approuvé.

			J’ai adoré Londres. La ville semblait tellement plus internationale que New York. Les gens davantage connectés au reste du monde. Et j’aimais ses innombrables espaces verts, la Tamise que je traversais chaque jour, et les bâtiments bas qui permettaient de voir le ciel. Le fonctionnement du Royaume-Uni m’apparaissait aussi beaucoup plus logique que celui de mon pays d’origine. La structure fiscale était si simple qu’un salarié n’avait même pas besoin de remplir de déclaration d’impôts. À l’époque, le système de gouvernance reposait davantage sur les politiques menées que sur les personnalités (du moins par rapport aux États-Unis). J’étais également impressionné par la quantité et la qualité des débats sur les politiques publiques à la télévision britannique.

			Londres ne devait être qu’une étape de mon chemin vers Bruxelles, je comptais trouver rapidement un moyen de déménager dans la capitale de l’UE pour couvrir la politique européenne, mais je me suis vite rendu compte que j’étais tombé amoureux de ma nouvelle ville. Une première escapade à Bruxelles le temps d’un week-end m’a convaincu qu’il serait impossible d’éprouver le même engouement à son égard. La première impression lorsque vous arrivez en train à la gare du Midi est assez rédhibitoire et, si vous ne connaissez personne pour vous faire visiter, vous passez totalement à côté.

			Bruxelles pouvait donc attendre. Je me sentais chez moi à Londres.

			Mais comme pour un couple de jeunes mariés, certains détails commencèrent à m’agacer. J’avais l’impression de ne pas être tout à fait en Europe. Et c’est aussi ce que pensaient les Britanniques. Alors que je rentrais d’un week-end à Paris, un collègue m’a dit : « Oh, j’ai vu que tu étais en Europe ce week-end. » « Oui, j’étais en Europe ce week-end, ai-je répondu. Et j’y suis toujours. Toi aussi, d’ailleurs. »

			Je me suis aperçu que de nombreux Britanniques décrivaient « l’Europe » comme un endroit lointain qui n’avait que peu à voir avec le Royaume-Uni. En revanche, « l’Amérique » leur paraissait juste à côté. Comme s’ils résidaient au large des côtes du Maine. À mon grand étonnement, cette ambivalence envers l’Europe traversait toutes les couches de la société. Même ceux qui avaient étudié à Oxford et à Cambridge cultivaient une forme d’ignorance volontaire de tout ce qui concernait l’Europe, et étaient obsédés par l’Amérique.

			Je me souviens particulièrement d’avoir été exaspéré par une conversation avec un diplômé d’Oxford. Lorsque j’ai mentionné le Conseil de l’UE (que l’on pourrait grossièrement qualifier d’équivalent du Sénat américain), il m’a demandé : « Qu’est-ce que c’est ? » Mais le pire était à venir : il ne savait pas non plus ce qu’était un député européen. En somme, il ignorait tout de son propre gouvernement fédéral. Or, c’est bien de cela qu’il s’agit : un niveau fédéral de gouvernement. Mais comme je le détaillerai plus loin, les Britanniques n’ont littéralement rien appris sur le fonctionnement de l’UE. Je me suis retrouvé à avoir la même discussion encore et encore, me demandant pourquoi la plupart des Britanniques refusaient d’enseigner (ou d’apprendre par eux-mêmes) les bases de l’Union européenne. Comme si, dans une école du Connecticut, on apprenait uniquement le fonctionnement du gouvernement de cet État en ignorant les institutions gouvernementales de Washington.

			Les Britanniques se moquaient souvent de cette comparaison. « Combien d’Américains savent comment fonctionne l’Organisation des Nations unies ? » est une réplique que j’ai entendue à maintes reprises. Ce qui souligne la gravité du problème. L’UE n’est pas l’ONU. Il est difficile de donner un chiffre précis, comme nous l’avons appris lors du débat sur le Brexit en 2016, mais le consensus général parmi les universitaires est qu’environ la moitié des lois qui affectent la vie quotidienne des citoyens de l’UE provient de Bruxelles, sous forme de directives ou de règlements. De 50 à 60 % selon le Réseau de données européennes3. Les mêmes pourcentages de lois en provenance de Washington ont eu une incidence sur l’Américain moyen. Dans le système scolaire américain, ne rien enseigner aux élèves sur les institutions qui élaborent une grande partie de leur législation serait considéré comme une négligence grave. Mais au Royaume-Uni, c’est tout à fait normal. Et le problème ne se limite pas au Royaume-Uni, même s’il s’agit de l’exemple le plus extrême. Ces conversations à Londres furent le premier signe que quelque chose clochait dans ce que j’avais lu.

			« Le conflit autour de l’Irak s’est avéré un autre puissant facteur d’unification pour les Européens, en particulier pour les jeunes se considérant sans frontières, connus sous le nom de génération E – des personnes qui ne se sentent pas espagnoles ou tchèques, mais plutôt européennes, qu’elles vivent à Tolède ou à Prague », écrit T.R. Reid dans le prologue de son livre4. Malheureusement, j’ai découvert en arrivant en Europe qu’il n’y avait pas de « génération E ». La plupart des jeunes semblaient avoir les mêmes attaches nationales que leurs parents et grands-parents.

			Mais après cinq ans passés à Bruxelles en tant que journaliste du Washington Post, j’ai compris d’où Reid tenait l’idée que les jeunes Européens ne s’identifiaient plus principalement à leur État-nation. Ses propos décrivent très bien presque toutes les personnes que je connais à Bruxelles. Elles ont une forte identité européenne, et le passeport est un détail plutôt qu’un élément déterminant de leur identité. Après, dès que l’on sort de cette bulle, c’est une tout autre histoire.

			PASSEPORT EUROPÉEN ET CRISE BANCAIRE

			En 2008, je commençais à me sentir à l’étroit au Royaume-Uni. Je m’amusais bien et j’appréciais mes collègues, mais la finance m’intéressait peu. J’avais l’impression de trahir mon « rêve européen » avant même qu’il ne commence. Londres était une ville agréable, semblable à mon pays d’origine, où les gens parlaient ma langue, à mi-chemin entre l’Europe continentale et l’Amérique. Mais je n’étais pas venu ici pour faire les choses à moitié. Il était temps de franchir le pas et de m’installer dans la « vraie Europe ».

			Problème : mon visa était lié à mon poste. Si je démissionnais, je devais quitter le pays dans les quatre semaines ou risquer une visite des agents de l’immigration. C’est à ce moment-là que j’ai eu la chance de rencontrer un Américain qui venait d’obtenir la nationalité italienne grâce à ses ancêtres. Ayant moi-même un arrière-grand-père né en Italie, j’ai tendu l’oreille. « Attendez, l’Italie accorde la nationalité aux Italo-Américains de quatrième génération ? » ai-je demandé, incrédule. « Ils ne vous accordent pas la nationalité. Vous leur demandez de reconnaître le fait que, selon la loi italienne, vous avez toujours été citoyen italien depuis votre naissance. » J’étais stupéfait.

			Je me suis renseigné. Comme la plupart des pays européens, l’Italie applique le principe du jus sanguinis (citoyenneté par le sang, basée sur l’ascendance), plutôt que le jus soli des États-Unis et d’autres pays du continent américain (citoyenneté accordée selon le lieu de naissance). En vertu de la Constitution italienne, tout enfant né d’un parent de nationalité italienne, où que ce soit dans le monde, devient citoyen italien. Sans le savoir, ma grand-mère était citoyenne italienne tout comme ma mère… et moi. Le Parlement italien a fini par voter la suppression de cette clause, qui faisait de l’Italie le pays où il était le plus facile d’obtenir la citoyenneté européenne par des moyens détournés, en 20255.

			J’ai rassemblé tous les certificats de naissance italiens et américains, déposé ma demande et obtenu un passeport italien en juillet 2008. Je pouvais enfin m’installer à Bruxelles mais, comme je voulais couvrir la politique, il me semblait nécessaire de parler français (ce qui s’est révélé faux). Je me suis donc d’abord installé à Paris, où j’ai vécu pendant cinq mois pour suivre un cours intensif de français à la Sorbonne.

			Deux semaines seulement après mon arrivée à Paris, la légendaire banque Lehman Brothers s’est effondrée. Les risques énormes pris sur le marché américain des subprimes avaient provoqué l’effondrement du secteur des services financiers. La crise menaçait de se propager à l’ensemble du monde et l’Europe observait la situation avec inquiétude. À l’échelle mondiale, les banques avaient découpé et échangé les actifs hypothécaires toxiques dans un réseau si complexe qu’il semblait que toutes les banques étaient exposées6. Cette crise n’était pas du fait de l’Europe, mais, selon le proverbe, quand l’Amérique éternue, l’Europe attrape un rhume.

			Et que se passe-t-il lorsque les États-Unis refusent de prendre leurs médicaments ? En septembre 2008, les dirigeants européens ne pouvaient qu’observer, impuissants, le Congrès américain tenter d’élaborer un plan de sauvetage d’urgence pour enrayer la propagation d’une crise qui menaçait de prendre l’ampleur du krach de 1929. Depuis mon petit appartement parisien, je suivais les événements en direct de Washington et j’ai été horrifié par ce que j’ai vu.

			Lorsque le projet de loi a été rejeté7, les présentateurs et commentateurs européens étaient sous le choc. Il n’y aurait aucune réponse américaine à la crise car aucun homme politique ne voulait endosser un projet de loi visant à renflouer les banques qui avaient pris des décisions financières désastreuses8. Le seul moyen d’éviter un effondrement financier mondial était d’injecter immédiatement des liquidités dans les banques, « trop grandes pour faire faillite », afin de les maintenir à flot.

			La chancelière allemande, Angela Merkel, relativement nouvelle dans ses fonctions, a alors prononcé un discours sur la menace que représentait pour l’Europe l’inaction des États-Unis tout en soulignant l’impuissance de l’UE. La crise bancaire avait été créée par les États-Unis qui seuls pouvaient la résoudre. En tant qu’Américain vivant en Europe, je trouvais fascinant d’observer la réaction des médias européens et de discuter avec des Parisiens de ce qui se passait. Un quotidien français a qualifié le fiasco du 29 septembre à la Chambre des représentants de « fin du siècle américain9 ». Ce qui irritait particulièrement les Européens avec lesquels j’ai discuté, c’était de savoir que presque tous les membres du Congrès voulaient que le projet de loi de sauvetage soit adopté, sans qu’ils aient à voter en sa faveur. Les républicains, au plus bas des sondages pour les prochaines élections, espéraient que cela fonctionnerait sans la majorité des voix de leur parti, ce qui les autoriserait à rejeter la responsabilité sur les démocrates.

			Le matin du vote, avant les résultats, le Parti républicain avait déjà envoyé par inadvertance un communiqué de presse reprochant aux démocrates d’avoir voté le projet10. Seulement le texte n’était pas passé. Les démocrates avaient rechigné en comprenant que le Parti républicain ne respecterait pas sa part du marché. Le monde entier a vu le Congrès américain, déjà largement dysfonctionnel parce que ses membres devaient mener une campagne politique quasi permanente, se retrouver complètement paralysé par le système politique. Était-ce là le modèle de démocratie que le monde devait imiter ?

			La crise de confiance dans le système politique américain est survenue en même temps que la crise de confiance dans le régime économique occidental d’après-guerre, dit de Bretton Woods. De nombreux Européens ont estimé que la crise des subprimes prouvait l’échec de ce système, comme en témoignait la nécessité même d’un plan de sauvetage. Selon l’auteur et universitaire britannique John Gray, « avec la nationalisation de pans essentiels du système financier, le credo américain du marché libre s’est autodétruit, tandis que les pays qui ont conservé le contrôle global des marchés ont été confortés dans leur choix. Par un bouleversement aussi radical dans ses implications que la chute de l’Union soviétique, tout un modèle de gouvernement et d’économie s’est effondré11 ».

			Le président français Nicolas Sarkozy a repris ces propos dans un discours prononcé plus tard dans la semaine, tout en affirmant que le modèle économique gaulois s’était révélé plus résistant que le modèle anglo-saxon. Et pourtant, spoiler alert, la dépendance économique de l’Europe vis-à-vis des États-Unis ne fut pas ébranlée par cette crise de confiance, car les Européens n’avaient ni l’énergie ni l’ambition ni l’imagination nécessaires pour remplacer le modèle capitaliste américain ou se libérer de ce qui les enchaînait à un Congrès dysfonctionnel.

			Le Congrès a finalement adopté le 3 octobre le programme de sauvetage des actifs toxiques (Troubled Asset Relief Program), d’un montant de 700 milliards de dollars, non sans avoir ébranlé la confiance du monde entier dans la capacité du gouvernement américain à répondre à la crise. Quelques jours plus tard, il est apparu clairement que ceux qui avaient prédit avec suffisance que la réglementation financière plus stricte de l’Europe la protégerait de cette crise s’étaient trompés. Les banques européennes ont annoncé qu’elles avaient été fortement touchées par la crise des subprimes en raison de leurs investissements. Une série de nationalisations a été amorcée, à commencer par Fortis aux Pays-Bas, en Belgique et au Luxembourg. Le gouvernement de Gordon Brown au Royaume-Uni a lancé un plan de sauvetage de 500 milliards de livres sterling pour les banques britanniques12.

			Sarkozy a fortement insisté pour que l’Europe réagisse, mais il s’est heurté à un obstacle de taille : Angela Merkel. La chancelière allemande, restée discrète pendant les premières phases de la crise bancaire, n’avait en coulisses qu’un seul mot à la bouche : non. Non au fonds de sauvetage paneuropéen. Non à toute réforme économique concertée qui ferait évoluer l’Europe vers un système moins libéral. Et surtout, non à toute collectivisation de la dette.

			J’observais tout cela de mon petit appartement parisien, entouré d’autochtones que je trouvais – comment le dire avec diplomatie ? – difficiles. Ils semblaient partager les sentiments nationalistes des Londoniens, mais d’une manière très différente. Les Français étaient de meilleurs Européens que les Anglais. Ils en savaient plus sur l’UE (pas beaucoup, mais au moins les bases) et comprenaient pourquoi la France devait en faire partie. Mais ils s’en plaignaient constamment, utilisant à peu près les mêmes termes que ceux que j’avais entendus au Royaume-Uni à propos des « bureaucrates de Bruxelles ». C’était comme si la France n’avait joué aucun rôle dans l’élaboration de ces lois européennes, comme si celles-ci avaient été décrétées par des étrangers.

			J’avais 27 ans à l’époque, et la plupart des Français de mon âge ou plus jeunes que je rencontrais ne partageaient pas l’esprit post-national décrit par Reid. En réalité, leur patriotisme extrême rivalisait avec celui des Américains. Pour eux, la France possédait la meilleure langue, la meilleure culture et le meilleur mode de vie de la planète Terre, et cela ne se discutait pas.

			J’ai trouvé ces conversations décourageantes, mais au moins plus rationnelles que celles que j’avais eues à Londres. Les Britanniques semblaient penser qu’ils n’avaient pas besoin de l’UE et qu’ils pouvaient facilement quitter l’Union sans conséquence, car ils resteraient de toute façon une puissance mondiale. Les Français, eux, comprenaient mieux leur place dans le monde et savaient qu’ils avaient besoin de l’UE.

			BRUXELLES, ENFIN

			Lorsque mes études ont pris fin, j’étais plus que prêt à quitter la capitale française. L’expérience avait été agréable, mais j’avais hâte de rejoindre Bruxelles, l’Eldorado du fédéralisme européen dont j’avais tant entendu parler.

			Les deux premiers mois furent difficiles. Bruxelles était sale et chaotique, affligée d’un dysfonctionnement endémique dans son organisation (même si elle s’est considérablement améliorée depuis). J’inondais les médias de CV, sans succès. J’avais identifié European Voice, un hebdomadaire bruxellois spécialisé dans les affaires européennes et fondé par The Economist – la publication sœur du Roll Call de Washington – comme le titre idéal pour lequel travailler. Mais la direction ne recrutait pas à l’époque.

			J’ai fini par obtenir un poste où je couvrais les politiques de l’UE pour une publication spécialisée dans les questions environnementales, basée à Londres. Lorsqu’ils m’ont proposé de revenir m’y installer, j’ai sauté sur l’occasion. C’était l’arrangement idéal. Je pouvais vivre dans une ville que j’aimais, tout en faisant quelque chose que j’aimais : couvrir l’actualité européenne.

			Cela n’a pas fonctionné. Il était impossible de bien faire mon travail à Londres. Très peu d’événements liés à l’UE s’y déroulaient, même à l’époque où le Royaume-Uni était encore un pays membre, et je me retrouvais confiné dans mon bureau, menant tous mes entretiens par téléphone. Je ne pouvais tisser un réseau d’information solide ni avoir accès à des sources de première main parce que je n’étais pas à Bruxelles pour assister en personne aux conférences de presse, aux audiences et aux événements. J’ai donc finalement demandé à être transféré au bureau bruxellois. Il était temps de prendre mon courage à deux mains et de rejoindre la plus petite ville dans laquelle j’aie jamais vécu et qui me semblait à l’époque la plus laide. Je devais me lancer tête baissée dans le journalisme européen et m’y consacrer pleinement.

			QUINZE ANS DANS LA CAPITALE DE L’EUROPE

			Avance rapide jusqu’en 2025. Je suis toujours là et je considère que mon déménagement en 2010 est l’une des meilleures décisions que j’aie prises. J’ai aujourd’hui la nationalité belge, ce qui fait de moi un Européen aux deux tiers. J’ai appris à aimer cette petite capitale excentrique, mais véritablement internationale. Aujourd’hui, je ne m’imagine pas vivre ailleurs.

			Les Belges sont minoritaires dans leur capitale. Plus de la moitié des habitants sont nés hors du pays. Si l’on inclut les personnes dont les parents ou les grands-parents sont nés hors de Belgique (« d’origine étrangère »), cela monte à 75 %13. Il n’y a pas de population majoritaire à Bruxelles, la population née à l’étranger étant principalement composée d’immigrants nord-africains et d’Européens. Mes amis bruxellois viennent de toute l’Europe et, quel que soit le groupe que je fréquente, plusieurs nationalités y sont toujours représentées. Lorsque je retourne à New York, je trouve incroyablement étrange d’assister à des fêtes où il n’y a que des Américains (comme c’est presque toujours le cas).

			C’est à Bruxelles que j’ai enfin trouvé ces Européens décrits par Reid. Libérés du poids du nationalisme, ils ont les yeux grands ouverts sur le monde, une attitude que j’ai peu observée dans d’autres capitales. La position centrale de Bruxelles les conduit aussi à voyager fréquemment à travers l’Europe.

			Cependant, l’eurobulle n’échappe pas à une forme de pensée unique. Si mes amis des institutions européennes et assimilées peuvent être qualifiés d’« internationaux », j’aurais du mal à les juger « diversifiés ». Ils viennent peut-être de 28 pays différents mais ont des parcours assez similaires. Issus pour la plupart des classes moyennes ou supérieures, ils ont fréquenté les meilleures écoles nationales et réussi les examens européens les plus rigoureux. Et le microcosme européen est presque entièrement blanc. Dire qu’il ne reflète pas la démographie européenne, ni même celle de Bruxelles, est un euphémisme.

			Si les clichés sur les « bureaucrates irresponsables » qui font toutes les lois sont grossiers et inexacts, l’endogamie des fonctionnaires européens qui ne se sentent souvent pas très liés à leur pays d’origine n’aide pas à convaincre leurs concitoyens de la légitimité des institutions qu’ils représentent.

			BRUXELLES SUBMERGÉE PAR LA CRISE DE L’EURO

			Je vivais à Paris lorsque Barack Obama a été élu, donnant aux Européens l’espoir que les États-Unis allaient changer et que les tensions des années Bush étaient enfin derrière eux. Je dois avouer que je ne partageais pas l’espoir de ceux qui m’entouraient.

			C’était bien sûr un moment extraordinaire. Après huit années éprouvantes, il était presque difficile de croire qu’un intellectuel (qui plus est afro-américain) pût prêter serment. À l’époque, beaucoup m’ont demandé si je retournerais aux États-Unis. J’ai répondu par un « non » catégorique. J’avais le sentiment que le pire n’était pas passé. Le racisme flagrant que j’avais observé pendant la campagne m’avait perturbé. L’accueil enthousiaste réservé par une grande partie de la population américaine à Sarah Palin, une démagogue peu soucieuse de l’exactitude des faits, était un avant-goût de ce qui allait arriver. La montée en puissance du Tea Party en 2009, un mouvement populiste prétendument axé sur la réforme des soins de santé et les hausses d’impôts, mais en réalité largement motivé par le racisme, représentait un réel danger. J’avais le sentiment que ces gens ne disparaîtraient pas, et j’avais raison. Le jour où Trump est descendu de son escalator doré et où le mouvement MAGA a explosé, les Européens ont été complètement pris au dépourvu. Le mouvement MAGA essaimait pourtant, sous un autre nom, tout au long des années Obama. Seulement, ils n’ont pas voulu le voir.

			On peut toutefois leur pardonner d’avoir pensé en 2011 que l’espoir se trouvait du côté de l’Amérique alors que l’Europe semblait en phase terminale, victime des conséquences de la crise bancaire. En octobre 2009, une nouvelle majorité avait pris le pouvoir à Athènes et découvert que les gouvernements précédents avaient caché des milliards d’euros de créances irrécouvrables. La Grèce, qui, au début des années 2000, avait pu soudain emprunter au même taux que l’Allemagne, avait profité de son appartenance à l’euro pour obtenir de l’argent facile et se trouvait désormais en faillite14.

			L’État a utilisé ces fonds pour gonfler un secteur public déjà pléthorique, sans réelle création de valeur pour l’économie. Les responsables politiques n’étaient pas les seuls à se servir : les ménages grecs ont eux aussi profité de la nouvelle monnaie pour s’endetter à des niveaux inédits. Les banques allemandes et françaises ont sciemment tiré parti de la situation. Aucun appel à la prudence. L’époque était à la fuite en avant, et les grandes banques se sont empressées d’alimenter la frénésie. Au total, le pays devait 76 milliards d’euros aux banques françaises et 38 milliards aux banques allemandes15.

			Lorsque le risque présenté par la Grèce est devenu évident, au milieu de l’année 2010, tous les regards se sont tournés vers l’Allemagne, de loin la plus grande économie européenne. Il incombait à la chancelière Merkel d’élaborer la réponse de l’Europe à la crise de l’euro, une responsabilité qu’elle ne semblait pas apprécier. À l’image de son pays, elle jouait le rôle du pompier réticent et impopulaire. L’Europe est alors entrée dans trois années de négociations incessantes avec l’Allemagne, seul pays disposant de la puissance économique nécessaire pour soutenir les pays en difficulté à la périphérie de l’Europe. La Grèce avait besoin de liquidités et d’une garantie pour sa dette. Mais l’opinion publique allemande était opposée à l’idée d’assumer la responsabilité de la dette grecque ou d’accorder des prêts à Athènes. Le souvenir de l’hyperinflation des années 1920 était encore très présent dans les esprits. On craignait que la collectivisation de la dette ne conduise l’euro à des niveaux insoutenables. Les Allemands n’avaient consenti à abandonner le mark allemand qu’après avoir obtenu la garantie, dans le traité de Maastricht de 1992, que la monnaie unique n’entraînerait justement pas de collectivisation de la dette16. On s’inquiétait aussi du risque moral de cautionner le comportement jugé irresponsable des Grecs. Les pays endettés avaient commis une faute en dépensant de l’argent qu’ils n’avaient pas, un péché capital dans l’esprit germanique. Si les contribuables allemands devaient les renflouer, pas question d’échapper aux sanctions.

			C’est ainsi que Merkel est devenue la directrice intransigeante de l’Europe de l’austérité. La Grèce a reçu un prêt de 40 milliards d’euros, en mars 2010. En contrepartie, Merkel a exigé 30 milliards d’euros de coupes budgétaires sur les trois années suivantes. Elle a par ailleurs spécifié que l’UE ne pouvait pas être le seul bailleur du plan de sauvetage. L’argent a donc été fourni par l’UE, la Banque centrale européenne (BCE), mais aussi par le Fonds monétaire international (FMI).

			Le président français Sarkozy était farouchement contre la participation du FMI – issu du système de Bretton Woods – dans ce qui allait devenir la « troïka » des créanciers. C’était en revanche essentiel pour Merkel car cela allégerait la charge pesant sur les contribuables européens, en particulier allemands. L’Europe invitait une fois de plus Washington à régner sur les Européens. Comme si le continent était incapable de se débrouiller seul. Une nouvelle vassalisation volontaire.

			Si l’Europe du Sud ne changeait pas radicalement sa façon de fonctionner, de percevoir les impôts et de dépenser les prestations sociales, l’Europe du Nord devrait la renflouer indéfiniment. C’est la raison pour laquelle Merkel, avec le soutien de Sarkozy, a proposé en 2011 le pacte de compétitivité, qui obligerait les membres de la zone euro à adopter une discipline budgétaire et à coordonner leurs politiques nationales en matière de prestations sociales, salaires, impôts, congés et âge de la retraite17.

			De ce point de vue, il s’agissait là d’une avancée majeure vers le fédéralisme européen, car, pour la première fois, l’Union adoptait une harmonisation budgétaire. Ces plafonds budgétaires imposés au niveau européen existent toujours aujourd’hui, à travers l’exercice du Semestre européen, bien que suspendus à plusieurs reprises en raison des crises telles que la pandémie et la guerre en Ukraine. Il s’agissait également d’une réponse profondément conservatrice à la crise de l’euro.

			Le terme « Grexit » (ancêtre du « Brexit ») a été créé pour décrire ce qui était alors considéré comme une perspective probable, à savoir que la Grèce devrait quitter la zone euro (et peut-être aussi l’UE) et revenir à la drachme. Un discours dangereux commençait à émerger, traduisant la mise sous tutelle des pays d’Europe du Sud par leurs voisins du Nord. Une série d’acronymes grossiers était utilisée en privé à Bruxelles pour désigner les différents camps de la zone euro. Les pays qui avaient bénéficié d’un plan de sauvetage (Portugal, Italie, Grèce, Espagne) avaient hérité du surnom péjoratif de « PIGS », le S désignant l’Espagne en anglais. Tandis que les pays du Nord, réputés les plus féroces dans leurs exigences d’austérité (Finlande, Autriche, Pays-Bas et Allemagne), étaient rassemblés sous l’acronyme « FANG ». Pendant deux ans, les sommets de la zone euro ont été marqués par un bras de fer constant entre ces deux groupes, la France et la Belgique se retrouvant prises en étau entre les pays latins et germaniques18.

			Telle était la situation effrayante dans laquelle se trouvait le monde en 2012. Personne n’était prêt à se lever et à prendre des mesures audacieuses. Et aucun pays n’avait l’autorité morale ou la volonté d’intervenir et de dire aux autres ce qu’ils devaient faire. En fin de compte, ce ne sont pas Angela Merkel, Barack Obama ou François Hollande qui ont sauvé l’UE en 2012, mais le nouveau président de la Banque centrale européenne (BCE), Mario Draghi. Son fameux discours du « quoi qu’il en coûte » prononcé en juillet 2012 a finalement permis d’apaiser la crise19. La BCE affirmait ainsi son indépendance vis-à-vis de Berlin : elle utiliserait toute la puissance de son capital pour garantir le crédit de la zone euro, quoi qu’il arrive.

			Mais si l’Europe avait évité la chute, elle ressortait de la crise extrêmement meurtrie. Finis les discours sur une nouvelle Europe, confiante, prête à affronter les États-Unis sur la scène mondiale. Le manque de solidarité dont l’Allemagne et d’autres pays d’Europe du Nord venaient de faire preuve a révélé au monde entier que l’Union n’était pas encore achevée. L’Europe ne s’en est jamais vraiment remise.

			La crise de l’euro avait douché ma ferveur européenne. J’avais aussi le sentiment que la bulle bruxelloise était de plus en plus déconnectée des préoccupations et des réalités des Européens ordinaires, tandis que chaque jour la popularité de l’UE déclinait. Ces frustrations et le rachat d’European Voice, où j’avais réussi à décrocher un poste, m’ont conduit à quitter Bruxelles en 2015 pour m’installer à Berlin. J’avais alors acquis une réputation suffisante pour me lancer en tant que journaliste indépendant. Il me fallait partir à la découverte du reste de l’Europe pour comprendre ce qui n’avait pas fonctionné et comment sortir de l’abîme. Seulement, Berlin, aussi fascinante soit-elle, n’est pas une capitale politique.

			Si la ville abrite le siège du gouvernement fédéral allemand, le pouvoir est diffus et détenu par les États de la fédération allemande, plus encore qu’aux États-Unis. Par conséquent, l’activité politique y est moins intense que dans d’autres capitales comme Paris, Londres ou Washington. La politique y était presque invisible, la sphère gouvernementale complètement déconnectée du reste de la ville. En deux ans, je n’ai jamais rencontré dans un bar ou lors d’une soirée quelqu’un travaillant de près ou de loin pour le gouvernement. À Bruxelles, je pense n’avoir jamais assisté à une fête où il n’y avait pas au moins une personne travaillant de près ou de loin pour l’UE. Si Bruxelles est le Washington de l’Europe, Berlin en est le Miami : un terrain de jeu où l’on peut s’amuser beaucoup, mais dont la contribution à l’économie nationale passe principalement par le tourisme. Jusqu’à récemment, l’Allemagne était le seul pays d’Europe qui aurait eu un PIB par habitant plus élevé sans sa capitale20.

			J’ai donc quitté ce qui me paraissait la Sibérie politique pour retourner vivre à plein temps dans la capitale de l’Union. Bruxelles est le centre de la vie politique européenne, que les Européens l’admettent ou non.

			BREXIT : L’EUROPE AU BORD DU GOUFFRE

			En 2006, j’avais lancé un blog intitulé Gulf Stream Blues, en référence à mon statut d’Américain poussé vers l’Europe par les vents de l’espoir, puis déçu de ce que j’y avais trouvé. Après une pause de plusieurs années, je l’ai relancé en 2023 sous la forme d’un média en ligne. En relisant d’anciens posts, je me suis rendu compte que j’avais envisagé à plusieurs reprises de rentrer aux États-Unis. En novembre 2015, j’ai écrit que, pour la première fois, j’envisageais de quitter l’Europe21. L’UE venait de subir les attentats terroristes de Paris, que j’avais suivis avec horreur depuis Berlin. Puis les Anglais ont voté le Brexit. Après une décennie de crises, j’avais l’impression de ne plus pouvoir en supporter davantage.

			Dès que David Cameron a annoncé le référendum sur la sortie de l’UE, j’ai su que c’était perdu. Je me souvenais de mon séjour au Royaume-Uni, de l’ignorance à l’égard de l’Union mais aussi de l’antipathie intense qu’elle suscitait, même parmi les Londoniens instruits. J’avais observé la façon dont les médias britanniques couvraient l’UE en mentant sciemment (tabloïds) ou par omission (principaux journaux et chaînes de télévision). C’était comme si les cerveaux brillants de mes amis britanniques se transformaient en bouillie dès que le sujet de l’UE était abordé. Ils semblaient accepter comme des faits établis des fables – telles que la réglementation sur les bananes courbées – colportées par les tabloïds britanniques. En réalité, comme l’avait révélé une enquête Eurobaromètre menée en juillet 2009, 83 % des Britanniques ne savaient rien (ou presque) de l’UE. De façon assez ironique, la question « qu’est-ce que l’UE ? » n’est devenue numéro un des recherches Google au Royaume-Uni qu’au lendemain du vote22.

			À long terme, les difficultés rencontrées par le Royaume-Uni après le Brexit ont servi d’avertissement au reste de l’Europe. L’euroscepticisme a été endigué : quasiment tous les partis d’extrême droite ont banni la sortie de l’Union de leur programme (ils souhaitent plutôt la remodeler selon leurs idées). Après le référendum, il est apparu clairement que les partisans du Brexit n’avaient pas sérieusement réfléchi au type de relations que le Royaume-Uni entretiendrait par la suite avec l’UE. Ils ne semblaient pas non plus avoir pensé aux défis majeurs que poserait le Brexit, tels que la question de la frontière avec l’Irlande du Nord. Pour les citoyens du reste de l’Europe qui observaient la situation, deux choses étaient claires : quitter l’UE se révélerait beaucoup plus compliqué que ce qui leur avait été dit et risquait d’entraîner des dommages économiques et politiques importants, voire le chaos.

			Depuis qu’elle a pris son indépendance au début de l’année 2021, l’économie britannique tourne au ralenti. La production manufacturière a diminué, compensant les gains enregistrés dans les secteurs des services et de la construction23. En 2023, l’Institut national de recherche économique et sociale a estimé que le PIB réel avait baissé d’au moins 2 à 3 % en raison du Brexit, au regard d’un scénario où le Royaume-Uni serait resté dans l’UE. Selon la même étude, ces effets ne feront que s’accentuer et atteindront 5 à 6 %, soit une perte de 2 300 livres sterling de revenu par habitant d’ici 203524. En 2024, les exportations britanniques vers l’UE (son plus grand marché) étaient inférieures de 18 % à ce qu’elles étaient en 201925. Le Brexit a entraîné l’exclusion de 330 000 personnes du marché du travail britannique, principalement dans les secteurs peu qualifiés. L’immigration en provenance de pays non-membres de l’UE, tels que l’Inde, qui a considérablement augmenté après le Brexit, n’a pas réussi à compenser la fin de la libre circulation des citoyens de l’UE26.

			Les citoyens britanniques ont subi les effets de cette situation et revu leurs opinions en conséquence. Selon un sondage YouGov réalisé en juin 2025, 56 % des Britanniques estiment que quitter l’UE était une erreur et seuls 31 % pensent que c’était une bonne idée27. Un sondage réalisé pour le Sunday Times en août 2025 a révélé que seulement 29 % des Britanniques voteraient pour sortir de l’UE (contre 51,9 % des votants en 2016) si le référendum avait lieu aujourd’hui28.

			Mais tout cela n’était pas encore évident en juin 2016 et, après le vote du Brexit, j’ai brièvement pensé qu’il était peut-être temps de retourner aux États-Unis. La structure gouvernementale américaine, ancienne et archaïque, rendait peut-être tout progrès quasi impossible dans ce pays, mais au moins le gouvernement américain, vieux de deux siècles, formait un socle capable de résister aux chocs. L’agilité et la malléabilité de l’Europe, qui m’avaient semblé si attrayantes dix ans plus tôt, m’apparaissaient soudain un handicap. L’Europe ressemblait à un château de cartes pris dans une tempête.

			Mes sentiments ont évidemment changé le 8 novembre 2016, lorsque l’illusion de la stabilité américaine s’est évanouie du jour au lendemain. Puis en mai 2017, alors que les États-Unis et la Grande-Bretagne semblaient soudain au bord du gouffre, l’Europe est entrée dans une nouvelle période d’espoir avec l’élection du nouveau président français. Emmanuel Macron était le premier dirigeant passionnément proeuropéen d’un grand pays de l’UE depuis quinze ans. Les nuages sombres qui planaient sur l’Europe depuis une décennie semblaient se dissiper.

			À l’époque, le choc provoqué par l’élection de Trump apparaissait suffisamment dramatique pour faire comprendre à l’Européen moyen que l’époque où son continent pouvait compter sur le protectorat américain pour maintenir l’ordre était révolue. Mais comme nous le savons maintenant, cette prise de conscience n’a pas eu lieu. Les Européens se sont convaincus que Trump était une anomalie. Ils ont saisi avec empressement l’occasion offerte par la victoire de Joe Biden en 2020 pour se bercer d’illusions en pensant que tout était redevenu comme avant

			
			
			AI-JE VRAIMENT QUITTÉ LES ÉTATS-UNIS ?

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		


OEBPS/Fonts/PlantinMTPro-Regular.ttf


OEBPS/Fonts/OpenSans-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/PlantinMTPro-Italic.ttf


OEBPS/Images/cover.jpg
DAVE KEATING

I\', I I
s
3 “»*}
LR
L
RS

F
=T

LEUROPE EST GOINGEE DANS UN TRUMAN SHOW
00 'AMERIQUE OCGUPE LE FAUTEUIL DU REALISATEUR.
POUR SON BIEN, ET GELUI DU MONDE,

ELLE DOIT GESSER D'OBEIR.
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