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      Crescere nella zona di guerra che i miei genitori chiamavano matrimonio mi aveva spinta a lasciare casa a diciotto anni, laurearmi in psicologia e prendere un master in consulenza familiare e di coppia. La mia aspirazione era aiutare le coppie a comunicare efficacemente, per evitare ai bambini il caos che era stata la mia infanzia. E ci ero riuscita. Soprattutto quando avevo iniziato a lavorare come libera professionista.

      La mia vita era il modello del sogno di una donna. Carriera. Relazioni. Serenità.

      Purtroppo, scoprii che era solo apparenza.

      Ero stata un’ignobile amante, senza neppure saperlo. Ero convinta di essere tutt’altro che impegnativa, il tipo di ragazza che dà spazio al proprio uomo. Invece per Jake non ero altro che uno spuntino. Una merendina. Si scoprì che il pasto principale era la moglie. Lo scoprii quando li vidi insieme al Community Theater di Sacramento — vedere lo Schiaccianoci non era stato proprio piacevole con le nuche del mio fidanzato e di sua moglie davanti agli occhi.

      Le persone normali, quando scoprono che il fidanzato è sposato, vivono l’esperienza in modo atroce; tuttavia, in qualità di terapista familiare che analizzava le persone per guadagnarsi da vivere, la doppiezza di Jake causò in me un cataclisma a livello epico. Voglio dire, come potevo fare affidamento sul mio metro di giudizio e aiutare le persone quando qualcuno che avevo considerato perfetto — cioè gentile, intelligente, che lasciava la tavoletta del water abbassata, questo genere di cose — era in realtà uno squallido adultero?

      Ecco perché avevo preso un congedo sabbatico dalla professione. Non perché il fallimento della mia relazione fosse stato devastante al punto da non riuscire ad andare in ufficio — un mese di pianti aveva ripulito quella feccia dal mio sistema — ma perché, se non ero in grado di analizzare bene la mia vita, non era il caso che rovinassi quella di qualcun altro.

      Purtroppo, dopo due mesi lontana dal lavoro, il mio conto corrente aveva subito un serio colpo. Dovevo procurarmi delle nuove entrate al più presto. Siccome avevo una casa di proprietà, la banca si aspettava certe cose da me, tipo pagare il mutuo. Che tristezza. Avevo bisogno di trovare un lavoro, ma uno che non prevedesse facoltà decisionali, perché la mia capacità di giudizio era chiaramente fuori servizio.

      “Forse dovrei fare la guardia forestale.” Sistemai gli occhiali da sole e scrutai il lago di Folsom mentre lo attraversavamo in barca, con il vento che mi sferzava tra i capelli rossi e li allontanava dal mio viso.

      “Sicuro, Kristen.” La mia amica Rachel sbuffò, poi scoperchiò il frigorifero portatile e controllò gli spuntini che aveva portato. “Hai proprio l’aria di una che ama la vita all’aria aperta.”

      “Posso recuperare un paio di stivali. Qualche repellente per gli insetti.” In più, alberi e cespugli non hanno bisogno di me per essere valutati. Stanno lì, ondeggiano, eccetera. “La natura è mozzafiato. Mi fa sentire serena. Come adesso.”

      Rach scoppiò a ridere. “Sei seduta in una barca nuova di zecca, con un bicchiere di Sauvignon Blanc in mano. Non è proprio quello che corrisponde a una vita spartana in mezzo alla natura selvaggia, cara.”

      Abbassai la falda del cappello di paglia per ripararmi dal sole. “Così uccidi i miei sogni.”

      Mi mandò un bacio, poi frugò di nuovo nel frigo. “Vuoi un sandwich di tacchino o ne vuoi uno con l’hummus? Oppure preferisci che ormeggiamo, così puoi andare a caccia del tuo cibo?”

      Trasalii al pensiero. “Hummus.”

      Era un assolato sabato d’aprile e l’acqua grigio-blu del lago somigliava a una lastra di vetro; uno splendore che metteva in risalto le colline ondulate della Sierra Nevada intorno a noi. La mia amica Rachel e il suo fidanzato, Noah, mi avevano invitato per il viaggio inaugurale della barca di Noah. Si stava bene fuori città, e soprattutto fuori di casa.

      In due mesi di congedo avevo rivoltato ogni centimetro del mio appartamento, ripitturato ogni stanza, e rinnovato l’arredamento per ben tre volte. La mia coinquilina, Gina, si lamentava che le mie compulsioni le impedivano di rilassarsi nei giorni di riposo. A detta sua, stare sdraiata sul divano a guardare i suoi reality alla TV non era rilassante se nel frattempo io lavavo la moquette con lo shampoo. Aveva in pratica implorato Rachel di portarmi con loro.

      E va be’.

      Rach mi allungò un sandwich. “Spero ti piacciano lattuga, pomodori e cipolle.”

      “Grazie.” Lo afferrai senza molto appetito. Troppi problemi finanziari all’orizzonte. “Ho finito i risparmi, Rach. Ho bisogno di un lavoro. SUBITO.”

      “Hai già un lavoro. Una carriera di grande successo come consulente matrimoniale e familiare, in effetti.” Rach tirò fuori una patatina da un sacchetto giallo brillante e la fece crocchiare tra i denti. “Non è arrivato il momento di riprendere?”

      Scossi la testa. Dopo aver scoperto di essere stata un insignificante contorno per Jake, la mia attitudine a valutare il comportamento umano aveva subito un duro colpo. “I miei pazienti meritano di meglio. Li ho indirizzati da qualcuno con una buona reputazione in zona.”

      Storse le labbra. “Qualcuno più in gamba di Kristen Moore? Impossibile.”

      “Risparmieresti le lodi se mi avessi vista all’opera prima che mi prendessi un periodo sabbatico. Immaginati una coppia disperata che si presenta nel mio ufficio, mette a nudo la propria anima, e spera nei miei consigli per salvare il proprio matrimonio. Indovina quanti suggerimenti brillanti ho tirato fuori? Zero. Niente. Nada. Mi fissavano, pieni di fiducia, e io invece ero lì bloccata, con mille ripensamenti su ogni pensiero che mi veniva in mente. Dopo quattro anni di prospera attività come libera professionista, ora sono senza futuro.”

      “Sono incidenti che capitano.” Rach aveva messo in bocca un’altra patatina. “Cos’è successo alla ragazza so-tutto-io che dà sempre il consiglio giusto? Spesso non richiesto, eppure…”

      Il mio stomaco si rivoltò di fronte alla verità contenuta nelle sue parole. “Dopo otto mesi trascorsi a vantarsi del suo fidanzato perfetto, ora va in giro con l’etichetta ‘stupida’ stampata in fronte.”

      Gli occhi di Rachel si fecero seri. “Andiamo, Kristen. Non è colpa tua se Jake è un impostore di bassa lega.”

      “Non è colpa mia, certo.” Scossi la testa, sapendo quanto fosse vero. “Però non riesco a superare il fatto che non avevo neanche il minimo sospetto su di lui. Niente di niente. Ci ripenso mille volte ogni giorno, lambiccandomi il cervello sugli indizi che avrei dovuto notare.”

      “È successo quattro mesi fa.”

      Già, e ancora non avevo scoperto la verità. “Ho ricostruito un calendario, riportando appuntamenti e conversazioni telefoniche, e ancora non ho capito come sia riuscito a ingannarmi completamente.”

      “Smetti di colpevolizzarti. Gina dice che sembra che la squadra di restauratori di quel reality show sulle ristrutturazioni delle case sia passata dal tuo appartamento. Questo comportamento ossessivo non è sano.”

      Le mie sopracciglia si aggrottarono simulando finta confusione. “Quindi mi stai dicendo che non dovrei risistemare il cortile?”

      Si piegò in avanti con le mani sulle ginocchia nude. “Pensi che sapessi che Jeremy se la faceva con la mia parrucchiera prima che mi scaricasse? No. Ha mandato in pezzi la mia fiducia negli uomini.”

      “Sì, ma tu sei un’addetta al servizio clienti. Io valuto il comportamento umano per guadagnarmi da vivere.” Il dolore alla mia pancia aumentò. “O perlomeno era quello che facevo.”

      “Ci sono passata anch’io, Kristen. Non sto dicendo che sia facile.” Si voltò a guardare il suo ragazzo muscoloso e abbronzato, seduto sul sedile del conducente con una mano sul timone. “Però devi rimetterti in gioco. Sei uscita con qualcuno da allora?”

      Scartai il sandwich, e il rombo del motore cominciò ad affievolirsi mentre la velocità si riduceva. “No.”

      “Parlami di te e di Ethan.”

      Sentendo il suo nome, il mio cuore palpitò. Avevo incontrato Ethan l’anno precedente, in centro città, durante un’escursione a piedi promossa dal Sacramento Heritage. Avevamo stretto amicizia visitando edifici e abitazioni storicamente significativi che risalivano ai tempi della Corsa all'Oro. Davvero affascinanti. Anche se penso non per tutti. Lo scorso dicembre avevo organizzato un incontro tra Ethan e Gina, e quando lui aveva cercato di deliziarla parlandole di storia a un paio di cene, lei si era quasi appisolata sul piatto. “Io e Ethan siamo solo amici.”

      Le sopracciglia di Rachel ondeggiarono su e giù. “Con benefici?”

      “Molto divertente.” Anche se stava scherzando, il solo pensiero mi riscaldò dentro. Ethan aveva splendidi tratti mediterranei, un fisico robusto, ed era premuroso in tutto ciò che faceva. Quale ragazza sana di mente non l’avrebbe trovato affascinante?

      Rachel sorrise. “Pensi che sia figo. Ammettilo.”

      “Anche se fosse, piuttosto mi farei denudare e legare al cofano della barca come polena, prima di fidarmi di un altro uomo.”

      Rach abbassò gli occhiali da sole sul naso e mi scrutò. “La barca non ha un cofano.”

      “Perché vorresti che uscissi con Ethan?” In realtà ero attratta da Ethan anche mentre stavo con Jake — sì, sono umana, e comunque non ho fatto niente — e mi sentivo in colpa per i miei sentimenti. Ah, che ironia. “Per quanto ne so, potrebbe essere sposato con cinque figli e in libertà vigilata per furto aggravato. A quanto pare non ho competenze brillanti quando si tratta di fiutare fregature come queste.”

      Il suo sopracciglio destro si sollevò. “Il melodramma non ti si addice.”

      Ricordando l’uragano di emozioni che avevo vissuto il dicembre passato, diedi un morso al mio sandwich e replicai stizzita: “Oltretutto, Ethan mi vede solo come un’amica.”

      La mandibola di Rach cadde. “Cosa? Ma se al matrimonio di Ellen eravate avvinghiati sulla pista da ballo.”

      “Esatto.” La barca planò sull’acqua e si fermò per una sosta in mezzo al lago. Finalmente il rumore del motore non sovrastava più le nostre parole. Abbassai la voce. “Ethan mi ha forse proposto di uscire insieme dopo quella sera? No.”

      Mi fissò intensamente, come se fossi matta. “Perché non glielo hai proposto tu?”

      “Perché ero appena stata ingannata da un altro uomo? E perché non avevo voglia di soffrire una seconda volta?” Nel comportamento umano, le persone basano le loro decisioni su quello che, tra dolore e piacere, sarà maggiore. In quel caso la mia scelta era stata di mettere a riposo il cervello.

      “Mi sembra un comportamento giustificabile,” concesse Rachel.

      Sospirai. “Jake mi accusava di avere una cotta per Ethan. E questo è in parte il motivo per cui avevo organizzato un incontro tra Ethan e Gina: per dimostrare che non provavo qualcosa per lui.” Anche se ero stata io a spingere l’uno verso l’altra, le mie viscere si erano attorcigliate al pensiero che Ethan potesse
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