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Sinopse


"O Horror em Red Hook”, de H.P. Lovecraft, é um conto arrepiante que se passa no Brooklyn, em Nova York. Ele acompanha o detetive Thomas Malone em sua investigação de eventos misteriosos e perturbadores no bairro de Red Hook. À medida que Malone se aprofunda, ele encontra forças sombrias e sobrenaturais, revelando um submundo misterioso e malévolo escondido sob a paisagem urbana..


Palavras-chave

Detetive, Sobrenatural, Inquietante




AVISO


Este
texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as
perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste
conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de
nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e
respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma
compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode
conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e
morais atuais.


Os
nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem
tradução.


 






O Horror em Red Hook



 


"Há
sacramentos do mal e do bem ao nosso redor, e nós vivemos e nos movemos,
segundo minha crença, em um mundo desconhecido, um lugar onde há cavernas,
sombras e habitantes no crepúsculo. É possível que o homem às vezes retorne à
trilha da evolução, e acredito que uma tradição terrível ainda não
morreu."


-Arthur
Machen.


 


 

I


 


Há
poucas semanas, em uma esquina do vilarejo de Pascoag, Rhode Island, um
pedestre alto, de constituição física robusta e aparência saudável gerou muita
especulação devido a um lapso singular de comportamento. Ao que parece, ele
estava descendo a colina pela estrada de Chepachet e, ao se deparar com a seção
compacta, virou à esquerda para a via principal, onde vários blocos comerciais
modestos davam um toque urbano. Nesse ponto, sem provocação visível, ele
cometeu seu lapso surpreendente, olhando estranhamente por um segundo para o
mais alto dos prédios à sua frente e, em seguida, com uma série de gritos
aterrorizados e histéricos, começou uma corrida frenética que terminou em um
tropeço e queda no cruzamento seguinte. Levantado e espanado por mãos prontas,
ele estava consciente, organicamente ileso e evidentemente curado de seu súbito
ataque nervoso. Ele murmurou algumas explicações envergonhadas sobre a tensão
que havia sofrido e, com o olhar abatido, voltou para a Chepachet Road,
desaparecendo de vista sem olhar para trás. Foi um incidente estranho acontecer
com um homem tão grande, robusto, de feições normais e de aparência capaz, e a
estranheza não foi diminuída pelos comentários de um transeunte que o
reconheceu como hóspede de um conhecido leiteiro nos arredores de Chepachet.


Ele
era um detetive da polícia de Nova York chamado Thomas F. Malone, que estava em
uma longa licença para tratamento médico depois de um trabalho
desproporcionalmente árduo em um caso local macabro que o acidente havia se
tornado dramático. Houve um colapso de vários prédios de tijolos antigos
durante um ataque do qual ele participou, e algo na perda total de vidas, tanto
de prisioneiros quanto de seus companheiros, o deixou particularmente chocado.
Como resultado, ele adquiriu um horror agudo e anômalo por qualquer edifício
que, mesmo remotamente, sugerisse os que haviam desabado, de modo que, no
final, especialistas mentais o proibiram de ver tais coisas por um período
indefinido. Um cirurgião da polícia que tinha parentes em Chepachet indicou
aquele pitoresco vilarejo de casas coloniais de madeira como o local ideal para
a convalescença psicológica; e foi para lá que o doente foi, prometendo nunca
mais se aventurar pelas ruas de tijolos de vilarejos maiores até que fosse
devidamente aconselhado pelo especialista de Woonsocket, com quem entrou em
contato. Essa caminhada até Pascoag para as revistas tinha sido um erro, e o
paciente pagou com sustos, hematomas e humilhação por sua desobediência.


Era
o que sabiam os fofoqueiros de Chepachet e Pascoag; e era o que também
acreditavam os especialistas mais instruídos. No início, porém, Malone havia
contado muito mais aos especialistas, parando apenas quando viu que a
incredulidade total era sua parte. Depois disso, ele se calou, não protestando
nem um pouco quando se concordou que o desabamento de algumas casas de tijolos
miseráveis no bairro de Red Hook, no Brooklyn, e a consequente morte de muitos
oficiais corajosos, haviam perturbado seu equilíbrio nervoso. Todos diziam que
ele havia se esforçado demais ao tentar limpar aqueles ninhos de desordem e
violência; certas características já eram chocantes o suficiente, em sã
consciência, e a tragédia inesperada foi a gota d'água. Essa era uma explicação
simples, que todos podiam entender, e como Malone não era uma pessoa simples,
ele percebeu que era melhor deixá-la ser suficiente. Sugerir a pessoas sem
imaginação um horror além de toda concepção humana — um horror de casas,
quarteirões e cidades leprosas e cancerosas com o mal arrastado de mundos mais
antigos — seria meramente convidar a uma cela acolchoada em vez de uma
rusticação tranquila, e Malone era um homem de bom senso, apesar de seu
misticismo. Ele tinha a visão distante do celta para coisas estranhas e
ocultas, mas o olhar rápido do lógico para o que não era convincente
externamente; uma amálgama que o levou a lugares distantes nos quarenta e dois
anos de sua vida e o colocou em lugares estranhos para um universitário de
Dublin nascido em uma vila georgiana perto de Phoenix Park.


E
agora, ao rever as coisas que tinha visto, sentido e apreendido, Malone se
contentava em não compartilhar o segredo do que poderia reduzir um lutador
destemido a um neurótico trêmulo; o que poderia tornar velhas favelas de
tijolos e mares de rostos escuros e sutis em algo de pesadelo e presságio
sobrenatural. Não seria a primeira vez que suas sensações seriam forçadas a
ficar sem interpretação, pois o próprio ato de mergulhar no abismo poliglota do
submundo de Nova York não era uma aberração além de qualquer explicação
sensata? O que ele poderia dizer ao prosaico sobre as bruxarias antigas e as
maravilhas grotescas discerníveis a olhos sensíveis em meio ao caldeirão
venenoso onde todas as variadas borras de eras insalubres misturam seu veneno e
perpetuam seus terrores obscenos? Ele tinha visto a chama verde infernal da
maravilha secreta nesse caldeirão flagrante e evasivo de ganância externa e
blasfêmia interna, e sorriu gentilmente quando todos os nova-iorquinos que ele
conhecia zombaram de seu experimento no trabalho policial. Eles foram muito
espirituosos e cínicos, zombando de sua fantástica busca por mistérios
desconhecidos e assegurando-lhe que, nos dias de hoje, Nova York não tinha nada
além de barateza e vulgaridade. Um deles havia apostado uma grossa soma que ele
não conseguiria — apesar de muitas coisas pungentes a seu favor na Dublin
Review — nem mesmo escrever uma história realmente interessante sobre a vida
humilde de Nova York; e agora, olhando para trás, ele percebeu que a ironia
cósmica havia justificado as palavras do profeta, ao mesmo tempo em que
secretamente confundia seu significado irreverente. O horror, como finalmente
vislumbrado, não poderia ser uma história — pois, como o livro citado pela
autoridade alemã de Poe, "es lässt sich nicht lesen — ele não se permite
ser lido".


 


 

II


 


Para
Malone, o senso de mistério latente na existência estava sempre presente. Na
juventude, ele havia sentido a beleza oculta e o êxtase das coisas e havia sido
um poeta; mas a pobreza, a tristeza e o exílio haviam desviado seu olhar para
direções mais sombrias, e ele se entusiasmou com as imputações de maldade no
mundo ao redor. Para ele, a vida cotidiana passou a ser uma fantasmagoria de
estudos de sombras macabras; ora reluzindo e olhando com podridão oculta, como
na melhor maneira de Beardsley, ora insinuando terrores por trás das formas e
objetos mais comuns, como no trabalho mais sutil e menos óbvio de Gustave Doré.
Muitas vezes ele considerava misericordioso o fato de a maioria das pessoas de
alta inteligência zombar dos mistérios mais íntimos, pois, argumentava ele, se
mentes superiores fossem colocadas em contato pleno com os segredos preservados
por cultos antigos e humildes, as anormalidades resultantes logo não apenas
destruiriam o mundo, mas ameaçariam a própria integridade do universo. Toda essa
reflexão era, sem dúvida, mórbida, mas a lógica aguçada e um profundo senso de
humor a compensavam habilmente. Malone estava satisfeito em deixar que suas
noções permanecessem como visões meio espiãs e proibidas, com as quais se podia
brincar levemente; e a histeria só chegava quando o dever o lançava em um
inferno de revelações súbitas e insidiosas demais para escapar.


Ele
já estava há algum tempo trabalhando na estação da Butler Street, no Brooklyn,
quando o assunto de Red Hook chegou ao seu conhecimento. Red Hook é um
labirinto de miséria híbrida perto da antiga orla marítima, em frente à
Governor's Island, com estradas sujas subindo a colina desde os cais até o
terreno mais alto, onde as extensões deterioradas das ruas Clinton e Court
levam ao Borough Hall. Suas casas são, em sua maioria, de tijolos, datando do
primeiro quartel até meados do século XIX, e algumas das vielas e becos
obscuros têm aquele sabor antigo e sedutor que a leitura convencional nos leva
a chamar de "dickensiano". A população é um emaranhado e um enigma
sem esperança; elementos sírios, espanhóis, italianos e negros que se chocam
uns com os outros, e fragmentos de cinturas escandinavas e americanas não muito
distantes. É uma babel de sons e sujeira, e emite gritos estranhos para
responder ao bater das ondas oleosas em seus cais sujos e às monstruosas
litanias de órgão dos apitos do porto. Aqui, há muito tempo, vivia-se uma
imagem mais brilhante, com marinheiros de olhos claros nas ruas mais baixas e
casas de bom gosto e substância onde as casas maiores se alinham na colina. É
possível encontrar as relíquias dessa antiga felicidade nas formas bem cuidadas
dos edifícios, nas igrejas graciosas ocasionais e nas evidências da arte
original e do plano de fundo em alguns detalhes aqui e ali — um lance de
escadas desgastado, uma porta maltratada, um par de colunas ou pilastras
decorativas com vermes ou um fragmento de um espaço outrora verde com uma grade
de ferro dobrada e enferrujada. As casas geralmente são de blocos sólidos e, de
vez em quando, uma cúpula com muitas janelas surge para contar sobre os dias em
que as residências dos capitães e armadores observavam o mar.


Desse
emaranhado de putrescência material e espiritual, as blasfêmias de uma centena
de dialetos assaltam o céu. Hordas de vagabundos gritam e cantam pelas vielas e
avenidas, mãos furtivas ocasionais apagam repentinamente as luzes e baixam as
cortinas, e rostos morenos e cheios de pecado desaparecem das janelas quando os
visitantes abrem caminho. Os policiais se desesperam com a ordem ou a reforma e
procuram erguer barreiras para proteger o mundo externo do contágio. O barulho
da patrulha é respondido por uma espécie de silêncio espectral, e os
prisioneiros que são capturados nunca se comunicam. Os delitos visíveis são tão
variados quanto os dialetos locais e vão desde o contrabando de rum e de
estrangeiros proibidos, passando por diversos estágios de ilegalidade e vícios
obscuros, até o assassinato e a mutilação em suas formas mais abomináveis. O
fato de esses casos visíveis não serem mais frequentes não é mérito do bairro,
a menos que o poder de dissimulação seja uma arte que exija crédito. Mais
pessoas entram em Red Hook do que saem — ou, pelo menos, do que saem pelo lado
de terra — e aqueles que não são loquazes são os mais propensos a sair.


Malone
encontrou nesse estado de coisas um leve odor de segredos mais terrível do que
qualquer um dos pecados denunciados pelos cidadãos e lamentados pelos padres e
filantropos. Ele estava ciente, como alguém que unia a imaginação ao
conhecimento científico, de que as pessoas modernas, em condições sem lei,
tendem estranhamente a repetir os padrões instintivos mais sombrios da
selvageria primitiva dos meio-macacos em sua vida cotidiana e em suas
observâncias rituais; e ele muitas vezes via com um estremecimento
antropol
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