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      Sira Magnus morreu. Está flutuando com o rosto para baixo na fonte de águas quentes, como se tivesse acabado de respirar profundamente e estivesse procurando alguma coisa no fundo. O cabelo, que lhe batia na altura dos ombros, está espalhado num leque como se fosse um halo. As mãos pálidas se movem com as ondulações.


      – Magnus?


      Minha voz soa fina e fraca.


      Suas roupas ondulam na superfície da água como algas. As moedas jogadas pelos turistas cintilam no fundo da piscina.


      Chamo seu nome novamente. Em algum lugar, um corvo grasna.


      Não consigo me mexer. Talvez esteja tentando adiar o inevitável: terei de tirá-lo das águas quentes e olhar seus olhos sem vida.


      Ele não caiu por acidente. A fonte não é funda. Poderia ter saído com facilidade.


      Alguém o matou. Alguém afogou Sira Magnus.


      Fico de joelhos, agarro-o pelos tornozelos e o puxo para fora da água, que exala um cheiro fraco de enxofre. Ele é pesado. As roupas estão encharcadas e pingam. Quando o viro de lado, água escorre de sua boca. Tento encontrar a pulsação que, tenho certeza, se extinguiu há algum tempo. O rosto está vermelho e inchado. Ele perdeu os óculos. Os olhos, esbugalhados. E vazios.


      – Oh, Magnus – eu sussurro –, o que fizeram com você? – Ou talvez eu apenas pense isso. Seguro sua mão. Estou tremendo. A água lhe escorre pela barba. As roupas grudam-se a seu corpo roliço.


      A fonte redonda é cercada por lajotas irregulares. Aqui e ali, plantas desafiadoras abriram caminho pelas rachaduras. Uma lufada de vento sibila acima da paisagem árida.


      Largo sua mão e ligo para a emergência.
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      Enquanto espero a polícia, corro até a casa para verificar se roubaram o manuscrito.


      A porta foi deixada aberta. Corro pelo corredor, passando pela sala de estar e entrando no escritório. Foi ali que nos sentamos na noite passada, analisando o frágil pergaminho. Codex Snorri. Uma estranha compilação de códigos, textos, mapas e símbolos ocultos. Eram quase duas horas da manhã quando paramos. Lembro-me de como ele guardou o manuscrito cuidadosamente e o trancou na gaveta da escrivaninha. Ele guardava a chave no chaveiro pendurado no cinto.


      A chave e o chaveiro estão agora pendurados na gaveta aberta.


      O Códice Snorri desapareceu.


      Alguém roubou a antiga coleção de textos.


      Posso imaginar o que aconteceu. Eles o seguraram embaixo da água. Ameaçaram-no. E, finalmente, ele cedeu. Contou-lhes com relutância onde estava o manuscrito. É claro. Eu teria feito a mesma coisa. Alguns dos bandidos correram até a casa. E, assim que encontraram o códice na gaveta da escrivaninha, os desgraçados seguraram-lhe a cabeça embaixo da água enquanto ele lutava e se debatia, até finalmente parar de respirar e ficar flácido e quieto. Então simplesmente o deixaram ali, flutuando na água, como qualquer outro cadáver.


      Na fonte de águas quentes de Snorri Sturluson.
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      As sirenes quebram o silêncio.


      Um bando de corvos levanta voo e desaparece acima da crista da colina com grasnidos de reclamação. Lögregla e sjúkrabíllin – a polícia e a ambulância – chegam com tamanha rapidez, que me pergunto se elas apostaram corrida saindo de Borganes e, agora que ganharam velocidade, não queriam parar. Claramente não sabem que o chamado deixara de ser urgente havia horas.


      Aceno para a viatura e para a ambulância no caminho que leva à fonte. As luzes azuis piscam. As sirenes gritam e silenciam, primeiro uma, depois a outra. Vejo os rostos através dos para-brisas: céticos, ansiosos, perplexos.


      Sira Magnus?


      Morto?


      Na fonte de águas quentes de Snorri?


      Assassinado?


      Eles mal podem acreditar. Reykholt está aninhada num canto pacífico do mundo. O último assassinato em Reykholt aconteceu há aproximadamente 766 anos. Numa noite em setembro de 1241, Snorri Sturluson foi assassinado pelos homens de Gissur Thorvaldsson por ordens do rei Håkon Håkonsson, da Noruega.


      No momento, eu sou o único que sabe que há uma ligação entre os dois assassinatos.
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      – Então, foi você quem encontrou Sira Magnus morto?


      O superintendente-chefe de Borgarnes tem a aparência de alguém que foi alimentado com bolinhos de peixe podre e muito óleo de fígado de bacalhau vencido. Tudo nele, olhos, cabelo, pele e voz, tudo é cinza e sem cor. Está sentado atrás de sua mesa bem-organizada, com um porta-retratos da senhora superintendente-chefe e do superintendente-chefe júnior e um poodle que, tenho certeza, se chama Bonzo. Bate, com impaciência, uma caneta no formulário à sua frente.


      – Sim – eu respondo.


      – Nome completo?


      – Bjørn Beltø.


      – Norueguês?


      – Sim.


      – Nasceu em que ano?


      – 1968.


      – Profissão?


      – Arqueólogo. Professor adjunto na Universidade de Oslo.


      – O que fazia no Snorrastofa?


      – Estava trabalhando numa pesquisa com Sira Magnus.


      – Por que tem tanta certeza de que a morte dele foi assassinato?


      – Porque o encontrei morto na fonte de águas quentes.


      – Ele pode ter caído.


      O superintendente-chefe reluta em aceitar que o bondoso criado de Deus em Reykholt foi assassinado. Reykholt não é grande. As poucas pessoas que vivem ali são pacíficas e devotas. Apenas turistas e acadêmicos procuram aquele posto avançado e isolado com uma bonita igreja, um museu e os remanescentes da fazenda de Snorri.


      – Uma coisa foi roubada – eu digo.


      Ele analisa meu rosto, que é branco feito neve. Meus olhos brilham vermelhos por trás das grossas lentes dos óculos. Sou míope e inquieto. Sou um estorvo para o superintendente-chefe. Posso ver que ele não quer que Sira Magnus tenha sido assassinado. Um assassinato daria muito trabalho.


      – O que foi roubado? – ele pergunta.


      – Um manuscrito antigo.


      – Você está querendo dizer que Sira Magnus foi assassinado por causa de um manuscrito?


      – Não é apenas um manuscrito velho. É o Codex Snorri.


      – O que é isso?


      – Uma compilação de pergaminhos com textos que datam do século XI ao século XIII.


      Silêncio.


      – Escritos por Snorri? – um músculo estremece na sobrancelha do superintendente-chefe.


      – É uma longa história.


      Uma gaivota passa voando do lado de fora da janela, depois plana até o chão à procura de comida.


      – Até onde eu saiba, os manuscritos de Snorri são mantidos no acervo de manuscritos islandeses no Instituto Árni Magnússon, em Reykjavik – o superintendente-chefe arrisca-se a dizer.


      – Nem todos. Alguns. Há outros manuscritos em Copenhague, Uppsala, Utrecht.


      – E um em Reykvolt, na casa de Sira Magnus?


      – Ele o descobriu há pouco mais de uma semana.


      – E a descoberta foi informada?


      – Hoje. Foi por isso que fui a Reykjavik. Antes de encontrá-lo morto.


      – Quem você acha que roubou o manuscrito?


      – As mesmas pessoas que o mataram.


      – Por que o roubaram?


      – Para vendê-lo, acredito. Um manuscrito escrito por Snorri seria muito valioso para os colecionadores.


      – Entendo – penso que é uma boa coisa a polícia de Reykjavik estar a caminho. Está claro que o superintendente-chefe de Borgarnes não quer se envolver com um assassinato e o desaparecimento de um tesouro nacional. – Essa pesquisa na qual vocês trabalhavam… – ele começa.


      – É um pouco complicado.


      – Tente mesmo assim.


      – Estávamos trabalhando na teoria de que Snorri deixou instruções secretas em seus textos.


      – Instruções secretas?


      – Códigos. Mapas. Geometria sagrada.


      – Sei.


      Ele não faz a menor ideia do que estou falando.


      – Achamos – eu explico – que Snorri sabia que nossos antepassados construíram marcos importantes, igrejas, monastérios, fazendas e fortalezas, de acordo com uma ordem geométrica sagrada baseada em filosofia e matemática pitagóricas e neoplatônicas – parece que o pouco bom senso que eu pudesse ter tido se perdeu em algum lugar entre meu cérebro e minha língua. – Nossos ancestrais usavam suas ciências antigas para tudo, desde a confecção de mapas até a construção de barcos vikings e igrejas de madeira.


      Um véu de descrença caiu sobre os olhos do superintendente-chefe. Ele para de escrever. Talvez seja melhor assim. Há muitas coisas que não digo. Há muitas coisas que não posso dizer. Porque não sei. Porque não entendo. Nada digo a respeito do código que Sira Magnus e eu conseguimos desvendar ontem à noite. Às vezes, é melhor guardar certas coisas para si mesmo.


      – Não sou um arqueólogo – diz o superintendente-chefe. – Nem um historiador. E, apesar de entender que tal descoberta possa ser muito emocionante para especialistas, acho difícil entender por que alguém mataria por ela.


      Dessa vez sou eu quem fica em silêncio. Porque o mesmo pensamento me dominava.


      Passo a próxima uma hora e meia tentando explicar, achando, no entanto, que minhas palavras apenas o deixam ainda mais confuso, ao invés de clarificar as coisas. Ele faz diversas perguntas. Ele nada entende daquilo. Mas, para ser justo, eu também não.


      Na metade do interrogatório, chega um detetive da Ríkislögreglustjórinn, como é chamada a polícia na Islândia. Ele joga um saco plástico transparente na mesa do superintendente-chefe. São os óculos de Sira Magnus, os quais os investigadores locais do superintendente-chefe não haviam encontrado no fundo da fonte de águas quentes. O superintendente-chefe se sente afrontado. Eles vão até o escritório ao lado. Posso ouvir a discussão acalorada através da parede. Depois voltam e continuam a me interrogar. O detetive da capital se senta ao lado da janela. Ele olha para mim diversas vezes, como se achasse que eu não batia muito bem da cabeça. Em seguida, passado um tempo, ele me pergunta onde eu estava no momento da morte de Sira Magnus. Digo a ele que estava com o professor Thrainn Sigurdsson, no Instituto Árni Magnússon, em Reykjavik.


      Logo depois sou levado para fora da sala até uma cela. Estou sendo preso? Fico nela por 45 minutos até que eles voltam. Apenas agora o detetive de Reykjavik aperta minha mão e se apresenta. Quando os islandeses dizem seus nomes, parece que as bocas estão cheias de bolinhas de gude.


      – Precisávamos nos certificar de que você é quem diz ser e verificar sua história.


      – Vocês estão achando que eu afoguei Sira Magnus?


      Nenhum deles responde. Finalmente, o superintendente-chefe diz:


      – Meu colega da Ríkislögreglustjórinn achou que devíamos lhe dar o status de suspeito para que você recebesse os direitos de um suspeito… – as palavras borbulham com indignação. O respeitável superintendente-chefe, protetor da lei, pilar da comunidade local, acaba de ser atropelado por um oficial sênior da capital. Sinto empatia por ele. A balança do poder mudou. Agora o superintendente-chefe está do meu lado. Dois contra um.


      O interrogatório continua. Não conto tudo o que sei. O superintendente-chefe e o detetive da capital fazem algumas observações e anotam algumas palavras-chave com tanta falta de interesse, que percebo que a polícia de Borgarnes e a Ríkislögreglustjórinn nunca vão conseguir ligar todos os fios soltos que Sira Magnus e eu deixamos.


      Portanto, eu mesmo terei de fazer isso.
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      Já é noite quando volto a Reykholt.


      A polícia prendeu fita amarela estampada com lögregla por toda a volta da reitoria. A fita esvoaça ao vento. Fico parado ouvindo o vento por um tempo. Depois desço até a fonte de águas quentes.


      As viaturas se foram. Sira Magnus foi levado ao instituto forense em Reykjavik, na sjúkrabíllin. Os patologistas irão cortá-lo em pedacinhos para descobrir a causa da morte.


      Mas os jornalistas estão vigiando. Eles cheiram sangue. Um repórter de TV da Stod2 está falando num microfone, banhado pelo brilho de duas câmeras. Jornalistas e fotógrafos do Morgunblaðið, Fréttablaðið e GV caminham pela cena do crime. Felizmente eles não me veem. Circulam ao redor da fonte com impaciência e sem direção.


      E todo o tempo eu vejo Sira Magnus à minha frente. Tento entender, encontrar uma explicação. Finalmente, caminho até o apartamento no Snorrastofa.
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      De imediato vejo que alguém esteve aqui.


      O apartamento está arrumado como quando saí. Mas tenho um olhar sensível. Sei exatamente onde e como deixei as coisas. Como meu laptop, por exemplo. Minhas anotações. A meia direita, com um furo no calcanhar.


      Alguém esteve aqui e fez uma busca. Contudo, não levaram nada. A não ser minha paz de espírito.


      É claro que pode ter sido a polícia. É possível que, na Islândia, eles tenham o direito de revistar o apartamento do principal suspeito sem lhe contar. Mas não descartaria a possibilidade de terem sido os assassinos de Sira Magnus.


      Caminho pelo apartamento para me certificar de que estou sozinho. Fecho as cortinas. Olho embaixo da cama e dentro dos armários. Verifico meu celular em cima do criado-mudo. Tenho duas mensagens. Uma é um correio de voz e a outra é uma foto. Ambas são de Sira Magnus. O correio de voz foi deixado às 13h42, pouco antes de sua morte.


      – Oi, Bjørn, sou eu – diz a voz do além. Ele parece agitado e surpreso. – Aqueles especialistas estrangeiros… aqueles do Instituto Schimmer… Eles estão chegando pelo estacionamento. É um grupo e tanto. Estou enviando uma foto – ele solta uma risada tensa. – Você conhece alguns deles, você reconhece alguém? É só que… oh, não sei. Só queria que você soubesse. Até mais tarde.


      A foto não é muito nítida e foi tirada da janela da sala de estar, focada na direção do estacionamento. Há um veículo 4X4 ao fundo. Consigo ver quatro pessoas andando na direção da casa. Uma delas parece um armário.


      O superintendente-chefe diz que já é tarde para fazer qualquer coisa com essa nova informação. Ele virá nas primeiras horas da manhã. Então me pede para encaminhar-lhe a foto.


      Pergunto se a polícia revistou meu apartamento.


      – Não. Deveríamos? – ele acrescenta com uma risada.


      4


      O sol matinal banha a paisagem com uma luz tão intensa, que faz Reykholt parecer exposta demais. Abaixo das cristas das montanhas vulcânicas, ao longe, com a brisa suave, o vapor se levanta em círculos das fontes geotérmicas.


      Fecho a porta e ando até o gramado em frente ao Snorrastofa. Tudo está quieto.


      Certa vez, visitei a casa onde Leonardo da Vinci passou sua infância, nas colinas da Toscana, e fui dominado pelo pensamento de que Leonardo olhara aquelas mesmas encostas com oliveiras e videiras. Estou com o mesmo sentimento intimista aqui em Reykholt. Os mesmos picos cortavam o horizonte quando Snorri se mudou para cá, aos 27 anos. Naquela época, ele já era um líder poderoso.


      Uma viatura entra no estacionamento. Os pneus trituram o cascalho. O superintendente-chefe local dirigiu desde Borgarnes para confiscar meu celular e inspecionar a cena do crime com mais atenção. E, possivelmente, para verificar se o albino suspeito tinha guardado sua arma Micro Uzi SMG e seu punhal árabe em forma de foice e desaparecido na calada da noite. Ou estou sendo paranoico? Seja como for, ele anda em minha direção, a mão direita estendida e uma expressão no rosto que talvez seja um sorriso. Olhamos um para o outro com olhos semicerrados na luz matinal. Ele acabara de se barbear; a pele do queixo está vermelha e irritada. E me pergunta se pode pegar emprestado meu celular para analisar e arquivar o correio de voz e a foto.


      Ele me pergunta quem são os especialistas. Eu digo que não sei.


      – Nós os encontraremos! Quando voltou de Reykjavik ontem, você notou algum carro em particular? – a viagem de carro de Reykjavik até Reykholt leva uma hora e meia, passando por uma paisagem que faria você pensar que estava em Marte. Um em cada dois carros na Islândia é um 4X4. Então por que um carro seria diferente dos outros? – Temos uma testemunha que confirma o que se vê na foto – ele explica. – Uma Blazer preta foi vista afastando-se da cena em alta velocidade ontem… – ele verifica seu caderno de anotações –, …às quatorze horas. Uma agência de aluguel de carros em Reykjavik alugou uma Blazer para alguns estrangeiros. Temos dois homens esperando lá, para quando eles devolverem o carro.


      – Estrangeiros?


      – Árabes. Dos Emirados, de acordo com seus passaportes – ele faz uma curta pausa. – Você sabe de algum motivo para Sira Magnus manter contato com os árabes?


      Uma mentira pode ser tantas coisas. Uma verdade distorcida. A omissão de toda a verdade. Eu digo que desconheço qualquer ligação entre Sira Magnus e os Emirados.


      Um medo crescente se contorce nas minhas entranhas. Empregados duvidosos do Instituto Schimmer. Colecionadores. Ricos excêntricos que fariam qualquer coisa para pôr as mãos em um tesouro histórico. Mas não digo nada disso ao superintendente-chefe. Ele não entenderia. Eu mesmo quase não entendo.


      Quando o superintendente-chefe vai embora, telefono para um contato no Instituto Schimmer. Explico o que aconteceu e pergunto quem eles enviaram. Ele afirma que ninguém foi enviado.


      – Nós mandaríamos o professor Osman, o professor Rohl, o professor Dunhill, o professor Silbermann, o professor Finkelstein, o professor Phillips e, com certeza, o professor Friedman para estudar uma descoberta tão extraordinária. Mas, primeiramente, teríamos tentado convencer Sira Magnus a trazer o códice aqui para o Instituto.
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      Dirijo de volta a Reykjavik ao meio-dia. A estrada passa por fazendas abandonadas, currais para ovelhas e usinas termoelétricas. As montanhas vulcânicas parecem prestes a explodir. De quando em quando, a estrada faz uma curva peculiar, certamente para evitar os montículos das fadas. Os construtores de estradas na Islândia têm enorme respeito pelas invisíveis huldufolket, as fadas e os elfos que vivem nas rochas na imensidão da natureza. Quando um engenheiro desenha uma estrada reta que passa por cima de uma pedra onde, sem dúvida, está abrigada uma família de fadas, os construtores evitam uma catástrofe projetando de modo que a estrada dê a volta pela pedra.


      Vejo carros misteriosos no espelho retrovisor. Blazers pretas. Mas poderia ser apenas um camarada islandês dando um passeio em sua Blazer preta. Ou talvez sejam as malditas fadas pregando-me uma peça.


      A Blazer preta no retrovisor me ultrapassa e, na verdade, é um Volkswagen Touareg azul-escuro.


      Todos nós temos nossos demônios.


      Eu não dei nome aos meus. Mas eu os conheço, assim como você conhece os seus. Eles ficam adormecidos dentro de você, em algum lugar entre seus intestinos, fígado e rins e entre toda aquela comida meio digerida que o ajuda a funcionar, e então, de repente, uma noite eles resolvem mostrar suas caras horrendas.


      Nunca tive problemas com álcool. Mas devoro antidepressivos como se fossem balinhas de fruta. A pílula feliz, como muitos a chamam, não o faz feliz; apenas ajuda a manter as garras da ansiedade longe de você. Não me entenda mal. Não sou louco. Mas, às vezes, meus nervos ficam em frangalhos. Lutar contra os nervos não é muito diferente de ter diabetes ou cistite. As pessoas, entretanto, olham para você de uma maneira diferente. Elas dão um passo atrás. Entendo. Nervos? Elas lhe dão um sorriso complacente e um tanto tenso. Como se você tivesse um cutelo escondido na manga e sua cabeça estivesse repleta de vozes cruéis gritando.


      Eu já fui internado algumas vezes. E, provavelmente, para meu próprio bem. Não chamo o lugar de ala psiquiátrica. Isso soa frio demais. Mas também não o chamo de manicômio ou de sanatório. Apenas digo clínica para os nervos. Meu próprio ninho de cuco. E nós amadurecemos muito bem lá, enclausurados em nossa angústia como se estivéssemos em uma redoma, sob supervisão rigorosa e condições controladas.


      Isso também faz parte de quem eu sou.


      Posso ser um sujeito inadequado. Eu sei. Tenho problemas em seguir ordens. Talvez por isso eu não seja um professor. Autoridade e regras me provocam. Outras pessoas me provocam. A própria existência me provoca.


      Não sou uma pessoa fácil de se conviver.


      Tenho um meio-irmão que raramente vejo e um padrasto que faço de tudo para evitar. Ele é meu chefe no instituto em Oslo.


      Minha mãe morreu ano passado. Câncer linfático.


      Meus perseguidores desapareceram.


      Depois de alguns quilômetros e um pedágio, a estrada se alarga e o asfalto é novo. A autoestrada até Reykjavik não dá a volta ao redor de nenhum lar de fadas. As pobres e invisíveis fadas que tiveram seus lares destruídos por escavadeiras impiedosas, graças à devoção à linha reta, agora vagam pela natureza, desabrigadas e com desejos de vingança, fazendo travessuras.


      Então eu aceno pela janela. Sempre sinto empatia por aqueles que são excluídos.
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      O Instituto Árni Magnússon, que abriga o acervo de manuscritos na Islândia, fica às margens do campus da universidade em Reykjavik. A maioria das pessoas sente um calafrio quando vê a fachada cinzenta de uma universidade. Eu sinto uma onda calorosa de alegria: voltei para casa.


      O professor Thrainn Sigurdsson, doutor em Filosofia, curva-se sobre sua mesa abarrotada, estudando um texto, mexendo os lábios como se estivesse fazendo um juramento silencioso. Seu nome e título importante estão gravados numa placa de bronze que ameaça cair da mesa. Ele olha para cima quando bato na porta entreaberta, levanta-se e aperta minha mão.


      – Ora, ora – ele diz para ninguém em particular –, meus pêsames.


      Quando os antigos manuscritos que Árni Magnússum dedicara sua vida a reunir foram devolvidos à Islândia, a volta ao lar foi comemorada com um feriado nacional. Pouco antes de morrer, em 1730, Magnússon deixou, em seu testamento, todo o acervo para a Universidade de Copenhague. Foi apenas em 1970 que a Islândia conseguiu recuperar os manuscritos. Transmitiram o evento ao vivo. Trabalhadores e crianças tiraram o dia de folga. Donas de casa, operários, estudantes e vagabundos se aglomeraram no porto quando o navio que transportava os manuscritos, Den Arnamagnæankse Samling, voltou a Reykjavik. Os islandeses sabem como cuidar do que lhes pertence.


      – Há uma ligação? – Thrainn pergunta.


      Os jornais escreveram diversos artigos sobre o assassinato, mas a polícia nada disse a respeito do manuscrito desaparecido.


      – O códice foi roubado – eu digo.


      – Você tem uma cópia?


      Balanço a cabeça em negação.


      Ficamos sentados discutindo que segredos Snorri poderia ter escondido no texto. Descrevo como o manuscrito intercala a própria caligrafia de Snorri, com Thrainn mostrando-se cético a respeito, e uma escrita rúnica mais antiga. Desenho os símbolos que se repetem aqui e ali ao longo do manuscrito. Ankh. Tiwaz. A cruz. O pentagrama.


      Juntos, procuramos por um significado que não conseguimos compreender.


      – Ankh – Thrainn diz. – O hieróglifo para a palavra egípcia que significa vida. O símbolo da vida eterna e do renascimento. Tiwaz. A runa do antigo furthark, o antigo alfabeto rúnico, que representa o deus nórdico Tyr. A cruz latina. Crux ordinaria. O símbolo do cristianismo e do martírio de Cristo. O pentagrama. Uma estrela de cinco pontas. Um símbolo geométrico antigo e sagrado.


      – Sira Magnus e eu brincamos com a teoria de que Snorri escondeu referências e instruções em suas sagas.


      – Omissões e mudanças são corriqueiras em edições fac-símile e em cópias manuscritas dos originais. Assim como as escritas nas margens.


      – Você quer dizer que parte do texto é deixada de fora?


      – Ou acrescentam-se partes. Há edições fac-símile dos textos de Snorri em Uppsala, na Suécia. E tenho certeza de que existem cópias desconhecidas que foram baseadas em versões medievais errôneas. Se compararmos as versões mais recentes e a original, palavra por palavra, poderemos obter novas informações. Mas isso é um trabalho e tanto.


      – Sequer sabemos o que estamos procurando. Sira Magnus e eu conversamos sobre a possibilidade de descobrir provas do contato entre as culturas viking e egípcia. Provas de que tudo, desde barcos vikings e igrejas de madeira a mapas e mitologia, foi influenciado pelos egípcios.


      Thrainn olha pela janela. Na parede ao seu lado, há uma foto de uma figura segurando sua longa barba. E esta se parece com um ankh de ponta-cabeça. A figura de bronze do século XI foi encontrada em Eyjafjördur, na Islândia, em 1815.


      – Já lhe ocorreu que a coisa toda pode ser uma fraude? Que uma pessoa da Idade Média inventou o códice para enganar alguém? – é claro que esse pensamento me ocorreu. Museus em todo o mundo estão cheios de falsificações. Abro minha mala e coloco o fac-símile de A Saga da Cruz Sagrada em cima da mesa. – Você sabia que muitas pessoas acreditam que Snorri não teve ligação alguma com esse texto? – Thrainn pergunta.


      – Ele contém um código – os olhos dele se fixam nos meus por um tempo. – E Sira Magnus e eu o decodificamos – continuo.


      – Um código?


      – Acho que existe algum tipo de caverna sagrada em Thingvellir.


      Thrainn explode numa gargalhada.


      – Uma caverna sagrada? Em Thingvellir? Não me diga…


      – E eu sei mais ou menos onde fica.


      – Quer saber de uma coisa? – ele ainda solta sua risada agradável. – Não acredito em uma palavra sequer disso tudo – hora de usar meu trunfo. Mostro-lhe as instruções. O número da besta mostra o caminho ao longo da face rochosa de Lögberg a Skjaldbreiður…– Agora você está de brincadeira! – o professor exclama.
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      Na mesma noite, eu reservo um quarto no Hotel Leifur Eiríksson, do outro lado da Igreja de Hallgrím, em Reykjavik. Posso ouvir, através da janela, o zumbido de uma máquina limpando a rua. A Igreja de Hallgrím está toda iluminada. A fachada se parece com os pináculos de um iceberg flutuando num oceano infinito.


      Caminho até Á næstu grösum, um restaurante vegetariano, para tomar uma sopa e comer uma lasanha de legumes.


      Mais tarde, o superintendente-chefe de Borgarnes liga para mim. Ele está com o resultado da autópsia.


      – Sira Magnus morreu em decorrência de um infarto.


      Fico em silêncio por tanto tempo, que o superintendente talvez se pergunte se ainda estou na linha.


      – Um infarto? Na fonte de águas quentes?


      – Ele pode ter caído. Havia água nos pulmões, mas não o bastante para afogá-lo. Foi o coração.


      – O que ele estava fazendo na fonte? Vestido? E o documento roubado? E a Blazer preta?


      – É claro que continuaremos as investigações. Mas um infarto não constitui um caso de assassinato.


      O superintendente-chefe promete deixar o celular na recepção do hotel na manhã seguinte. Ele não diz, mas posso perceber que a imagem e a mensagem de Sira Magnus foram reduzidas a provas de interesse acadêmico.


      – O que você acha que causou o infarto? – pergunto secamente.


      – Ele pode ter sido ameaçado, é claro. Mas seria difícil provar a ligação entre um infarto e o suposto roubo do códice num tribunal.


      Quando um policial diz suposto é porque geralmente ele não sabe o que está acontecendo. De certa maneira, consigo entendê-lo.


      Fico sentado no quarto do hotel e tento organizar minhas anotações e ver a lógica no que estabelecemos até agora. Será que os árabes faziam parte de uma gangue que se especializou em rastrear e roubar tesouros culturais históricos para colecionadores do mercado negro? Há muitos xeiques podres de rico no Oriente Médio, com cofres cheios de artefatos culturais que qualquer museu que se preze exibiria em mostruários bem vigiados. Muita coisa ainda me confunde. Até agora, não consegui juntar todas as peças. As datas, a cronologia e linhas históricas estão uma bagunça. Mas estou cansado demais para me concentrar.


      Adormeço na cama.


      Vestido. Não escovei os dentes nem lavei as axilas. Nos sonhos, eu sinto o olhar angelical de desaprovação da minha mãe.

    

  


  
    
      Thingvellir
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      Uma parede de lava se ergue até o céu, escura como breu. As montanhas formam silhuetas pontudas contra as nuvens que avançam do oeste, e jatos de vapor subterrâneo sibilam para fora da rocha. Seixos estão empilhados em monólitos de lava. Uma camada de geada cobre não só o lago numa névoa cintilante mas também os pântanos com um cobertor prateado. Há uma igreja de madeira e um aglomerado de casas ao pé da enorme fenda, os quais parecem se juntar em busca de aquecimento. O continente norte-americano e o europeu puxam e rasgam ambos os lados da Islândia, dividindo a ilha em Thingvellir.


      – Então – Thrainn diz com uma risadinha condescendente –, onde está o seu tesouro?


      Desanimado, eu olho a fenda de um metro de largura. Todos os que visitam Thingvellir ficam surpresos pela atmosfera mística. Duas paredes divididas por uma fenda correm em linha reta pela paisagem vulcânica onde a Althing, a assembleia nacional mais antiga do mundo, foi estabelecida ao ar livre em 930. Dali, os lovesigemennene, ou falantes da lei, inspecionaram as formações de lava, as moitas, os arbustos e as árvores sopradas pelo vento. Sempre que compareciam a uma assembleia, eles armavam suas barracas na grama entre o rio e os pequenos riachos.


      Olhamos minha tradução escrita a mão do texto de Snorri:


      O número da besta


      Mostra o caminho


      Ao longo da face rochosa


      De Lögberg


      A Skjaldbreiður.


      Thrainn acena na direção de uma plataforma recém-construída de madeira, perto de um dos amontoados de seixos.


      – Lögberg. A Pedra da Lei. As leis foram proclamadas aqui e todos os homens livres poderiam advogar seus casos. Foi aqui que eles ficaram, os grandes heróis dos nossos livros de história. Falantes da lei, assim como Snorri, governavam aqui, com os homens da Althing – Thrainn protege os olhos do sol com a mão e olha de um lado a outro. – Se olharmos com atenção – ele me provoca –, talvez encontremos um grande X vermelho.


      E então ele se vira e ri novamente.


      Thrainn reuniu um grupo de alunos de Arqueologia para nos ajudar a procurar; eles estão intrigados pelo sigilo, os votos de silêncio e a perspectiva de fazerem parte de algo potencialmente histórico. Com pás e pés de cabra nos ombros, marchamos pela trilha ao longo da escarpa de lava enegrecida, parecendo os sete anões, mas somos mais do que isso, e nenhum de nós é anão. O sol aparece por entre as nuvens. Há poucos turistas assim tão cedo. Um grupo de americanos olha para nós com indiferença, certamente pensando que somos algum tipo de grupo de trabalho que as autoridades locais escolheram dentre os trombadinhas que foram sentenciados ao serviço comunitário.


      Thrainn junta os estudantes onde as passarelas se cruzam, depois, juntos, seguimos até a Lögberg.


      – Skjaldbreiður – Thrainn aponta na direção de uma montanha ao longe. Então diz pensativo: – Lögberg… Skjaldbreiður… o número da besta… 666 no Livro do Apocalipse. Isso não é um tanto, bem, óbvio?


      – Para nós, talvez. Mas Snorri escrevia em uma época em que apenas um punhado de pessoas sabia ler. E menos pessoas ainda conseguiam decifrar códigos. Para poder reconhecer o conceito como o número da besta, era necessário ser alfabetizado.


      – Mesmo assim, você diz que Snorri escreveu instruções codificadas…


      – …tendo como alvo outras pessoas instruídas que conheciam a chave necessária para decifrar o código. Homens que compartilhavam as ideias e os valores de Snorri. Eles sabiam como ler e interpretar um texto codificado. O número da besta é uma referência óbvia para nós. Mas o Apocalipse não era uma leitura comum para as massas do século XIII.


      Começamos a marcar nossos 666 passos partindo de Lögberg. Os estudantes nos seguem em fila como patinhos. Passamos por cima de rochas de lava e montes de terra cobertos de grama. Um bando de pássaros circula acima de nossas cabeças. Os picos vulcânicos arranham as nuvens.


      Paramos depois de quatrocentos passos. Sinto-me desmotivado.


      – Se houvesse uma caverna aqui, ela teria sido descoberta anos atrás! – exclamo.


      – Depende de como ela está escondida. Quando Howard Carter descobriu a tumba de Tutankhamon, no Vale dos Reis, os arqueólogos a haviam procurado durante décadas.


      Depois de mais duzentos passos, ficamos diante de um pilar de lava recortado e tivemos de decidir se iríamos para a esquerda ou direita. Seguimos a face da escarpa.


      Mais 66 passos e chegaremos lá.


      E nada existe lá.
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      As paredes da fenda se erguem a dez ou quinze metros acima de nós, com a base coberta por seixos e pedregulhos revestidos de musgo e a ocasional vegetação teimosa crescendo aqui e ali.


      Leio as instruções mais uma vez. O número da besta, 666, mostra o caminho ao longo da face rochosa, partindo da pedra da lei, Lögberg, até Skjaldbreiður. Thrainn e eu nos entreolhamos desapontados.


      – Nenhuma caverna – eu confirmo, chutando uma das pedras de lava com força.


      – Snorri pode ter usado uma caverna natural na face rochosa e depois a escondido – Thrainn sugere –, da mesma maneira que os egípcios bloqueavam as entradas das tumbas dos reis com pedras quando as cerimônias funerárias terminavam.


      – Será que os habitantes locais não notariam uma caverna natural que estivesse escondida?


      – Habitantes locais? Olhe ao seu redor. Você consegue imaginar algum lugar mais remoto e desprovido de pessoas? E, sem dúvida, na época de Snorri este lugar era ainda mais desolado, se é que isso é possível. Os islandeses mais poderosos vinham a Thingvellir uma vez por ano. Ninguém acharia estranho se a entrada de uma caverna tivesse sido bloqueada por uma avalanche desde o ano anterior.


      – Não seria arriscado esconder algo numa caverna aqui?


      – Muito pelo contrário. Sempre houve algo místico, quase sagrado, a respeito de Thingvellir. Teria sido uma escolha óbvia para Snorri – olhamos os pedregulhos na base da parede da escarpa. – Você acha que a entrada da caverna pode estar escondida em uma ravina ou fenda abaixo do nível do chão? – Thrainn pergunta.


      – E depois coberta com pedras?


      Olhamos para os pedregulhos novamente.
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      Todos nós começamos a amontoar lava.


      Paciência, uma das primeiras coisas que aprendemos quando estudamos Arqueologia. Afinal, ela é adequada para pessoas pacientes, meticulosas e singelas. Assim, há poucos pontos altos a se obter no campo e uma grande quantidade de terra, argila e resmas de formulários intragáveis para registrar e catalogar os achados. Apenas uma vez a cada século alguém encontra um Tutankhamon ou uma Troia.


      Depois de uma hora, conseguimos cavar aproximadamente três metros abaixo dos pedregulhos. Nada. As pedras fazem ruídos surdos no terreno atrás de nós e formam pilhas e acúmulos de lava. Logo teremos de formar uma fila, passando as pedras de pessoa a pessoa.


      Devemos ter movido toneladas de pedra quando, de repente, um dos estudantes – uma jovem que eu não pude deixar de notar – grita. Todos paramos. Pedrinhas e cascalho são chutados enquanto corro em direção à moça.


      Na rocha nua, alguém entalhou um nicho retangular de aproximadamente dez centímetros de profundidade. Tiro a terra e o musgo. A estudante sobressalta-se.


      Três símbolos foram esculpidos na pedra.


      Ankh, tiwaz e uma cruz.
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      Acompanhamos os alunos de volta ao estacionamento, fazendo-os acreditar que continuaremos o trabalho de manhã. Eles protestam. Querem escavar a caverna. Agora. Querem saber o que encontramos. Agora, não amanhã. Eu consigo entendê-los. Mas não precisamos deles. Sua presença e curiosidade apenas iriam complicar e dificultar o trabalho. Thrainn diz alguma coisa sobre usar o resto do dia para medições e preparações para a escavação da caverna. A aura profissional lhe empresta autoridade e o faz soar convincente. Um pouco relutantes, os estudantes voltam desapontados para Reykjavik. Thrainn e eu ficamos parados no lugar até que a última minivan tenha sido engolida pelo horizonte. Depois corremos de volta e continuamos a tirar pedras.


      Demoramos duas horas para encontrar o topo da entrada da caverna. Uma hora e meia depois, já tínhamos afastado um número suficiente de pedras para longe da entrada.


      Thrainn prende uma corda de náilon a uma rocha logo abaixo da abertura, e eu a deixo cair dentro da caverna. Agarrando a corda com força, contorço-me pelo buraco e desço até meus pés tocarem o chão irregular.


      A caverna não é muito grande. Feixes da luz do sol passam pelo buraco.


      Thrainn desce rápido demais, e eu o seguro nos braços.


      Nós estamos em uma caverna natural na rocha vulcânica. Ela tem aproximadamente quatro por cinco metros de profundidade, e dois ou três metros de largura. Acendemos as lanternas presas em nossa cabeça. Os feixes de luz iluminam as paredes. Thrainn me cutuca. Uma coisa parecida com um altar foi construída com blocos de lava na parede oeste. Como o altar é feito do mesmo material do que há a seu redor, está bem camuflado. Uma placa de pedra lisa e pesada descansa em cima da oblonga estrutura de lava.


      Posicionamo-nos de cada lado da placa e a levantamos. Na cavidade deixada pela pedra, há uma arca enegrecida.


      Com delicadeza, colocamos a arca na borda do altar oco. Aliso a superfície com a ponta dos dedos.


      – Pó? Fuligem? Lava? – Thrainn pergunta.


      – Nada disso – esfrego com mais força. Meu primeiro palpite estava certo. O invólucro está opaco. – É uma urna de prata – eu digo.
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      Embrulhamos a urna numa lona e a levamos para o estacionamento. Usamos cordas para prendê-la na traseira da Toyota Landcruiser de Thrainn.


      Estamos tão agitados, que não dizemos uma única palavra.


      Thrainn entra na estrada principal de Reykjavik, que segue em linha reta. Não há um único carro à vista. Atravessamos a paisagem lunar a mais de 130 quilômetros/hora. A água do Thingvallavatn cintila à nossa esquerda, e o horizonte é recortado por uma fileira de picos vulcânicos.


      A Chevrolet Blazer está parada na vertical, bloqueando a estrada no cume seguinte.


      Dois homens esperam, um de cada lado do carro. Ambos param em posição pouco normal, com as mãos juntas na frente da virilha, como se estivessem posando para o pôster de um filme. Por causa da luz do sol, não consigo ver se estão armados.


      Thrainn reage de imediato.


      – Segure-se!


      Sem hesitar, ele vira a Landcruiser para fora da estrada. Eu solto um grito. Thrainn cerra os dentes e olha para a frente em total concentração, como se um herói de filmes de ação antes estivesse adormecido dentro dele e agora despertasse alegre para a vida; um soldado de treinamento especial que fingira estudar antigas escrituras islandesas durante os últimos quinze anos como parte de sua operação secreta.


      Aceleramos para longe da Blazer e da estrada principal, numa nuvem de poeira e areia. As rodas trovejam contra o chão irregular.


      Vislumbro os faróis da Blazer através do torvelinho de poeira.


      Thrainn contorna as rochas arredondadas.


      – Estamos dirigindo no que restou da antiga estrada entre Reykjavik e Thingvellir – ele grita. Apesar da vantagem de estarmos na frente, com uma visão desimpedida, a Blazer está nos alcançando. – Ligue para 112 – Thrainn me instrui.


      Procuro meu celular. Felizmente, há sinal. Quando o telefonista finalmente percebe que estou falando inglês, e não um obscuro dialeto islandês, e entende que estamos sendo perseguidos por homens armados, ele envia uma viatura para nos encontrar. Ainda que seja difícil encontrar um endereço ali naquela desolação.


      A Blazer está a poucos metros atrás de nós. De repente, ela vira para nossa direita. Eles pretendem cortar nosso caminho.


      Eu vejo a rocha antes do motorista da Blazer. Ele não consegue brecar nem desviar. A perua bate de frente com um estrondo metálico.


      E fica presa.


      Continuamos ao longo da antiga estrada por mais alguns quilômetros até encontrarmos uma estrada secundária asfaltada que nos leva de volta à estrada principal.


      A polícia entra em contato conosco conforme nos aproximamos da universidade. Perguntam onde estamos.


      É compreensível não terem nos encontrado.


      Mas o fato de não encontrarem a Blazer é mais alarmante.
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      Pegamos emprestado um laboratório vazio no Instituto Árni Magnússon. Um amigo de Thrainn, que é um curador, nos ajuda a abrir a urna.


      Embrulhada em algodão, que por sua vez está embrulhado em couro, encontramos uma pequena caixa de madeira de lei. Dentro dela, há seis grossos pergaminhos, presos por uma tira de couro, protegidos por diversas camadas de material macio.


      Com extremo cuidado, abrimos o primeiro pergaminho. Para nossa surpresa, está em ótimas condições. Em cada pergaminho, há duas colunas de pequenos símbolos simétricos. Tento lê-los, mas são ininteligíveis para mim, mesmo que um pouco familiares. Thrainn corre os olhos pelas páginas com os símbolos escritos bem próximos um do outro. As duas colunas são escritas em idiomas diferentes. A da esquerda parece estar em cóptico, o idioma escrito e falado no Egito por volta de 200 a.C. até o século XII. A da direita parece escrita em hebraico.


      Thrainn tateia os pergaminhos com a ponta dos dedos, cheira e estuda as letras.


      – Meu palpite é que os pergaminhos têm mil anos, podendo ter cem anos a mais ou a menos.


      Ele enrola o documento novamente e o coloca de volta na caixa. Levamos a urna por uma escada em caracol que conduz ao porão, onde os manuscritos islandeses mais antigos e valiosos são guardados num cofre seguro, com uma atmosfera controlada. Atrás de uma pesada porta de aço, toda a história escrita dos países nórdicos é armazenada em altas estantes, cuidadosamente embrulhada em papel e posta em caixas de papelão planas.


      É nesse cofre sólido no Instituto Árni Magnússon que escondemos a urna onde estão os pergaminhos de Thingvellir.
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      O dia acaba sendo muito longo. Polícia. Jornalistas. Pesquisadores. Todos querem ouvir a história, repetidas vezes.


      Estou em um táxi, voltando ao Hotel Leifur Eiríksson, quando recebo um telefonema do superintendente-chefe de Borgarnes.


      Eles acabaram de receber o relatório de um arrombamento no apartamento de hóspedes no Snorrastofa. É provável que o local tenha sido arrombado ontem, logo depois de eu ter me mudado para a cidade. Ele acrescenta:


      – Falei com a polícia em Reykjavik e, em virtude dos acontecimentos, eles enviarão uma viatura para o hotel esta noite. Só para garantir.


      O táxi para do lado de fora do hotel. Eu pago. Um pensamento me ocorre, e ele me soa um pouco agourento.

    

  


  
    
      O código rúnico
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      Gosto de hotéis. Você sempre sente que é bem-vindo. Acaba fazendo parte de uma comunidade, mas que nunca o incomoda com atenção indesejável. Quando você sai, alguém vem e arruma a cama e limpa o quarto sem reclamar. Quando você volta, cansado, tudo está limpo, arrumado e agradável.


      Abro a porta com um sorriso e entro no quarto 206.


      Há dois deles.


      Árabes.


      Um deles é enorme e musculoso e deve pesar mais de cem quilos. Os olhos são dois buracos negros. Eu o reconheço. É o gigante da foto que Sira Magnus me enviou. Ele raspou a cabeça, mas manteve o enorme bigode. As bochechas e o queixo estão sombreados pela barba por fazer.


      O outro é baixo, mas, ainda que atarracado, tem uma boa compleição, como uma mola helicoidal, e uma expressão de dor, como se tivesse passado a infância andando com uma pedra afiada dentro do sapato.


      Ambos usam ternos escuros recém-passados.


      E ambos estão no meu quarto no hotel.


      O baixinho está parado logo depois da porta, a aproximadamente um metro de distância. O gigante está sentado em uma cadeira ao lado da janela.


      Fico parado como uma estátua. Uma onda de medo me percorre, prendendo-me à parede. Duas coisas impedem que eu me vire, saia correndo pelo corredor e desça as escadas. Uma são meus joelhos, que tremem tanto, que todo o meu corpo estremece. E a outra é a arma que o menor dos árabes aponta para mim.


      Graças às grossas lentes dos meus óculos e uma fascinação infantil por armas, eu consigo ver que é uma Glock.


      – Por favor – choramingo.


      O baixinho fecha a porta.


      Sinto uma lufada de loção pós-barba e charuto.


      – Boa-noite, sr. Beltø – o menor dos dois árabes diz em inglês. A voz é tão seca quanto o vento desértico.


      Meu coração bate tão rápido e forte, que meus ouvidos zumbem. Arquejo tentando respirar.


      Ele indica o interior do quarto. Eu cambaleio alguns passos à frente.


      – O que vocês querem? – uma tentativa patética e malsucedida de controlar a situação. Minha voz soa tão trêmula, que parece que estou chorando.


      O homem maior esfrega o rosto com a mão. A pele é áspera. Ele deve ter se exposto a muitas tempestades de areia. O nariz lança uma sombra.


      – Onde estão?


      – O quê? – eu tento dizer. Minha língua gruda no céu da boca seca.


      O baixinho agita a arma e grita:


      – Onde estão os pergaminhos?


      Pergaminhos. Manuscritos.


      Por um momento, eu me pergunto se devo fingir não saber do que eles estão falando. Mas apenas por um momento. Saber o que podem fazer comigo me transformou em uma ridícula folha trêmula, uma criatura miserável dominada pelo medo.


      – Não estou com eles!


      Minha voz treme. Minhas mãos tremem. Meus joelhos tremem.


      O homem na cadeira se levanta. É ainda maior do que eu imaginava. Um monólito de músculos. Ele gesticula para eu me aproximar. Assim que me aproximo o bastante, ele agarra minha camisa e me puxa para perto de seu rosto. Posso sentir o cheiro do hálito fétido. Talvez ele tenha comido algo cru e sangrento no almoço. Posso ver os poros e o buraco sem fundo em seus olhos.


      Ele pega minha mão esquerda e empurra meu mindinho para trás.


      – Onde estão os pergaminhos? – o homem com a arma pergunta. Do outro lado da janela, a Igreja de Hallgrím eleva-se para o céu, banhada por um brilho sobrenatural. Na calçada, as pessoas se apressam para fugir do vento cortante. O homem empurra meu dedo com mais força. A dor é insuportável. – Onde?


      Dou um grito. Alto e agudo. A montanha de músculos continua a me olhar sem piscar. E empurra meu dedo ainda mais para trás.


      Agora estou pronto para admitir qualquer coisa. Pronto para contar onde estão os pergaminhos. Pronto para dizer que eu sou o líder de um culto satânico que sacrifica criancinhas. Que eu sou um membro da Al-Qaeda. Que sou um agente duplo da CIA, FBI, MI5 e Mossad. Mas a dor é tão intensa, que não consigo pensar nem falar.


      – Onde estão os pergaminhos?


      Nunca me considerei uma pessoa frágil. Com um estremecimento, eu ouço meu mindinho quebrar. O estalido é agudo, como quando se pisa um galho seco na floresta. Eu grito. Uma onda de dor avança da mão à cabeça.


      Ele me solta. Chorando, eu seguro minha mão esquerda. O braço todo queima.


      – Sinto muito pelo que aconteceu ao padre – o homem com a arma diz. – Mas não hesitaremos – ele olha para mim com intensidade para se certificar de que estou entendendo – em mutilar ou matar você. Nós queremos os pergaminhos!


      O musculoso envolve meu pescoço com patas enormes. Meu pomo de adão sobe e desce sob o dedo indicador do homem. Ele não fechou as mãos. Mas, ainda assim, eu engasgo e ofego tentando respirar.


      Se isso fosse um filme, eu tentaria escapar pulando pela janela. Através do vidro. Pessoas fazem qualquer coisa para fugir do perigo. Mas sempre fui um covarde. Não gosto de altura. Nem de estilhaços de vidro. Tenho problemas com a mera possibilidade de me cortar, sangrar e quebrar braços e pernas.


      Não pretendo sacrificar minha vida pelos pergaminhos de Thingvellir. Quando estou prestes a contar que eles estão no cofre do Instituto Árni Magnússon, olho para a rua.


      Uma viatura encosta do outro lado do hotel.


      Algo em meus olhos deve ter demonstrado uma pontada de esperança. O árabe grande se vira e olha pela janela. As mãos afrouxam o aperto em volta do meu pescoço. Eu soluço e engulo o ar. O baixinho amigo vai até a janela. Diz algo que soa como mokhabarat. O grandalhão responde shorta.


      Na rua, dois policiais saem da viatura. Eles têm todo o tempo do mundo.


      Os árabes me encaram como duas hienas que acabam de ter sua presa arrancada debaixo de seus narizes.


      Eu choramingo.


      Rápidos como relâmpagos, eles amarram meus punhos à estrutura da cama e cobrem minha boca com fita adesiva.


      E então desaparecem.
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      A polícia ouve meus gritos abafados e invade o quarto, mas os árabes tinham, há muito, descido pela escada de incêndio e fugido pelos fundos, entrando nas ruas silenciosas atrás do hotel.


      Sinto-me fraco. Os policiais arrancam a fita e me ajudam a sentar na cama. A dor e o medo que me invadem certamente não são proporcionais a algo tão insignificante como quebrar o mindinho. Mas, para mim, foi mais do que suficiente.


      Os policiais pedem reforço. Sentado na cama, ouço as viaturas e uma ambulância frear na rua. Logo o hotel estava fervilhando de policiais e detetives. Um paramédico substituto, usando um estetoscópio gelado, ausculta meu coração, que está martelando. Então, coloca uma tala no dedo dolorido e inchado e depois o prende ao anular com fita. Recebo uma tipoia e remédio para a dor. Uma enfermeira acaricia minha bochecha por compaixão. Os detetives me interrogam. Mostro o árabe grandalhão na foto no celular e sugiro que o baixinho atarracado pode ser uma das pessoas desfocadas ao fundo. Eles anotam tudo em seus caderninhos com indiferença, sendo possível acreditar que árabes agressivos ladrões do patrimônio histórico do país, os quais quebram os dedos de pesquisadores inocentes, sejam ocorrências normais na Islândia.


      Algumas horas depois, já não tenho mais nada a contar. A ambulância volta ao hospital sem mim.


      Dois policiais permanecem no hotel, um do lado de fora do quarto e o outro na recepção.


      Fico revirando-me a noite toda. Todo o universo foi reduzido a um único ponto de dor: meu mindinho.
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      – Bjørn Beltø?


      A mulher parada na soleira da porta olha inquieta para o policial e depois para mim, enquanto segura um envelope junto ao peito.


      Acabei de voltar do café da manhã com minha escolta policial.


      – Meu marido e eu somos amigos de Sira Magnus – ela continua numa mistura de dinamarquês com norueguês. Depois acrescenta: – Éramos. Somos paroquianos de Reykholt. Meu marido canta no coral da igreja. Posso entrar? – ela não parece perigosa, mas, ainda assim, o policial a avalia da cabeça aos pés com olhos de raio X. – Meu marido está esperando no carro – ela me diz quando a deixo entrar no quarto e fecho a porta. Fica claro que não está acostumada a estar em quartos de hotéis com homens estranhos. Permanece parada no meio do quarto com o envelope ainda preso junto ao peito. – No dia em que Sira Magnus morreu…


      – Sim?


      – Ele foi nos ver de manhã. Disse que, se algo lhe acontecesse, nós deveríamos entregar isto a você – ela me entrega o envelope selado com várias camadas de fita adesiva. – Não o deveríamos entregar à polícia; tínhamos de nos certificar de que você o recebesse.


      – Obrigado.


      – Estivemos tentando entrar em contato com você.


      – Sinto muito. Estive muito ocupado.


      – Ouvimos a respeito no rádio. Dizem que você encontrou uma caverna em Thingvellir – a mulher inclina a cabeça como se esperasse uma explicação.


      – Muito obrigado. Sira Magnus ficaria muito agradecido.


      Meu silêncio a faz dar de ombros e repetir que seu marido a está esperando no carro. Eu lhe agradeço mais uma vez, e ela vai embora.
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      Abro o envelope e tiro dele um pedaço de papel.


      Perdoe-me, Sira Magnus, mas não consigo evitar: explodo numa gargalhada. Um homem único. Até a morte.


      Há três linhas no papel.


      Runas.


      À primeira vista, o texto parece ser totalmente incompreensível.


      Na verdade, eu sei ler runas, mas, mesmo quando as leio uma segunda e depois uma terceira vez, o texto continua incompreensível.


      No topo da página está escrito:


      G88C3


      Abaixo disso, ele escreveu o seguinte:
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      Olho para o texto por um longo tempo, tentando entendê-lo. No entanto, mesmo analisando letra por letra, ele ainda não faz sentido.


      A mensagem rúnica está codificada.


      Ele deve ter temido que algo fosse acontecer-lhe. Temia o que eles pudessem fazer. Então deixou uma mensagem com amigos em quem podia confiar. Essa compreensão me faz estremecer. Sira Magnus deve ter percebido que sua vida estava em perigo.


      O que ele sabia, mas não me contou?


      Quando leio o texto novamente, percebo um padrão que não está visível na superfície. Ele deve ter substituído as letras de acordo com o método de César, mas quantas letras? E quais?


      Ligo para meu amigo, o gênio dos códigos, e dito o texto rúnico para ele.


      – G88C3 – Terje Lønn Erichsen balbucia. – Essa deve ser a chave.


      Uma onda de compreensão me atinge.


      – G88! O número de registro oficial da Pedra de Kylver – eu exclamo. A Pedra de Kylver foi encontrada no túmulo na Fazenda Kylver, em Gotland, em 1903. Um pedaço de calcário esculpido com o elder futhark, as primeiras runas. Transcrevemos os sons das runas e chegamos ao seguinte texto incompreensível:


      iii.ndgëo.hÞd


      rëtwpgdt: uëp dÞb


      sgëëiÞwu: dëp oëutpëhgs


      – Estamos chegando lá – Terje me assegura. – Esse código não é muito avançado. Deve ser um simples César três.


      Pode ser. Após aplicar o método César três, e depois de traduzi-lo, nós chegamos ao seguinte texto:


      www.gmail.com


      Nome do usuário: sua mãe


      Senha: minha paixão


      – Voilà – Terje exultou. – Uma conta de e-mail já pronta.


      Magnus, sua velha raposa.


      Agradeço a Terje a ajuda, acesso a Internet e o site do Gmail em meu laptop, depois digito o nome da minha mãe e a paixão de Magnus, que não é Snorri como poderia ser suposto, mas sim foie gras, que digito como uma única palavra para poder servir de senha.


      Há um e-mail na caixa de entrada.


      Assunto: Para Bjørn.


      A mensagem é curta: Merda acontece. Boa sorte, Bjørn. Estarei com você o tempo todo. Não seja tão rigoroso ao me julgar. Seu amigo, Magnus.


      Abro o anexo.


      Por alguns segundos, o mundo para de girar.


      Sira Magnus me enviou uma versão digitalizada do Códice Snorri.


      5


      Permaneço na Islândia por mais alguns dias.


      Sou escoltado por dois policiais uniformizados o tempo todo, e a presença deles me impede de fazer as coisas que deveria estar fazendo.


      Thrainn e eu somos entrevistados por jornais e canais de TV sobre a descoberta da caverna e a urna de prata com os manuscritos que todos agora chamam de Pergaminhos de Thingvellir. O nome não é coincidência. Em 1947, um pastor de cabras, em Quram, encontrou alguns pergaminhos em uma caverna perto do mar Morto. Ao longo da década seguinte, pastores de cabras, beduínos e arqueólogos encontraram mais de 850 pergaminhos contendo antigos textos bíblicos judaicos. Esses manuscritos ficaram conhecidos na história como Pergaminhos do Mar Morto.


      Encaminhei a cópia do Códice Snorri a Thrainn. Por segurança, eu lhe peço que não conte a ninguém que possuímos uma cópia. Nunca se sabe.


      Os Pergaminhos de Thingvellir estão seguros em um enorme cofre no porão do Instituto Árni Magnússon. Os árabes não conseguirão abrir a porta de aço, nem mesmo com dinamite, Semtex ou maçaricos.


      Thrainn recruta três especialistas – dois linguistas e um historiador – para traduzir o texto.


      Decido voltar à Noruega. A polícia não faz nenhuma objeção. Ficam felizes com isso. Eles me levam de carro ao aeroporto às primeiras horas da manhã e certificam-se de que eu suba a bordo do avião em segurança.


      Não os vejo acenando enquanto o avião decola, mas imagino que seja isso que estejam fazendo. E soltando um suspiro de alívio ao se verem livres de mim.

    

  


  
    
      A pedra rúnica


      [image: 13128.jpg]


      1


      Coloco a mala com a pedra rúnica no chão, e o baque ecoa pelo corredor. Depois tateio à procura das chaves que chacoalham umas contra as outras.


      Voltar para casa é um risco, mas estive em Bergen durante uma semana e preciso desesperadamente de roupas limpas. E de uns dois livros que começara a ler. E do tubo de pomada para o eczema na virilha.


      A fechadura principal – com uma tranca antiga que não fecha sozinha – abre com um clique.


      Enfio a chave comprida na fechadura de segurança que um daqueles vendedores que batem de porta em porta conseguiu me convencer a comprar, recorrendo à persistência, à adulação e a ameaças veladas sobre os terrores inimagináveis que poderiam visitar minha casa, caso eu não a protegesse com uma fechadura extra. Viro a chave. Ela emite cliques e ruídos surdos. Por força do hábito, eu a deixo na fechadura enquanto abro a porta. As luzes do corredor estão acesas. Desta vez, eles fecharam todas as portas depois de entrar. Um círculo de luz passa pelo buraco da fechadura da porta da sala de estar.


      Eles estão ali dentro.


      O medo começa a queimar em meu diafragma. Prendo a respiração. Posso sentir Hassan com todo o meu ser. Ou o cheiro de sua loção pós-barba e do charuto, misturado com seu suor pungente. Apoio as mãos trêmulas no batente da porta. Olho corredor abaixo. Ninguém. Mas sei que eles estão ali.


      Meu coração está batendo tão forte, que sinto como se ele quisesse se livrar do corpo e pegar o elevador de volta ao andar térreo.


      Penso que ou eles têm uma cópia das minhas chaves, ou têm uma gazua sofisticada que pode abrir até mesmo a fechadura de segurança, o que o vendedor me assegurou ser impossível.


      Bjørn, você está sendo paranoico!


      Penso ouvir barulho na sala de estar. O som de sapatos sobre o linóleo. Mas pode ser apenas minha imaginação.


      A pedra rúnica está dentro de uma maleta Samsonite preta com uma fechadura codificada que comprei em Bergen, embrulhada em toalhas úmidas, camisas e cuecas sujas. Ninguém sabe disso. Nem mesmo o Diretório do Patrimônio Cultural. Apenas Øyvind e eu.


      “Controle-se, Bjørn” digo a mim mesmo. “Não há ninguém aqui. Eles não ficaram esperando por você em seu apartamento o tempo todo que esteve em Bergen. Eles não sabem que você voltou de trem nesta manhã. Você está sendo irracional. Está entrando e pânico por nenhum motivo. Bjørn”, eu digo em meu tom mais severo, “controle-se!”


      A luz que passa pelo buraco da fechadura se apagou.


      Em 1905, Albert Einstein provou que o tempo é relativo. Ele estava certo. Os segundos e os minutos numa cadeira de dentista ou à frente de um pelotão de fuzilamento passam a uma velocidade diferente daqueles em que se está na praia.


      A porta da sala de estar se abre.


      Paro de respirar.
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      Os olhos de Hassan parecem mais frios e desprovidos de sentimento agora que sei quem ele é. Está usando um terno escuro com calças bem passadas. Camisa branca. Gravata. Uma arma na mão. Uma Glock.


      Uma distância de três ou quatro metros nos separa. Ele preenche o limiar da porta da sala. Eu ainda estou parado com os pés no tapete.


      Outra cabeça aparece atrás de Hassan. Não sei como ele se chama, mas o reconheço do hotel na Islândia.


      Como ainda estou com a mão na maçaneta, reajo com a velocidade de um raio.


      Fecho a porta, viro a chave da fechadura de segurança, pego a mala com a pedra rúnica e corro de volta ao elevador.


      Se você quer fugir de um animal selvagem, tem de ser mais esperto que ele. Então, eu envio o elevador para o andar térreo. Vazio. Corro até a escada e subo um andar.


      Aperto o alarme de pânico que a polícia me deu.


      Meu coração acelerado parece que vai sair pela boca.


      Hassan consegue abrir a porta depois de aproximadamente trinta segundos. Eles irrompem no corredor abaixo de mim. Não esperam o elevador. Correm até as escadas e descem como se fossem uma avalanche.


      Recupero o fôlego enquanto espero.


      A primeira viatura chega cinco ou seis minutos depois. Uma segunda viatura, com Ragnhild dentro, após poucos minutos.


      Hassan desapareceu. Sumiu por uma das ruas alinhadas por villas nas redondezas.
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      Meu amigo Terje vai me buscar na delegacia algumas horas mais tarde.


      Não há nenhum sinal dos bandidos. Mas, mesmo assim, fazemos vários desvios numa velocidade que custaria ao Terje um mês de salário e muitos pontos na carteira.


      Conto tudo o que aconteceu em Bergen. Mas ele já leu a maior parte nos jornais. A descoberta da câmara funerária na abadia de Lyse se transformou num pepino para a burocracia do patrimônio cultural. A princípio, as pessoas ficaram extremamente animadas. Uma câmara funerária intocada? Do século XII? Num poço na abadia de Lyse? Depois ocorreu a todos eles que eu escavara a tumba por conta própria e não seguira os procedimentos formais. Não pedira permissão. Não informara ninguém. Pelo contrário, eu a arrombara como um verdadeiro ladrão de túmulos. Um vândalo! O Diretório do Patrimônio Cultural e os professores mais irascíveis queriam me denunciar para a polícia. Mas, felizmente, o ministro da Cultura se envolveu e, mais do que tudo, quer evitar um escândalo. Eles se mostraram misericordiosos, então consegui evitar ser demitido, apesar de ter sido suspenso até todos os aspectos do caso serem analisados. O que é justo. Eu violei todas as


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
    

  


  
    
      
        
          1 Skalds eram músicos e poetas associados às cortes de líderes escandinavos e islandeses durante a era dos vikings (N. T.).

        

      

    

  


  
    
      
        
          2 Título escandinavo de nobreza, assim como “earl” anglo-saxão, que se referia aos senhores que cuidavam de terras em nome do rei. Foi substituído por “duque” na era medieval (N. T.).

        

      

    

  


  
    
      
        
          3 Literalmente “um local para escrever”. Era uma sala destinada à criação e cópia de manuscritos (N. T.).

        

      

    

  


  
    
      
        
          4 Nome dado pelos vikings à cidade de Istambul. Literalmente “Grande Cidade”. Antes de se chamar Istambul, também foi conhecida como Constantinopla (N. T.).

        


        
          5 Título de nobreza usado nas nações do Oriente Médio e do norte da África (N. T.).

        

      

    

  


  
    
      
        
          6 Companhia de vikings mercenários (N. T.).
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