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			Sinopsis

		

		
			De madrugada, en alta mar a bordo de un yate en la costa barcelonesa, se ha cometido un doble crimen atroz. El inspector Milo Malart conocía bien a las víctimas, un matrimonio de la alta burguesía absuelto en el juicio por el asesinato de una joven gracias a la oportuna contaminación de las pruebas. Torturado hasta la obsesión, todos en el Cuerpo sabían que el inspector estaba dispuesto a pararles los pies como fuera. Que Malart no olvida. Ni suelta la presa. Y ahora ha desaparecido sin dejar rastro. Mientras los indicios hallados en la escena del crimen se acumulan en su contra, para algunos resulta muy fácil unir los puntos. Para otros, en cambio, los hechos no acaban de encajar; sin embargo, no pueden responder a una sencilla pregunta: si es inocente, ¿por qué no da señales de vida?

			Su compañera, la subinspectora Rebeca Mercader, no le cree capaz de haber traspasado la línea. Trabajando contrarreloj, está resuelta a esclarecer lo ocurrido aun en contra de las órdenes y a pesar de que puede arruinar su carrera.

			Malart clausura la tetralogía de los elementos. Es una novela distinta a todas, con una trama insólita, donde los juegos de la mente tienen especial relevancia y que cierra de forma magistral el círculo de la injusticia y la infamia. Una nueva y sublime vuelta de tuerca.

		

	
		
			Malart

			

			Aro Sáinz de la Maza
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			Para Beatriz,
insisto

		

	
		
			 

		

		
			Y bien,
Vladímir Vladímirovich,
¿le gusta el abismo?

			VLADÍMIR V. MAIAKOVSKI

		

	
		
			Prólogo

		

		
			Barcelona, sábado, 17 de agosto. 4.24

			 

			Le gustaba correr de madrugada por la ciudad. Las calles estaban desiertas, apenas había tráfico, y la ausencia de ruido, junto con el ritmo constante de sus zancadas, le ayudaba a encontrar algo muy parecido a la paz interior. Rebajaba la irritación, alejaba las imágenes recurrentes del cerebro y luego, una vez ya en la cama, le facilitaba conciliar el siempre escurridizo sueño. Lo descubrió a los doce años, cuando una noche su madre le contó la verdad. La revelación odiosa. El efecto devastador. Las palabras que le empujaron al borde del precipicio. Uno sin fondo. El vértigo.

			Y ya nada volvió a ser lo mismo.

			Dejó a su madre plantada en el sofá con sus confesiones de alcohólica y salió corriendo en pijama y zapatillas a la calle. No se detuvo hasta dos horas después, sin aliento, habiendo perdido ya el calzado, los lacrimales secos y las piernas rotas. Pero con una rara sensación de bienestar.

			Desde entonces, correr se había convertido en su gran pasión. Iba más allá del simple hecho de hacer ejercicio. Como una adicción, le aliviaba recorrer kilómetro tras kilómetro, hora tras hora, aplicando determinación y fuerza mental, a espaldas de todo el mundo. Poner a prueba sus límites a base de sacrificio y una gran capacidad de superación. No se planteaba ninguna meta en concreto. Le bastaba saber que, después de media vida practicando, cualquier distancia estaba a su alcance; le daba igual que fueran veinte o cuarenta los kilómetros, dos, cinco o diez las horas. Todo aquello le traía sin cuidado, y por este motivo corría sin pulseras de actividad, reloj ni móvil. Lo único que le importaba era correr, sentirse libre. Desconectar. Huir.

			Cada noche, sin tener en cuenta el tiempo que hiciera, se enfundaba las mallas, la camiseta, la sudadera y las deportivas, hacía unos leves estiramientos en la sala, se ataba las llaves del piso a la muñeca con una cinta elástica y bajaba trotando las escaleras del inmueble para salir a la calle.

			La calle.

			Solía escoger cualquiera, sin preocuparse de si eran estrechas o estaban mal iluminadas ni por la peligrosidad de los barrios. Hasta que sufrió dos intentos de agresión, el último saldado con un navajazo en el brazo, y un episodio en el que una manada de atacantes a punto estuvo de hacer estallar en pedazos su frágil equilibrio mental. No acudió a la policía. ¿Para qué? Después de lo de su madre, habría sido una pérdida de tiempo. Solo estaban al servicio de los poderosos y ya no confiaba en ellos. De hecho, no se fiaba de nadie. Se limitó a acudir a las urgencias del hospital más cercano. Y cuando empezaron con las preguntas de rigor, tras pedirle el DNI, expuso una serie de excusas peregrinas, aguardó con paciencia a que le suturaran la herida y, en un momento de despiste, se largó por piernas antes de que llegaran los Mossos para tomarle declaración. Estos sucesos provocaron la introducción de varios cambios en su rutina. El primero, salir a correr con un cúter plegado en la mano izquierda y un táser de bolsillo en la derecha, uno de 6.500 kilovoltios y 220 gramos de peso, que adquirió por internet. El segundo, elegir avenidas, paseos y calles anchas para realizar sus recorridos, lugares bien iluminados donde podía prever las encerronas y escapar con mayor facilidad.

			Como aquella noche.

			Desde el edificio de la calle Parlament había doblado hacia Urgell, tomado por avenida de Sarrià y luego girado por Diagonal. Ya la había ascendido hasta más allá de la zona universitaria y ahora descendía por el lado mar en dirección al paseo Sant Joan. Le resultaba una avenida anodina, demasiado uniforme para su gusto, una réplica que se podía encontrar en cualquier capital del mundo, sin rasgos diferenciadores ni personalidad propia. Prefería las callejuelas de los barrios menos favorecidos, mucho más características y singulares, con mil rincones y detalles que las convertían en únicas, irremplazables. Correr por Ciutat Vella, el Raval, la Barceloneta o el Born siempre deparaba descubrimientos. Hacerlo por la Diagonal era aburrido y soso de solemnidad, como comer una paella en un restaurante de las Ramblas, puro plástico. Una ruta de postal.

			Algo le hizo interrumpir los pensamientos y alzar la cabeza.

			Sin alterar el ritmo de carrera, miró alrededor. Un chirrido no muy lejano le había llamado la atención. De neumáticos. Dirigió la vista hacia la izquierda. Bajando por la calle Balmes, un Evoque blanco circulaba a gran velocidad dando volantazos sin sentido hacia el cruce con el semáforo en rojo. Intuyó, por el retumbar de los motores, que por su espalda se aproximaba un autobús nocturno por el carril central de la avenida. En una fracción de segundo adivinó que se iba a producir la colisión y tuvo que decidir con celeridad cuál era el lugar más seguro donde situarse, si acelerar las zancadas y pasar al otro lado o bien detenerse y cruzar los dedos para que los árboles le sirvieran de parapeto contra el autobús tras el choque.

			Frenó en seco.

			Como a cámara lenta, vio al Evoque saltarse el semáforo sin aminorar. Al volante, un hombre de pelo cano y gafas de pasta; en el asiento del copiloto, una mujer de aspecto cuidado. Los dos muy bronceados y con la boca abierta. Por las risas. El agudo sonido de los frenos del bus le arañó los oídos. Demasiado tarde. El lujoso todoterreno topó con fuerza contra el lateral del vehículo de transporte, lo impelió varios metros, haciéndolo girar noventa grados, hasta que se detuvo al dar contra los árboles que jalonaban la avenida, bamboleándose a causa del impacto, con los pasajeros saliendo despedidos de un lado a otro de la cabina. Por su parte, el Evoque rebotó como una pelota con gran estruendo, los cristales de las lunas saltaron destrozados, dio varios giros en el aire sobre su eje, cayó sobre dos ruedas, a punto de precipitarse de costado contra el asfalto, y terminó en horizontal gracias al golpe seco contra una farola de la acera de enfrente, con los airbags desplegados y el morro hundido.

			El silencio que se produjo a continuación, por contraste, resultó sobrecogedor. Hasta que lo rompieron los chillidos y las voces pidiendo auxilio de los escasos pasajeros, la mayoría con acento suramericano. Algunos, apoyándose en barras y asientos, procuraron incorporarse a duras penas, los rostros aturdidos, cabeceando ensangrentados. El conductor permaneció quieto, sujeto por el cinturón, el torso volcado sobre el volante. Varias luces se encendieron en los balcones de los edificios y vio a gente asomarse en bata a la calle, señalar los vehículos, llevarse las manos a la cabeza y también algo a la oreja. Desvió la vista al Evoque. Había acabado justo en el lugar donde había sopesado situarse. El hombre y la mujer salían del coche a trompicones y caminaban dando tumbos, con dificultad para mantenerse en pie. Él se recolocó las gafas, se palpó el pecho, un instante, y con voz pastosa preguntó a su compañera si había tirado la papelina. Oyó la respuesta de la mujer con claridad, las palabras arrastradas con el deje ebrio que tenía grabado a fuego en la memoria.

			—No seas estúpido y llama al abogado, ¿a qué esperas?

			Su cara le sonó. Como la de él. Pero no supo ni por qué ni de dónde. Distinguió sus aires de prepotencia, la falta de interés por la suerte de los demás, la actitud cargada de soberbia con la que se limitaban a observar los daños de su vehículo, los rostros congestionados en una mueca de fastidio. De forma inconsciente, inició un ligero trote sin moverse del sitio.

			—¡Cabrones! —aulló una pasajera desde el autobús.

			Giró la cabeza hacia ella. La sangre manaba a borbotones de una brecha en la frente y le resbalaba por las mejillas. Cerca, sin dejar de temblar, otra mujer miraba con odio a la pareja.

			—Hijos de puta —gimió.

			Una intensa oleada de angustia le recorrió el espinazo. Incapaz de controlarla, la mente empezó a dispararle imágenes de sucesos intrusivos, repetitivos, traumáticos. En un gesto mecánico, se puso la capucha de la sudadera y se la ajustó al cuello.

			Mientras las sirenas empezaban a aproximarse, y tras un lapso de tiempo que le pareció inusitadamente prolongado, volvió a oír al hombre del pelo cano dirigirse a la mujer bronceada.

			—¿Estás bien?

			Sintió el malestar psicológico crecer en su interior, los síntomas, y se dijo que debía descargarlo como fuera, con urgencia, si quería evitar la conocida reacción disociativa. No te ha pasado a ti, corre. Que dejara de mirar a las víctimas, la sangre. Corre. Que allí no pintaba nada. ¡Corre!

			Por fin, logró abstraerse de la realidad, dar media vuelta y alejarse con una carrera pausada. Al principio, las piernas protestaron; los músculos se habían enfriado. Sin hacerles caso, siguió con el empeño. Cada vez más rápido. Un par de manzanas después, volvieron a responder como una máquina. La berlina de lujo, de fiesta en la parte alta de la ciudad, el abogado. Los ocupantes del Evoque no eran unos ciudadanos cualesquiera. Aumentó la cadencia de las zancadas. Los del autobús sí. Tuvo una intuición. La noticia del accidente no iba a aparecer en los medios. Como mucho, y con suerte, lo haría en las redes sociales.

			Lo de siempre.

			Apretó el táser con fuerza, hizo otro tanto con el cúter, y se disparó a correr a ritmo de esprint al tiempo que se prometía comprobarlo.

			Perderás el tiempo, se dijo. Ya sabes lo que va a pasar. Nada.
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			1

			Barcelona, 3.12

			 

			No había luna ni estrellas. Tumbado de espaldas, solo veía un humo blanco a un palmo de la cara, espeso. Olfateó el aire. Olía a salitre, a humedad. Descartado el humo, tal vez era algodón. Sucio, amarillento, esponjoso. Sobre su cabeza. Y se desplazaba. Podría jurarlo. Intentó levantar una mano para tocarlo, pero no pudo. El brazo le pesaba como una losa. Sintió una bofetada de agua. Parpadeó, abotargado. Estiró la lengua, repasó los labios. Salada. ¿El mar? No podía ser otra cosa. Sin embargo, era negro, un mar azabache. No muy lejos oyó un ruido potente, grave. Como el resonar de un motor. Un camión se alejaba. Pensó que sería genial ponerse de pie y caminar sobre el agua. ¿Hacia dónde? Eso ahora le daba igual. Lo prioritario era activar las extremidades, el movimiento generaba movimiento, y luego ya decidiría sobre la marcha. Le entró la risa tonta. Joder, desbarras, se dijo; nada cuadra, ¿y tú eres un policía de la judicial? Trató de concentrarse, pensar con sensatez, utilizar la lógica. Sabía por experiencia que los sentidos podían jugarle una mala pasada. Que no podía fiarse de ellos. Como tampoco de su cerebro.

			—Maldita... sea —farfulló—, ¿qué coño... te pasa?

			Tragó agua. El sabor era inconfundible. Ya estaba seguro de cuál era la situación. Flotaba en el mar como un peso muerto con nubes de algodón beis sobre su cuerpo. Aunque también podría ser en una enorme piscina de agua salada y el algodón, una lona de color hueso. No, se desplaza, insistió, convencido. Dos palabras resonaron en su cabeza: peso muerto. Muerto.

			—Mis cojones... estoy muerto —dijo entre dientes.

			De nuevo, pugnó por aclarar la mente. Imposible. Las ideas se desvanecían en el acto y no había forma de consolidar ninguna. Cerró los ojos, la boca. Presa del desconcierto, se propuso aplicar su método de trabajo: ponerse en la piel del otro. Solo que en esta ocasión el otro era él mismo. Consiguió atisbar una certeza. Iba vestido, y la ropa era un lastre que le dificultaba mantenerse a flote. Sobre todo, las botas de leñador canadiense, grandes, de suela dura, pesadas como bloques de cemento, y la cazadora, abombada sobre el pecho y almacenando agua, más lastre. Primer paso: desabrochar ambas. Apretó las mandíbulas y procuró doblar una rodilla. Tarea inútil, las piernas tampoco respondían. Aprovechando el vaivén de la marea, aproximó una mano al torso, a la altura de la cremallera. Sintió el picotazo urticante y, en un acto reflejo, la retiró de inmediato. No le hizo falta abrir los ojos para saber de qué se trataba. Había reconocido el dolor, idéntico al que sintió cuando era pequeño en el Port de la Selva por no hacer caso a su abuelo, quien le avisó de que no se zambullera en El Pas, pues había un banco de medusas. La misma descarga eléctrica. En el pasado, una docena al mismo tiempo y de efectos considerables, como testimoniaban las marcas de sus ventosas repartidas por la piel; ahora, solo una, leve, pero suficiente para activar sus temores más atávicos. Medusas. Las odiaba. Bellas, sinuosas, fascinantes e hipnotizadoras, pero dolorosas y, algunas, letales. Con la dichosa costumbre de no desplazarse nunca en solitario. Salvo las que iban en vanguardia. Suplicó en silencio para que aquel fuera el caso mientras, estremecido, recogía las manos con extrema lentitud dentro de las mangas y se hundía lentamente, milímetro a milímetro. Estás jodido, lo sabes.

			—Vete... al infierno.

			Notó el segundo aguijonazo en la mejilla. Cabeceó al tiempo que vislumbró una imagen, como un flash repentino. Los rostros de Ivo Parés y Mónica Morera. Sus expresiones ya no eran tan arrogantes. En el suelo, habían perdido esos aires de superioridad, de saberse intocables. Y en sus ojos, pudo leer perfectamente el espanto. A pesar del dolor, esbozó una sonrisa. No recordaba qué había ocurrido, pero sí la sensación de triunfo al ponerles las esposas. En esta ocasión, se había encargado personalmente de que no volvieran a irse de rositas como la otra vez. Como las otras veces. Un helor le recorrió de pies a cabeza.

			—¿De qué... hablas?

			El tercer picotazo fue en la sien y la sacudida eléctrica le hizo ver las estrellas. Y algo más. Algo que no supo identificar.

			—¿Mamá? —balbuceó—. ¿Eres tú..., mamá?

			Quiso zafarse de las ropas, apartar a manotazos las medusas y echarse a nadar rumbo a la costa en aquel mar oscuro. No se movió ni un centímetro. Pensó en forcejear contra aquella laxitud que entorpecía sus músculos, golpearla con saña con tal de librarse de la impotencia que lo embotaba. Todo quedó en nada, en un deseo frustrado. El abatimiento, unido a la incomprensión de por qué su cuerpo no le respondía, lo sumió en la congoja. Ya ni siquiera la rabia le servía. Quieto, se dejó mecer por la suave corriente a la espera de una nueva mordedura urticante. Una retahíla de escenas inconexas apareció de golpe detrás de sus párpados. Flashes desordenados, fantasmagóricos. No era algodón lo que estaba suspendido sobre su cabeza, sino una pista de hielo por donde una pareja de patinadores trazaba sus evoluciones con una armonía impecable. La belleza, la música, deslizándose los dos a cámara lenta, ella en el aire y él preparado para atraparla con elegancia. Los contemplaba embelesado cuando se produjo un cambio de escena. Entre Ivo Parés y Mónica Morera caminaba una joven con vestido negro corto y zapatos de tacón, muy colocada. Se vio ir hacia ellos con rapidez, la placa en alto, gritando al matrimonio que estaban detenidos. Extrajo el arma y puso la mano sobre el hombro del marido, quien se desvaneció en el aire, al igual que su esposa, mientras la joven permanecía a su espalda. Al girarse para decirle que estaba fuera de peligro, ella le clavaba algo afilado en el estómago, hundiéndolo hasta el fondo. Nuevo flash. Agarrado a su madre por la cintura del delantal azul y rojo, impregnada del olor a tortilla de patatas recién hecha. A salvo. En sus brazos. Otro. Entraba en el dormitorio a oscuras y le acariciaba la frente con dulzura para despertarlo. Era presentir su sonrisa y saber que ya nada podría estropearle el día. Otro flash. La misma figura femenina, arrodillada en el cuarto de baño, vestida con idéntico delantal rojo y azul, ahogando a un bebé de pocos meses en la bañera. Cambio de escena. Doblada sobre él, le curaba las rozaduras en los codos y las piernas tras caerse de la bicicleta, primero soplando con mimo sobre las heridas para, acto seguido, aplicarle agua oxigenada, instándole a ser valiente, el hombrecito fuerte de la casa.

			Abrió los ojos. La sucesión de flashes se detuvo.

			Incrédulo, supo que desvariaba, que estaba en las últimas, no podía pensar. No quieres pensar. Percibió el asomo del pánico, lo indicaban todas las señales, y se aprestó a luchar contra él con tal de sobrevivir. ¿Y para qué quieres sobrevivir? Inspiró con hondura y, al cabo, espiró el aire con suavidad. Repitió el ejercicio. Otra vez. Y otra. Hasta que perdió la noción del tiempo. Igual llevaba flotando en el agua diez minutos o doscientos, pero aquello ahora no le importaba. En un rapto de lucidez se preguntó por qué a él no le sucedía como a todo el mundo. En situaciones de peligro inminente, lo habitual era que el cerebro procesara grandes cantidades de información en pocos instantes, el clásico ver pasar toda la vida por delante. En cambio, lo único que él había visto era una serie de imágenes delirantes, sin sentido; solo unas pocas coincidían con la realidad. Vas a morir ahogado, es lo que tiene. Sintió la ira estallar.

			—¡Es que... ni siquiera... puedo... morir... en paz!

			Un trago de agua salada se le coló por la boca y empezó a escupirla entre toses. Ahogado, se dijo. Ahogado en el mar. Le entró un nuevo ataque de risa floja, demente, absurda. Después de pasarse toda la vida practicando natación, llegaba el momento de que tanto entrenamiento le fuera útil para algo, como salvar el pellejo, por ejemplo, y la voz interna le decía que no iba a ser así, que todo había sido en balde. Le pareció una broma de mal gusto. Que el destino, el guionista o la madre que lo parió tenía un pésimo sentido del humor. Puto sentido del humor del destino, y puto destino. Que le den bien dado, a mí ya me está bien, zanjó para sí. Alzó levemente la cabeza y oteó alrededor. Nada. Solo niebla de color plomo y oscuridad completa. Pese a ello, intuyó que se hallaba muy lejos de la costa, en mar abierto.

			—Soy... tan... pequeño...

			Recuperó la posición. Boca arriba, brazos extendidos, manos replegadas dentro de las mangas, piernas separadas. Tampoco era para tanto, se consoló entonces. Había peores maneras. No, no sería una mala muerte. De hecho, siempre se había sentido más a gusto en el mar que en tierra firme, como si les unieran ciertos lazos de pertenencia. Así que, puestos a escoger, prefería allí que en casa. ¿Qué casa? Si pudiera, lo elegiría sin dudarlo, con los ojos cerrados. Por esa parte no había problema. Aunque antes le habría gustado saber qué había sucedido, por qué casi no podía moverse, y qué hacía allí, en medio de la nada. El potente y grave retumbar del motor se había apagado y solo oía el rumor del agua al chocar contra su cuerpo. Otra cosa que no lograba explicarse era qué pintaba un camión en el océano. Un barco, le replicó el cerebro. ¿Y nadie había advertido su ausencia? Socorro, se dijo; pide socorro. Volvió a entrarle la risa tonta. ¿Quién iba a oírlo? No tenía sentido. La esbelta patinadora sobre hielo, sin dejar de deslizarse, le hizo un gesto con la mano; desplegó el meñique y el pulgar, y se la llevó a la oreja. El móvil, entendió. Que pidiera socorro por teléfono. Acercó con exasperante lentitud el brazo hasta el bolsillo de la cazadora. Vacío. De vuelta, palpó el costado de los tejanos y tampoco halló el arma. Se encogió de hombros y ella lo imitó. A continuación, la patinadora cerró el puño y señaló con el pulgar hacia abajo. De repente, se preguntó quién miraba a quién.

			—Eres... preciosa —barbotó—. Entonces... ¿es mi hora?

			El hombre la impulsó hacia lo alto en una pirueta de riesgo y ella, en cada giro, asintió con vehemencia antes de aterrizar con perfecta sincronía en sus brazos, hincar la rodilla en el hielo y alejarse de su compañero, los brazos de ambos extendidos, poniendo fin al ejercicio. Acto seguido, juntos, le hicieron varias reverencias y se despidieron, agitando la mano, rumbo a la salida.

			—¿Y por qué... no? —dijo. Una vez más, tragó agua. Se sacudió por las toses. Al rato, añadió—: ¿Y por qué... sí?

			Aquello no podía ser. De ninguna de las maneras. Todo era un engaño de los sentidos, otro que sumar a la lista. Se dijo que podía aguantar un poco más. Pongamos una hora; no, mejor dos. Le sobrevino el recuerdo de su abuelo, de pie en las rocas de Les Clisques, las instrucciones de cuando le enseñó a nadar. El primer paso ya lo había logrado. Flotar. Adelante con el segundo. Extender un brazo, hundirlo en el agua e impulsarse dejándola atrás, como si la empujara con la mano, y repetir la operación con el otro. Boca arriba, probó con todas sus fuerzas. Apenas lo levantó un palmo. Volvió a intentarlo. Lo mismo. Los músculos continuaban lacios, desconectados.

			—Céntrate —se ordenó, sin despegar los labios—. Que no... eres... un novato.

			Llevó a cabo un tercer intento, y tampoco. Claudica. Yo no me rindo nunca. Es el final. Y un huevo. Realizó un penúltimo esfuerzo por levantarlo. Nada. El último. Fallido, de nuevo. Olvídalo, no malgastes energía. Pertinaz, se dijo que su tiempo no se había agotado y probó a batir las piernas. Otra batalla perdida. Los pies. Tampoco. Quiso gritar, pero solo emitió un murmullo. Fuera de sí, agitó todo el cuerpo. Apenas provocó un poco de espuma. Si no braceaba, iba a hundirse sin remedio. Aunó toda la determinación que le fue posible y solo consiguió sumergirse. Entre jadeos, sacó media cabeza del agua, lo justo para respirar. La angustia se apoderó de él. Lo que hasta ese momento solo era una pesadilla se confirmaba como algo real, próximo, inevitable. Al borde de la desesperación, y como solía ocurrir a los seres humanos, la certeza de la muerte inmediata lo empujó de vuelta al seno materno. Quiso despedirse de ella, verla, fijarla en la mente.

			Sin éxito.

			Perplejo, trató de recordar su rostro.

			Lo único que vio fue a una mujer con un delantal rojo y azul, pero con la cara pixelada, en brumas. En un fogonazo, alcanzó a vislumbrar un atisbo reconocible... que se esfumó en el acto como por ensalmo. Pestañeó, desconcertado. No podía retener su aspecto. Justo ahora, cuando más la necesitaba como asidero para cruzar a la otra orilla, se le escurría de la mente. La cara envuelta en penumbras, difuminada. Una extraña. Luz, requería luz para iluminarla tan solo un segundo antes de partir, de bajar los brazos y arrojarse de una vez por todas al precipicio. Pero se le escapaba, no lograba verla.

			Sollozó en silencio.

			No la podía recordar. ¿Cómo era posible? El olvido es un mecanismo de defensa. No, todos deberíamos tener un lugar adonde regresar, se dijo, los ojos empañados. Refugio, cariño, amor incondicional. Madre, mamá. Una idea. Ninguna imagen.

			—Mercader..., no logro... recordar... su cara...

			Aturdido por el golpe, y harto de luchar, con el agua a la altura de las fosas nasales, aceptó su suerte. Total, detenidos esos dos, ya no tenía un propósito en la vida. Nada importaba. Estaba solo. Solo. A la mierda con todo, cedió. Listo, cuando quieras. Pero que sea rápido. Tienes miedo, reconócelo. Una inesperada paz lo inundó de súbito. En el preciso instante en que Milo Malart, inspector del Grupo Especial de Homicidios de los Mossos d’Esquadra, asumió que la historia iba a finalizar, justo tras renunciar a comprender un sentido, se estremeció por una inusitada sensación de calma, una tranquilidad casi placentera.

			—Bonheur... chapitre... trois —gimió—. Lo... intenté. Ella... Estuve... tan cerca...

			¿Miedo? En absoluto, se dijo. Al contrario. La idea del punto final le dotó de una entereza legendaria. Bailar en el gran azul con la música de la marea. Envuelto en el abrazo de la seda marina. Mecido con suavidad, sin oponer resistencia. Beberse el mar entero bajo la bóveda celestial. Apartarse de la maldad, despertar del trance y abrazar, por fin, el descanso. Para flipar, una pasada. Conocía muertes peores. En el fondo, era un privilegiado. El fondo. Lo atrajo como un imán. El lecho. Dormir. Le entró de nuevo una risa floja, esta vez sincera. Y mientras a lo lejos un ruido agudo lo distraía un momento, detuvo los esfuerzos por mantenerse a flote, canceló los intentos de respirar, y se dejó ir, acunado por las olas. Ya boca abajo, empezó a hundirse. Sin luz. Con serenidad. Hacia la nada. El todo.

		

	
		
			2

			Entró con paso rápido y decidido en las oficinas del GEHME, situadas en la cuarta planta de la Comisaría Central y medio vacías a esas horas. Fue hasta su mesa, dejó la americana de cualquier manera y llegó hasta la del sargento Crespo.

			—¿Han llegado los resultados de Criminalística?

			—Buenos días también para ti, subinspectora —dijo el sargento sin levantar la cabeza. La miró por encima de las gafas y aguardó el saludo, que no se produjo. Dejó escapar un suspiro—: Hará cosa de veinte minutos. Y antes de que me lo preguntes, sí, concuerdan con el sospechoso. Malart tenía razón, otra vez.

			—Dime algo que no sepa.

			—También acabamos de recibir la orden de detención.

			—Genial. —Echó un vistazo alrededor—. ¿El grandullón está en la sala de descanso?

			—Aún no se ha presentado.

			—¿Estás de coña? Anoche quedamos aquí esta mañana a las ocho para ir a detener a ese cabrito. —El sargento compuso una expresión neutra—. Estoy hasta los mismísimos de sus plantones. Y es que no aprendo, maldita sea.

			Crespo se reclinó en la silla, se cruzó de brazos y la observó caminar de un lado para otro con gesto crispado, la expresión furibunda. Procuró quitarle hierro al asunto.

			—Malart estará a punto de caer, no te sulfures. ¿Tú le has visto llegar tarde alguna vez?

			La subinspectora Rebeca Mercader se detuvo en seco. Clavó los ojos grises en el rostro bonachón del sargento.

			—¿Lo dices en serio? ¡Siempre! ¡Cada día!

			—De acuerdo, la puntualidad no es lo suyo —concedió—. Me refiero a que se retrase para proceder a una detención.

			Ella contuvo el aire, meditó un instante y sacudió la cabeza.

			—Nunca, que yo recuerde —dijo—. No le he visto faltar al trabajo en la vida, salvo por razones de Jefatura.

			—Pues eso. Vete a tomar un café y ponte cómoda. Será cosa de unos minutos —aseguró.

			Mercader acercó una silla y se dejó caer con un resoplido. Se llevó la mano a un bolsillo de los tejanos, extrajo el móvil. Tras marcar un contacto, se lo llevó a la oreja. «Le atiende el contestador del número...» Colgó al instante.

			—Y encima lo tiene apagado —masculló.

			—O está fuera de cobertura.

			—Vale, mensaje recibido, no hace falta que te pongas de su parte. —Hizo una pausa. Miró alrededor, las mesas vacías—. ¿Y ahora qué? ¿Nos ponemos a hablar del tiempo?

			—Diecisiete grados y una humedad del noventa por ciento. Este bochorno no es normal a finales de noviembre. ¿Has visto el mar?

			—Cubierto de niebla, sí. Toni, en serio, lo de hablar del tiempo solo lo decía por decir. —Alargó una mano—. Pásame el informe de Márquez, la orden y el dosier del caso.

			Crespo no se movió.

			—¿Toni?

			—Entiendo que todo se pega —dijo, sin cambiar de postura—. Pero ¿qué tal un «Por favor»? Por no hablar de un «Buenos días, sargento.» El «Qué tal estás» no es necesario, pero nunca sobra, subinspectora.

			Mercader puso cara de pasmo.

			—Con Malart no eres tan pejigueras —murmuró.

			—Atraviesa una mala época desde mayo y, en mi opinión, hay que imitarlo en lo bueno, no en lo demás. Si todos actuáramos como él, esto sería el zoo, una galería de primates en vez de una comisaría. Alguien tiene que poner un poco de orden. Las reglas son lo único que nos separan de los animales, ¿no crees?

			Rebeca se aclaró la garganta.

			—Sargento, por favor —dijo con retintín—, ¿podrías darme el informe de Criminalística, la orden de detención y el dosier del caso Estruc? Si no estás muy ocupado, claro.

			—Por supuesto, subinspectora. —Se enderezó, rebuscó en una pila y le entregó uno a uno todos los documentos—. ¿Lo ves? No ha sido tan difícil.

			Mercader apretó los labios, sostuvo su mirada un instante y, acto seguido, sin pronunciar palabra, se sumergió en la lectura de los papeles.

			 

			 

			El penetrante silbido de Moussa, el fornido marfileño que se ocupaba de las máquinas de despliegue y recogida de las redes, se elevó por encima del ruido de los motores. Algo extraño ocurría y Lluís, el patrón del pesquero Demà, salió de la cabina y lo interrogó con un gesto mudo. Moussa señaló repetidas veces hacia un punto determinado del oeste. Si algo había aprendido de aquel hábil pescador de pocas palabras era que, por la cuenta que le traía, lo mejor era hacerle caso, pues no solía equivocarse con sus advertencias. Sabía leer el mar, y tenía una vista capaz de distinguir a lo lejos cualquier objeto flotando que pudiera dañar las hélices. Lluís entornó los ojos hacia la dirección que indicaba y trató de atisbar entre la niebla el motivo de su alarma. Fue inútil. Soltando improperios a diestro y siniestro contra aquel impenetrable y espeso velo blanco, regresó a la cabina y fijó la mirada en la pantalla del radar. Una embarcación de gran calado se dirigía hacia ellos en rumbo de colisión.

			—La mare que em va parir!

			Descolgó con rapidez el micrófono del equipo de radiocomunicaciones y llamó al barco por el canal de navegación. No obtuvo respuesta. Repitió la llamada, cada vez más alterado, mientras sacaba la cabeza del puente y, a pleno pulmón, daba instrucciones a sus hombres para que iniciaran a toda prisa la recogida de las artes. Insistió una tercera vez, rezando en su fuero interno para que alguien a bordo de aquella nave respondiera de inmediato. Sin cejar en su empeño de establecer comunicación, se dijo que no tendría que haber salido a faenar. Se había reunido de madrugada con el resto de los patrones en el muelle y todos, menos el de L’Òstia y el del Bonamar, habían renunciado a salir de puerto a causa de la niebla. Los tres estaban convencidos de que iba a levantarse, de que solo era cuestión de un par de horas y luego, tras amanecer, el mar estaría despejado por completo, algo que el parte no anunciaba. Ninguno dio su brazo a torcer. Ignoraba la situación de los otros, pero él no se podía permitir el lujo de quedarse de vacío una jornada más, y menos con la reducción progresiva de los días de pesca dictada por las autoridades. ¿Y todo por una maldita niebla? Ni hablar. Así que se había embarcado con sus hombres, navegado hacia la zona permitida por la cofradía, un caladero situado a treinta y seis millas náuticas de la costa, y cruzado los dedos para que todo saliera bien. Como así había sido hasta ahora. Tras dos horas faenando, y aparte de la morralla habitual, había visto subir algo de gamba roja y cigalas, cierta cantidad de gallos y pelayas y unos cuantos calamares. El silbido de Moussa le hizo sacar de nuevo la cabeza de la cabina. Vio la red colgando medio vacía sobre la boca abierta de la bodega y se apresuró a trazar la maniobra para esquivar a la embarcación que se aproximaba contra el Demà.

			Pocos instantes después, un imponente yate de unos cuarenta metros de eslora, majestuoso, surgió de la niebla y se acercó rumbo a ellos, calculó que a unos seis nudos, y prosiguió su lenta marcha hacia el este sin variar velocidad ni dirección.

			El micrófono se le cayó de la mano.

			—Em cago en tot —murmuró.

			Atónito, contempló al lujoso barco desfilar con parsimonia a escasos veinte metros. Los numerosos portillos y ojos de buey de las cabinas de la cubierta inferior, la estilizada y suntuosa cubierta principal, el moderno puente complementario que la coronaba en el último nivel. A medida que dejaba atrás el Demà, vio que navegaba con el portón trasero abierto. Pese a ello, y gracias a la altura de la cabina del pesquero, pudo leer el nombre del yate escrito con grandes letras rojas: Somerton. Y vio algo más. Algo que le provocó un intenso escalofrío. En popa, atado por una cadena a la cornamusa de babor, arrastraba un elemento extraño, inerte. Y otro tanto ocurría con la de estribor. Ambos rebotaban como carnada de gran tamaño sobre la turbulenta estela de espuma blanca. Aguzó la vista. En esta ocasión, no necesitó preguntarle a Moussa de qué se trataba. Sin perder un segundo, recogió el micrófono con mano trémula y, procurando adoptar un tono de voz que no trasluciera su horror, tragó saliva y se dispuso a dar la alerta de emergencia a los guardacostas.

			 

			 

			Mercader terminó de leer el informe de Criminalística, cerró el dosier del caso Estruc y soltó un resoplido.

			—O sea, fue como dedujo Malart, su teoría era cierta, punto por punto —comentó—. Y todo a partir de una pelota de básquet que estaba donde él creyó que no debía estar. Este tío es la leche. Será un rompehuevos como la copa de un pino, pero es eficaz como él solo. Ve un simple balón en el recibidor y su cerebro ata cabos sin esperar a las pruebas ni interrogar a nadie.

			Diez días atrás, una dotación de Mossos que patrullaba por la zona de la plaza de Catalunya cursó el aviso de la posible comisión de un homicidio a la centralita de la Comisaría Central. Un niño de trece años se había precipitado por el balcón de su casa, un tercer piso más el principal, con resultado de muerte. Al acceder al domicilio de la víctima, observaron algunos detalles que les hicieron descartar tanto el accidente como el suicidio. La Central puso en marcha el protocolo habitual en estos casos, dando parte a los juzgados, a Medicina Legal y a la Científica, y asignando la investigación al GEHME.

			Cuando los miembros del Grupo llegaron a la calle Estruc, situada a tan solo tres minutos de la plaza de Catalunya, el cuerpo del chico yacía en el pavimento en medio de un gran charco de sangre, la cabeza destrozada por el impacto de la caída y las extremidades en una postura inverosímil. Traspasaron la zona acordonada y subieron a la vivienda, en el tercero segunda. La puerta del domicilio no estaba forzada. En la sala, hallaron leves indicios de lucha: la mesilla baja desplazada en ángulo oblicuo contra el sofá, el florero, así como el resto de los objetos de decoración, tirado sobre su superficie, una maceta del balcón volcada. Tras recorrer el piso, descartaron también el robo ante la falta de señales. El inspector Malart se detuvo en el recibidor y, en cuclillas, señaló en silencio la pelota de básquet en una esquina, debajo de una silla. Los demás le replicaron que los críos eran así, desordenados por naturaleza, y le quitaron relevancia. La víctima, Andreu Soler, era un apasionado del baloncesto, como confirmaban los pósteres en la pared de su dormitorio. Desde hacía unos meses formaba parte del equipo cadete del Instituto Balmes, donde cursaba sus estudios, en la posición de base. El suceso había ocurrido al mediodía, poco antes de las dos. La madre, Montse Font, después de hacer la compra, se apresuró a volver a casa antes de que lo hiciera su hijo, quien solía llegar hacia esas horas para comer tras salir del instituto. Abrió el portal, subió en el estrecho ascensor los cuatro pisos, y entró con sus llaves, notando que la puerta estaba cerrada solo de golpe, lo que le hizo pensar que su hijo Andreu ya estaba en casa. De camino a la cocina para descargar el carrito, lleno hasta los topes, lo llamó varias veces para pedirle que la ayudara. El chico no acudió, como tenía por costumbre. El rumor de voces que ascendía de la calle a través del balcón abierto de par en par, junto a algunos gritos y chillidos, le paralizó el corazón, presintiendo que algo grave había pasado. Nada más asomarse, su mundo se desplomó por completo. El padre, Santiago Soler, teniente del Ejército de Tierra, estaba destinado en el Cuartel del Bruc, pero en aquellos momentos no pudo ser localizado, provocando que encabezara la lista de sospechosos. Su afición a la bebida, un carácter propenso a los enfrentamientos, más las desavenencias y constantes discusiones con su hijo, subrayó su nombre en rojo. Malart empezó a poner objeciones al parricidio. En su opinión, había otros candidatos más plausibles. El Grupo se dispuso a realizar un puerta a puerta en busca de testimonios y se repartieron las plantas. Él, taciturno, se adjudicó la segunda sin consultarlo con su compañera, la subinspectora Mercader. Bajó por las escaleras y fue directo al segundo segunda, el piso de debajo de la escena del crimen, y llamó al timbre. No abrió nadie. Pegó la oreja a la puerta. Silencio. Mientras Mercader se encaminaba al segundo primera, Malart se sentó en el suelo, la espalda apoyada contra la hoja, y, cerrando los ojos, le dijo que preguntara por el ruido. Extrañada por aquella petición y porque no fuera con ella a recabar información, le interpeló al respecto, pero él se limitó a responder que prefería esperar la llegada de los vecinos y, hosco, le repitió que indagara sobre el ruido. Entretanto, los demás miembros del Grupo recorrieron el edificio de arriba abajo. Nadie había visto al padre acceder al inmueble, no había testigos de la presencia de extraños y ningún repartidor de propaganda o de Correos había pulsado los interfonos. Al rato, Mercader salió de nuevo al rellano y, sin rodeos, informó a su compañero, quien parecía echar una siesta, de que la vecina era una mujer de unos ochenta años que vivía sola con sus siete gatos, medio sorda, muy amable, al igual que el resto de la comunidad, según sus palabras, y que desde su casa no se oía ningún ruido llamativo salvo algún portazo que otro de vez en cuando. Respecto a sus vecinos de rellano, solo había uno, Eric Sosa, un traductor de libros que trabajaba en casa, soltero, siempre dispuesto a ayudarla con las bolsas al entrar o salir del ascensor, un hombre agradable, educado, de hablar pausado y gesto tranquilo. «Un intelectual», resumió. Sin abrir los ojos, Malart le preguntó si quería saber cómo creía él que había ido la cosa. Ella accedió.

			«El chico es un gallito. El base titular del equipo de baloncesto, el director del juego. Su padre es militar, alguien con poder, acostumbrado a dar órdenes. El crío se siente protegido, lo imita. Es hijo único y sus padres lo idolatran. Se lo consienten todo. Puede hacer lo que le dé la gana. Y desde que lo eligieron para ese puesto, cuando está en casa los mediodías, tardes, fines de semana y vacaciones, practica con la pelota de básquet por toda la vivienda para mejorar su dominio. Botándola. El ruido es insoportable, retumban las paredes. El traductor es un hombre educado, pacífico, y sube al tercero para hablar con los padres. No le hacen ni puto caso. La madre opina que exagera, y el padre se lo saca de encima con el argumento de que su hijo puede hacer lo que quiera en su casa. Eric Sosa aguanta lo indecible durante semanas. Vuelve a subir para convencerlos, se lo pide por favor, se lo suplica, que el ruido le impide trabajar, que le perjudica para cumplir los plazos de entrega, que lo está volviendo loco. Ni caso. Pasan los meses, crece su impotencia, el rencor. Pese a todo, vuelve a intentar dialogar, a persuadirlos. En balde. Hasta que hoy, cuando el crío llega a casa y se pone a botar el balón, se siente pisoteado a la enésima potencia, maltratado, víctima de un chico consentido, de una familia incívica que sigue la moda actual de no educar a los hijos. No aguanta más. Y estalla. Pierde la cabeza. Solo ve una cosa. Con claridad meridiana. Tiene que atacar el origen de sus problemas. Cortarlos de raíz. Y es lo que hace. Sube por las escaleras. Toca el timbre. El crío, confiado, piensa que se trata de su madre de vuelta del súper y abre la puerta. El hombre lo agarra del cuello o del pecho, lo levanta del suelo y camina hacia el interior del piso. Conoce la distribución, es idéntica a la suya. Al niño se le escapa la pelota, que acaba en un rincón del recibidor, bajo la silla. Mientras la madre entra despacio y a trompicones en el ascensor por culpa del carrito, Eric Sosa avanza por la sala, choca contra la mesilla, la desplaza, salen despedidos el florero y demás objetos. El crío patalea en el aire, los ojos desorbitados, le clava las uñas en la piel, le golpea donde puede. A causa de la rapidez, o bajo los efectos del susto y la impresión, casi no ofrece resistencia. El balcón está abierto de par en par, hace bochorno. El hombre toma impulso, tropieza con una maceta, la vuelca, y lanza el niño al vacío. Luego, da media vuelta, rehace el camino hacia la salida como un sonámbulo. Ni siquiera intenta disimular el crimen y fingir un robo. Cierra la puerta con suavidad, de golpe, pero sin hacer ruido para no molestar a los vecinos. No se cruza con la madre de milagro y, en vez de volver a su casa, baja por las escaleras hasta la portería y se escabulle en la calle, entre la gente, la adrenalina a mil por hora. Todo sucede en veinte segundos. Entra, agarra, lleva, lanza y sale. Tal vez menos. Exactamente el lapso de tiempo que transcurre desde que la mujer entra en la cabina, maniobra con dificultad en el espacio angosto por el peso del carrito y se produce la ascensión hasta que llega al tercer piso. Es de cajón. Cuando Eric Sosa regrese y hablemos con él, seguro que nos cuenta alguna milonga sobre que ha estado fuera toda la mañana y blablablá. Pero los de la Científica habrán hallado restos de piel bajo las uñas del crío, además de fibras de su ropa, y los resultados de la comparativa lo acusarán. Da igual que encuentren sus huellas en el timbre y en el pomo de la puerta. No aportan nada, puede haberlas dejado en cualquier otro momento. Con un poco de suerte, puede que también hallen pelos suyos en el chaval. Al interrogar al padre, dirá que no tienen ningún enemigo. Ni por asomo se le pasará por la cabeza que el pacífico y educado vecino de abajo pueda ser el culpable de tamaña salvajada. Y yo, de vosotros, no se lo diría hasta que lo detengamos; podría tomar represalias y dispone de armas de fuego. Más adelante, le resultará inconcebible, y se reprochará el resto de su vida no haber atendido a las súplicas del traductor ni haberlo tratado con más respeto. Eric Sosa no es un asesino, solo un desdichado. Pero no me da lástima. Era un buen hombre. Era, ya no. El móvil ha sido el ruido. No hay premeditación. Es posible que el juez lo declare no culpable por enajenación mental transitoria, por no ser responsable de sus actos. Ha ocurrido en otras ocasiones. Pero ese ya no es mi trabajo. Así es como creo yo que ha ido la cosa.»

			La subinspectora Mercader lo miró enmudecida. Malart había narrado con voz monótona, desprovista de emoción, un crimen atroz, igual que si estuviera viendo una película detrás de sus retinas. Lo que más la soliviantaba era que las piezas parecían encajar, y todo a partir de un detalle tan sutil que a todos los demás les había pasado por alto. También a ella. Aquello la enardeció hasta el punto de sentir la tentación irrefrenable de abofetearlo con fuerza para que, al menos, abriera los ojos. «Hazlo, no te cortes —dijo entonces su compañero con la misma voz neutra—. No sé por qué me soportas, eres una santa.» Sus palabras la desinflaron. Incluso a ciegas sabía cómo desarmarla. Una cosa tuvo clara: el resto del Grupo iba a poner el grito en el cielo cuando Malart expusiera su teoría en la consabida reunión con los mandos en la sala de revista de la Central que se celebraría al final de la tarde, o a primera hora del día siguiente, tras recabar toda la información inicial para luego coordinar los pasos que debían seguir. Ya se podía imaginar sus reacciones. Los inspectores Rojo y Sena, inteligentes y experimentados, conocían de sobra aquellas corazonadas y su índice de casos cerrados, así que se lo tomarían con calma. El bruto del inspector Cervera soltaría alguna de sus animaladas, convencido de la supuesta gracia de sus salidas, y armaría algo de ruido, pero poco más. Sin embargo, el inspector Boada, que no perdía ocasión de ajustar cuentas con él, arremetería en su contra con todo y no cejaría hasta hacer sangre. Por su parte, el inspector jefe Singla, para quien Malart era como un dolor de estómago, llevadero pero molesto, procuraría imponer algo de paz y tranquilidad, mientras que la comisaria jefe Bassa dispararía una batería de preguntas cargadas de invectivas con tal de arrinconarlo contra las cuerdas y dejarlo en evidencia. A todas luces, una pérdida de tiempo hasta que Márquez, el responsable de la Científica, no les hiciera llegar el informe con los resultados y corroborara o desmintiera la hipótesis. Y ahora que lo había leído, y obtenido la definitiva confirmación, no pudo evitar una mezcla de sana envidia y orgullo. Al fin y al cabo, ella era su compañera, testigo de primera fila. Esbozó una sonrisa sin darse cuenta.

			—Sí —dijo el sargento Crespo—, su cerebro funciona como una máquina bien engrasada. Es capaz de procesar hasta el dato más insignificante y llegar a...

			—¿Has hablado con él últimamente? —cortó Mercader.

			—Cada día, subinspectora. ¿Por qué?

			—Quiero decir de cosas personales.

			—¿Como por ejemplo?

			Rebeca desvió la mirada al móvil. Pasaban doce minutos de las ocho y maldijo para sus adentros mientras volvía a llamarlo. «Le atiende el contestador del...» Colgó con gesto iracundo.

			—Calma, a veces llega muy pronto y otras, tarde. Nunca se sabe con él, ya lo conoces.

			Ella señaló con vehemencia la entrada.

			—Esperaré diez minutos y ni uno más. Si no veo su cara de capullo salir del ascensor, le diré que me acompañe a detener a Eric Sosa al primer inspector que cruce la puerta. No tengo toda la mañana. Y sargento, no te hagas el tonto, que yo también puedo procesar todo tipo de información. Hace un rato has dicho que Malart atraviesa una mala época desde mayo. Así que déjate de hostias y explícate —dijo. Y con sorna, añadió—: Por favor.
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			El sargento se enderezó las gafas.

			—Tú eres su compañera —dijo—, te pasas el día con él. Deberías saberlo mejor que yo.

			—Pero vosotros sois amigos, te tiene mucho aprecio. Y sabes perfectamente que cuando no quiere abrir la boca, se cierra en banda y no hay manera. ¿Te crees que no he intentado estirarle de la lengua? Un millón de veces, y nada. Incluso se lo he preguntado sin ambages, a bocajarro.

			—¿Y qué te respondió?

			—Que cuanto menos supiera, mejor. Y que me alejara de él. En concreto, que me mantuviera bien lejos durante un tiempo.

			—Malart en estado puro.

			—Sí, con su buen corazón de siempre —ironizó. Y como al desgaire, agregó—: ¿Te ha hablado del rollo aquel que tuvo?

			—Mira, subinspectora, yo no sé si debo..., si es correcto... No estamos en la barra de un bar.

			Rebeca miró en ambas direcciones. Estaban solos.

			—Toni, si te lo pregunto es porque me tiene preocupada. Su conducta es cada vez más errática. ¿O no? —Crespo asintió—. Lo que me gustaría aclarar es cuáles son los motivos. Al principio creía que era por el caso Gotha, lo obsesionan esos dos.

			—Lo que demuestra su vínculo con Candela Cuadrado, ya sabes, la víctima. —Se removió en la silla—. Con cualquiera de las víctimas de los casos que investiga. Es superior a sus fuerzas. Pero esta vez es más acentuado con ella y con su madre, Marcela, la única pariente viva, por no lograr detener a los que considera verdaderos culpables.

			—Ese matrimonio de millonarios.

			—Exacto. Ahí tienes la prueba de su compromiso con el trabajo. —Se cruzó de brazos—. Se lo toma tan en serio que puede, y solo digo «puede», anular todo lo demás, como si hubiera firmado un contrato con las víctimas y sus familiares y no quisiera incumplirlo, por lealtad.

			—Hasta que alguien lo pare. ¿Te acuerdas de cómo se puso cuando a finales de agosto desapareció aquella pareja belga de novios en la ciudad? Como una fiera. Señaló a gritos una y otra vez a esos dos millonetis y la comisaria Bassa a punto estuvo de expedientarlo.

			—Peor fue cuando sus cuerpos aparecieron en los arrecifes a mediados de octubre —dijo Crespo. Se llevó la mano al cuello y estiró de la camisa—. Pero no hubo pruebas contra ellos, la inclusión de un varón joven no casaba con su modus operandi, y además tenían coartada. Su intervención en el doble asesinato fue desestimada, lo que supuso un jarro de agua fría para Malart.

			—Una coartada no definitiva, según él. Se puso tan furioso, y se obcecó hasta tal extremo, que Bassa casi le da la patada.

			—Fue un golpe muy duro —dijo el sargento. Evitó el contacto visual—. Capaz de desestabilizar a cualquiera.

			Mercader lo observó con fijeza.

			—¿Me estás ocultando algo, Toni? —Crespo negó con la cabeza—. Lo digo por tu lenguaje corporal. Me recuerda al de un detenido cuando es interrogado.

			En aquel instante entraron en las oficinas las sargentos Humbert y Corominas, incorporadas al Grupo la última primavera como soporte para Crespo. Las dos expertas en análisis de datos e informática, además de psicólogas, se encaminaron a sus respectivas mesas, situadas una enfrente de la otra, y les dirigieron un cabeceo a modo de saludo mientras soltaban las mochilas y se despojaban de las cazadoras.

			Rebeca se dobló hacia Crespo y bajó la voz.

			—De un tiempo a esta parte —prosiguió—, lo veo más calmado respecto a ese matrimonio de la alta burguesía, como si hubiera pasado página. Quiero saber si es verdad o solo una simple interpretación suya de cara a la galería.

			—Subinspectora, empiezo a sentirme incómodo. Esto se parece cada vez más a un tercer grado.

			—No me has respondido —dijo Mercader. Se enderezó al tiempo que volvía a comprobar la hora y repetía la llamada, que cortó nada más oír la voz del contestador—. Joder, el plantón ya dura más de veinte minutos.

			Crespo hizo el gesto de levantarse.

			—¿Quieres que te traiga un café?

			—Quieto ahí —lo detuvo—. Tú y yo aún no hemos acabado.

			La sargento Carlota Humbert alzó una ceja y su compañera Laura Corominas exhibió una expresión de extrañeza. Cruzaron una mirada y encendieron los ordenadores.

			—Tú y yo sabemos —dijo Rebeca a continuación— que mantener las cosas en secreto no hace que desaparezcan.

			—Estamos de acuerdo, subinspectora. Pero los secretos son secretos, en esto no te puedo ayudar.

			—Error mío. Cambiemos de línea, ¿te parece? Total, tengo que llenar el tiempo de espera y esto es importante.

			—Como quieras —accedió Crespo. Volvió a cruzarse de brazos—. Si se trata del inspector Malart, estoy a tu disposición.

			—Pongamos el foco en la vertiente personal. Anular todo lo demás, has dicho —señaló Mercader—. Que se toma el trabajo tan en serio que puede anular todo lo demás. Estas han sido tus palabras, ¿me equivoco?

			—Es solo una opinión.

			—Oye, me estoy cansando de tu actitud a la defensiva. ¿Por qué me pones palos en las ruedas? Lo único que pretendo es averiguar qué le ocurre para poder echarle una mano, nada más.

			—¿Y por qué no se lo preguntas a él cuando llegue?

			—Porque no me va a responder, Toni. Por eso.

			—Me temo que no voy a poder ayudarte, subinspectora.

			—Hagámoslo al revés. Te digo cómo creo yo que va la cosa y tú solo te limitas a asentir o negar con la cabeza, ¿de acuerdo?

			—No quiero ser pesado, y mucho menos meterme donde no me llaman sobre..., da igual —cedió—. Dispara.

			Rebeca respiró hondo. Trató de poner en orden las ideas.

			—Es mayo, se divorcia —dijo—. Después de eso, o antes, creo que termina una relación que consideró verdadera y desde entonces arrastra el dolor por la ruptura, pero no estoy segura. Se siente solo, vacío, como un pequeño bote en el océano, a la deriva. Perdido, sin rumbo. Nos ve a los demás seguir con nuestras existencias y tiene la sensación de que se ha pasado la suya dejando marchar las cosas, sus tragedias, sus seres queridos, sus relaciones. Sufre. De ahí que su comportamiento sea más huraño y cortante que nunca. Es consciente de que ha perdido la gran oportunidad de rehacer su vida, de dejar de estar más solo que la una, y está enfadado con él, con el mundo. ¿Y cómo reacciona? Se vuelca en el trabajo. Trabajo y nada más que trabajo, sin vacaciones. Recibe un revés tras otro. Pero se mantiene en pie. Abatido, cansado, decepcionado, pero firme. ¿Voy bien hasta aquí, Toni? Solo tienes que asentir o negar.

			Crespo enrojeció.

			—¿Puedo intervenir? —dijo la sargento Humbert desde su mesa. Mercader se volvió hacia ella de mala gana—. Estáis hablando del inspector Malart, ¿verdad? —Sin esperar respuesta, comentó—: Por el perfil que trazas, diría que ha perdido la ilusión. No le encuentra sentido a las cosas. Salvo a su trabajo. Quítaselo y acabas con él. Cualquier contratiempo laboral, por pequeño que sea, puede precipitarlo al abismo más profundo. Si intuye que ya no es eficaz, se derrumbará, significará el fin para él, aunque no sea cierto. Es un hecho que en muchas ocasiones el instinto supera a la razón, pero en su caso lo supone todo.

			—Y si a esto le sumas —señaló la sargento Corominas, también desde su mesa— la ruptura que has mencionado, todo junto puede abocarlo a la desesperación absoluta..., si damos por cierto lo que afirmas, claro. Cuando alguien pierde el verdadero amor, pierde el sentido de la vida, te quedas vacío, desposeído por completo. En mi opinión, se está desmoronando. —Alzó las cejas en dirección a Humbert y ella lo confirmó con un ademán. Volvió los ojos a Crespo y Mercader—. Bien, es evidente que al inspector Malart no se le dan bien las personas, y mucho menos en la distancia corta, ¿os extraña su malhumor en estas circunstancias? Siempre se ha comportado de forma seca y abrupta, pero detrás de esa fachada yo percibo una persona extremadamente sensible, incluso tierna y considerada. Actúa de esta manera porque se siente herido, desconcertado. No sabe hacerlo de otro modo, ¿me entendéis? Quiero decir que no es tan fiero el león como lo pintan.

			—Ya sé yo lo que te gustaría percibir de él, sargento Corominas —gruñó Rebeca—. Nadie os ha dado vela en este entierro, se acabó el consultorio de psicología barata.

			El inspector Boada cruzó la oficina camino de su mesa sin apartar la vista de los cuatro. La mirada petulante, el cabello rubio tan bien peinado como siempre, sin un pelo fuera de su sitio, la sonrisa de anuncio de dentífrico, el bronceado, los andares de modelo de pasarela.

			Crespo se lo señaló a Rebeca con un movimiento de la barbilla y ella al instante hizo una mueca, bajó la vista al móvil, vio que eran las ocho y media pasadas, maldijo de nuevo en silencio y volvió a pulsar la llamada, para colgar acto seguido dejando escapar un bufido.

			—Toni —dijo en un susurro—, te lo pregunto por última vez, ¿hay algo que deba saber y que aún no me hayas contado? Y ahora me refiero al trabajo, solo al trabajo.

			Crespo se cruzó de brazos por tercera vez. Carraspeó.

			—Subinspectora —dijo—, te repito que lo mejor es que hables con él cuando lo veas.

			—Vale, ya me has respondido. Me ocultas información. —El sargento sostuvo su mirada de enfado sin pestañear—. Muy bien, allá tú. Los dos estáis igual de raros.

			Se puso en pie de un salto y fue hasta su mesa. Al ver al inspector Rojo entrar en la oficina, recogió la mochila y la americana, regresó a la de Crespo y alargó la mano. Le pidió la orden de detención, y luego le encargó que una dotación de agentes los aguardara en la puerta de la comisaría.

			—En cinco minutos, sargento. Ni uno más.

			Se dio la vuelta y corrió hacia el inspector Rojo.

			—¿Te apuntas a una excursión? —Lo cogió del brazo sin darle tiempo ni a sentarse y lo arrastró, con delicadeza pero sin contemplaciones, camino de los ascensores—. Iremos en mi coche.

			 

			 

			—¿Ha entendido sus derechos?

			Eric Sosa miró a una y otro con serenidad, sin mostrar alarma ni desasosiego. De mediana estatura y rechoncho, el rostro anodino, con las mejillas flácidas y abultadas bolsas oscuras bajo los ojos, Mercader tuvo la impresión de que más bien sentía indiferencia, como si aquel asunto no fuera con él, o tal vez por un absurdo intento de pasar inadvertido. Observó el lugar donde trabajaba; la silla ergonómica, las dos mesas en ángulo recto iluminadas por otras tantas lámparas de flexo, el portátil abierto, la pantalla enorme del ordenador de sobremesa, el atril entre ambos donde reposaba un pliego de hojas, y el montón de diccionarios apilados junto a unos auriculares idénticos a los de los operarios que perforaban las calles con sus taladros neumáticos.

			—Son por el ruido, ¿sabe?

			Parado en medio de la sala, sin saber qué hacer con las manos, parecía poco acostumbrado a recibir visitas, como si el género humano fuera una realidad abstracta que ocurría muy lejos de aquellas cuatro paredes, en otra dimensión.

			El inspector Rojo se aclaró la garganta.

			—Señor Sosa, tiene que responder si ha entendido sus derechos —insistió—. Es el protocolo.

			—Sí, sí, por supuesto —dijo, azorado—. Los he comprendido de principio a fin. La señorita se ha expresado con claridad y concreción, se lo agradezco mucho.

			—Subinspectora. No soy señorita, ¿queda claro?

			—Disculpe, no sé dónde tengo la cabeza.

			—Ponga las manos a la espalda, tenemos que esposarlo.

			—Entiendo, más cosas del protocolo. —Esbozó media sonrisa blanda—. Pero antes, si no tienen inconveniente, me gustaría pedirles un pequeño favor. —Se rascó la frente y dijo—: ¿Podrían dejarme enviar el archivo con las últimas correcciones a la editorial? Llevo trabajando desde las cuatro de la madrugada y sería una lástima que no las tuvieran en su poder. Sobre todo, después de haberme ampliado el plazo de entrega. Serían ustedes muy amables.

			Rebeca y Rojo intercambiaron una mirada.

			—Adelante —dijo Mercader, seca—. Pero rápido.

			—Les agradezco mucho su consideración —dijo Sosa. Tomó asiento con celeridad, se ajustó las gafas sobre el puente de la nariz, y empezó a teclear en el portátil con dedos ágiles. Sin perder de vista la pantalla ni un instante, agregó—: No se imaginan lo duro que he trabajado estos últimos diez días para cumplir el plazo. Desde..., bueno, ya saben, esto ha sido un remanso de paz y lo he aprovechado hasta el último segundo.

			—Desde que lanzó al crío por el balcón —espetó Rebeca.

			Los dedos del traductor se detuvieron en el aire.

			—Créanme que lo siento —dijo—. No sé qu
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