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    El costo de ser pionera


    La mayor parte de los textos que se incluyen en este volumen fueron publicados en medios gráficos como Clarín, La Nación, La Gaceta, Humor y La Opinión, entre otros. También contiene poemas y canciones que aparecieron en los libros Cancionero contra el mal de ojo, Juguemos en el mundo y Hecho a mano; además, hay textos inéditos. Todas estas notas, reflexiones, cartas abiertas, poemas y canciones fueron escritas entre 1957 y 1998. Es decir, a lo largo de la carrera de María Elena, aunque tal vez no fueron comprendidos en profundidad en su momento. Fue el costo de ser pionera. María Elena no tenía pinceladas feministas —durante esas décadas en las que nadie hablaba de feminismo— sino una conciencia de género que está presente en toda su obra, aun en la infantil. Supo decir que el desafío para seguir pensando los grandes temas nacionales era erradicar los prejuicios sexistas por ser la base y el modelo de la opresión. Puso sobre el tapete la urgencia de un movimiento de liberación femenina.


    Como aporte al debate actual, seleccioné y ordené los textos literarios, poéticos y periodísticos con los que María Elena, contra viento y marea machista, sembró de feminismo nuestra sociedad.


     


    SARA FACIO

  


  
    Qué es el feminismo


    Es una respuesta al odio que la sociedad masculina, pasada y presente, siente por la mujer.


    Es una toma de conciencia individual y grupal.


    Es búsqueda de fraternidad entre las mujeres.


    Es justa indignación.


    Es conocerse a sí misma, no competir con el varón.


    Es denunciar la segregación.


    Es comprender que muchas desgracias femeninas no son ordenadas por Dios ni la Naturaleza sino por los hombres para su comodidad.


    Es pretender reinar no sobre los hombres, sino sobre nuestros propios cuerpos y destinos.


    Es rechazar las imágenes con que la sociedad nos encasilla: prostitutas o diosas, mártires o brujas.


    Es comprender que vivimos deformadas y traicionadas por una educación falsa.


    Es comprender que todas las revoluciones que trajeron algún progreso parcial no contemplaron los problemas específicos de la mitad de la humanidad.


    Es buscar la libertad sin atender a dómine o que nos sigan señalando cuándo, cómo y cuánto.


    Es querer integrarnos a la sociedad como criaturas enteras, no sólo como madres y amas de casa.


    Es querer, una vez integradas, cambiar radicalmente una sociedad basada en la violencia, la explotación y la represión.


    Es señalar y combatir la misoginia, porque lo que empieza por una simple palabra puede terminar en quema de brujas o campos de concentración.


    Es comprender que las mujeres excepcionales no hacen sino confirmar la regla general.


    Es rechazar milenarias etiquetas.


    Es comprender que la caridad empieza por casa, pero casa es el mundo.


    Es darse cuenta de que las excepciones poco cuentan porque todas las mujeres tenemos los mismos problemas.


     


    Inédito

  


  
    Feminismo y no violencia


    Victoria Ocampo ya no puede replicar, ajustar cuentas en prolijas esquelas azules, agregar un “Testimonio” o rezongar en los diarios como una lectora más. Sin embargo, es posible imaginarla corrigiendo algunas omisiones deslizadas en los recordatorios que ahora se le dedican. Sus puntos de vista son claros y nos los ha repetido didácticamente, no sólo en su obra sino en rotundos conceptos que dejó caer para quienes tuvimos la suerte de recogerlos y compartirlos. Por espíritu de justicia quisiera revivirlos, porque sin ellos su imagen resulta arbitrariamente distorsionada.


    Dice nuestro querido Ulyses Petit de Murat en un semanario argentino: “Otra vez le pedí (a Victoria Ocampo) un breve ensayo sobre Hernández. Me escribió diciéndome que don José era su pariente, por los Pueyrredón. Pero que no tenía muchas ganas de ocuparse de él, ya que él no se había ocupado en el Martín Fierro casi para nada de las mujeres. Le pedí permiso para publicar la carta y me lo concedió. Así quedaron más notorias las fugaces apariciones de la china del protagonista, de una negra y una cautiva. ¿Feminismo de Victoria? No, integración humana... etcétera”.


    ¿Y quién dijo que el feminismo no es integración humana? ¿Y quién dijo que Victoria no era feminista? ¿Es que una dama tan culta, tan bella, académica para colmo, no puede, mejor dicho, no debe ser feminista?


    Dejemos que ella misma responda, y conste que sólo elijo párrafos al azar:


    “La palabra feminismo asusta a muchas personas. Sobre todo a las que le temen al ridículo. Pues como bien se observa en un libro recientemente publicado sobre las luchas de las feministas, se conserva de ellas la caricatura y se ve a la feminista como una vieja agresiva, agriada por su falta de pretendientes en la juventud, mal vestida, sin encantos femeninos, etc.”. (Testimonios, 9.a serie, 1971/74).


    “Lo poco que he hecho en mi vida (y no lo califico de poco por falsa modestia sino porque mis planes eran más ambiciosos) lo he hecho a pesar de verme privada de las ventajas de ser hombre. Pero a ese poco no habría alcanzado de no tener inconmovible convicción de que era necesario luchar por darle el lugar que le correspondía a la mitad de la humanidad. La lucha, en mi caso, consistía en obedecer a una vocación: la de las letras. Vencer en ese sector, así fuera ínfima la victoria, era ayudar al gran movimiento de emancipación que estaba en marcha”. (La Nación, 9 de enero de 1966).


    Victoria Ocampo dedica a la mujer un número de la revista Sur (1970-71). Lo publica contra viento y marea y opiniones adversas, según confiesa. Pero ella insiste en solidarizarse con sus hermanas de sexo, aunque con la carnal, Silvina, se indigna en otras páginas a propósito del tema. (Testimonios, 9.a serie).


    “En realidad, lo que más me importa en la vida es el feminismo y la no violencia”, me confesó hace unos años, entusiasmada con la toma de conciencia de las mujeres y las pacíficas batallas emprendidas por Martin Luther King en favor de los negros.


    “Lo que más me importa en la vida...”. Sin embargo, en muchas de las reseñas que le están dedicadas se prefiere silenciar lo que bien podría llamarse su ideología, aunque los ideólogos de machacamartillo sonrían sobradores. Se prefiere circunscribirla a su papel de cronista y sobre todo al de promotora de cultura, más inofensiva, menos rebelde, más “femenina”. No queremos verla preocupada por el entorno político, social, cultural en más amplio sentido. Mucho menos verla comprometida con causas extravagantes.


    Victoria Ocampo aprende muy temprano que la causa más original, más determinante de nuestro tiempo, la verdadera revolución cultural, es la emprendida por las mujeres. Es testigo de las batallas libradas en las primeras décadas del siglo por las sufragistas, a quienes tiene la osadía de elogiar y agradecer, cuando es un grosero lugar común aludirlas con insidiosos epítetos, cuando es mucho más cómodo ignorarlas, amparándose en el privilegio y la excepción.


    (También fue un lugar común y un “número chistoso”, hasta hace pocos años, agredir a Victoria Ocampo desde todos los frentes: era de buen tono referirse a ella mordazmente en las tertulias, desde cierta prensa, en nuestros sacrosantos y por fortuna desaparecidos cafés).


    Fue destinataria de mucha violencia verbal... y de la otra, que le permitió conocer cárcel, atentados, amenazas. Comprobó además que el privilegio social no la eximía de discriminación sexual, y que la misoginia es una de las más sinuosas formas de violencia que padecemos, quizá la más celebrada por los que, por otra parte, se dicen humanistas.


    En esas primeras décadas del siglo, cuando el destino del planeta era diagramado por caballeros armados hasta los dientes, Victoria Ocampo descubre al Mahatma Gandhi, ese gran olvidado, ese esqueleto sobre cuyos harapos no cabían armas ni armaduras ni condecoraciones. Encontró en su acción una respuesta inédita a las luchas por la emancipación, una sólida filosofía para oponer a toda forma de violencia y sometimiento.


    Victoria Ocampo me dijo alguna vez que la ilusionaba la idea de que la causa de las mujeres se empapara de la estrategia de la no violencia, cosa que de alguna manera sucede. Cuando las mujeres empuñan las armas es por cuenta de otros, nunca hasta ahora para defender su causa.


    No es sólo su pasión por la cultura lo que permite a Victoria Ocampo evadir esquemas de época y de clase. Pese a las ignominiosas trabas impuestas a toda mujer, puede sortearlas por terquedad y porque al fin y al cabo las actividades artísticas o literarias les son permitidas a las burguesas, a las “hijas de hombres ilustrados”, según la expresión de Virginia Woolf.


    Son, creo, sus ideales reformistas los que la marginan, los que suscitaron anteriores agresiones y actuales omisiones. Sin embargo, es reconfortante encontrar en esta tierra nuestra a alguien que en su pasión por la cultura demuestra la suficiente sensibilidad social como para afligirse porque haya sido desterrada de ella “la mitad de la humanidad”. ¿No es eso “integración humana”?


    Victoria Ocampo procuraba seguir la lección del maestro Gandhi: persuadir. Hace algunos años presencié otra lección: la que un hombre de leyes le dictaba, intentando convencerla de que todas las barbaridades impuestas por los códigos a las mujeres (en la misma bolsa con dementes, menores e incapacitados) eran las justas y apropiadas. Victoria escuchaba y luego replicaba serenamente. En un aparte le pregunté cómo era posible que, a sus años, tuviera aún paciencia para soportar tanta pedante necedad.


    “Sí, la verdad es que estoy cansada”, contestó, “pero hay que persuadir...”.


    Persuadir, sí, y quizá no perder la paciencia (¡hemos tenido tanta!) ni el sentido del humor. Ese sentido indispensable que a Gandhi lo había salvado del suicidio, según confesara alguna vez.


    Ese humorismo casi infantil, que le permite a Victoria Ocampo enfurruñarse contra el mismísimo José Hernández y espetar: “Si él no se ocupa de las mujeres, yo no me ocupo de él...”.


    ¿Podríamos atender a la lección de la maestra? Podríamos heredar tan sano desparpajo y dedicarle un estudio feminista a Hernández y otro a Borges, y otro a los letristas de tango, e inclusive a Ulyses Petit de Murat. No para intentar mellar la solidez de sus obras sino para verlas bajo otra luz. No para desconocerlos sino para conocernos mejor, para reconstruirnos, las mujeres, a través de tanta ausencia, tanto desdén, tanto monopolio de varones cuchilleros, sordos, solos y prepotentes. Para emanciparnos de vetustos prejuicios, de espejos mentirosos pero archiinstitucionalizados.


    Aprender, en definitiva, que la cultura es la autodeterminación de los pueblos y las personas.


     


    Diario Clarín, 1979
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  «Quien no fue mujer / ni trabajador / piensa que el de ayer / fue un tiempo mejor / y al compás de la nostalgia / hoy bailamos por error».


   


  Cuando todavía no había aparecido en la Argentina el colectivo Ni una menos, ni habían salido a las calles miles de chicas reclamando por el fin del patriarcado, María Elena Walsh escribía, cantaba y pronunciaba palabras incómodas, cuestionaba los rígidos roles asignados a mujeres y varones, se resistía a lavar los platos por mandato y se manifestaba contra la misoginia y la violencia machista.


   


  El feminismo reúne los textos que, como piedras preciosas y filosas, lanzaba desde diarios y revistas, columnas radiales, discos y escenarios. Escritos a lo largo de cincuenta años —algunos inéditos—, son de sorprendente actualidad, la confirman como la referente intelectual que trasciende generaciones y la revelan, además, como pionera y precursora de la reciente eclosión de los movimientos e mujeres. Sin perder el humor y la paciencia, Walsh persuade con naturalidad y el alcance de su compromiso ético la ha convertido en un símbolo que enriquece y renueva el feminismo en la Argentina.



  MARÍA ELENA WALSH


  Nació en Buenos Aires en 1930. Fue poeta, novelista, cantante, compositora y guionista de teatro, cine y televisión. En paralelo a una importante obra para niños, por la que es reconocida mundialmente, desarrolló una significativa obra para adultos conformada por canciones, novelas, artículos periodísticos, columnas radiales, películas y programas de televisión. Suerte de provocadora cultural, siempre criticó aspectos del mundo que la rodeaba; entre otros, el lugar que la cultura patriarcal asigna a mujeres y varones. Ya era una figura crucial del feminismo cuando en 1976 salió a la luz Cancionero contra el mal de ojo, una recopilación de sus incisivas y exitosas canciones para adultos, precedida por Juguemos en el mundo (1970). Novios de antaño (1990) fue su primera novela para el público mayor, a la que siguieron la inclasificable Fantasmas en el parque (2008) y varias compilaciones de artículos. Obtuvo numerosas distinciones: el Premio Municipal de Poesía, el Argentores, el Gran Premio Sadaic y el Highly Commended del Premio Hans Christian Andersen de la IBBY, entre muchos otros. Ciudadana ilustre de Buenos Aires (1985) y doctora honoris causa por la Universidad Nacional de Córdoba (2010), María Elena Walsh es una figura clave de la cultura argentina. Murió en Buenos Aires en 2011.
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