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			Introito 


			 


			Contemple el lector estas dos fotos de Joseph Goebbels, ministro de Propaganda de Hitler. En la primera vemos la sonrisa seductora de un tipo que quiere agradar; en la segunda, tomada solo unos instantes después, una expresión de odio concentrado. 
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			El encuentro de Goebbels con el fotógrafo judío Alfred Eisenstaedt.

				
			Ginebra, 1933. 


			 


			¿Qué ha ocurrido entre esas dos fotos? 


			Antes de desvelarlo, permítanme un breve inciso. Cuando me propuse contar con sencillez la segunda guerra mundial, empecé por lo que yo creía el principio, cuando en la madrugada del primero de septiembre de 1939 los alemanes invaden Polonia. Seguí en ese tono, trabajando como una hormiguita, nulla dies sine linea, pero a medida que avanzaba crecía en mí la mortificante sospecha de que algo esencial se escapaba de mi relato. Cuando ya iba por el desembarco de Normandía, con los paracaidistas americanos descendiendo del cielo como copos de nieve, caí en la cuenta del motivo de mi zozobra: que probablemente el lector hubiera preferido que empezara no por los tiros sino por la causa de los tiros, los antecedentes de la guerra, sus causas próximas, que, a su vez, como suele ocurrir en todos los conflictos humanos, se apoyan y son consecuencia de causas remotas. Por eso he vuelto sobre mis pasos hasta el principio del libro y he pensado: empezaré por las fotos de Goebbels en el jardín del hotel Carlton de Ginebra, año 1933. 


			Aquel año, Goebbels asistió a una reunión de la Liga de Naciones en Ginebra. Satisfecho de su propia importancia, posó en el jardín del hotel con su mejor sonrisa para el fotógrafo de la revista Life Alfred Eisenstaedt. De pronto, uno de los periodistas de su séquito le pasó un folio con la nota: «Este fotógrafo es judío». En la siguiente foto, Eisenstaedt captó la mirada de odio concentrado de Goebbels, las manos engrifadas sobre los brazos del sillón, como a punto de saltarle a la yugular. 


			—Oiga, ¿y no se asustó? 


			—Me miró con sus ojos de odio, esperando que retrocediera —explica Eisenstaedt—. Pero no retrocedí. Cuando tengo una cámara en las manos, no conozco el miedo. 


			
	    

	 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			Las potencias industriales y la 

				
			desordenada codicia de bienes ajenos 


			 


			Hace ciento cincuenta años, antes de ayer como quien dice, Alemania no existía. Aquello era un mosaico de treinta y ocho diminutos Estados (principados, condados, reinecillos y repúblicas) que hasta 1806 habían formado parte del Sacro Imperio Romano Germánico. 


			Los habitantes de este territorio se expresaban en una lengua común, el alemán, pero el sentimiento de pertenencia a una colectividad era tenue. Cada Estado mantenía sus fronteras, sus visados, sus puestos aduaneros, su ejército, su policía, sus leyes, su moneda, su servicio de correos y sus suspicacias vecinales. 


			Andando el siglo, los alemanes empezaron a mirarse en el espejo de la vecina Francia: un país moderno, con grandes ciudades, centralizado, unido, jacobino, en el que las instituciones del Estado funcionaban estupendamente. 


			Si los franceses, tan frívolos como son, tienen un Estado fuerte y organizado, ¿cómo es que nosotros andamos tan desavenidos? 


			¿No es el idioma el alma de los pueblos? ¿Por qué, si hablamos el mismo idioma, no somos alemanes en lugar de ser prusianos, hannoverianos, bávaros y toda la ristra de insignificantes nacionalidades? Unámonos y creemos una gran nación. 


			¿Quién los iba a unir? Naturalmente, el Estado más fuerte: el reino de Prusia. 


			La afición nacional del prusiano era la milicia. Eso lo llevaban en la sangre. Lo que había comenzado como un ejército al servicio del Estado había terminado en el Estado al servicio del ejército. La solvencia militar de Prusia era tal que en 1870 se enfrentó a la poderosa Francia y, para asombro de Europa, la batió por goleada.1 


			El vencedor, Guillermo I de Prusia, se proclamó emperador de los pueblos de habla alemana.2 Y esos pueblos se mostraron encantados de arrimarse a su gloria. 


			Ese fue el nacimiento de Alemania, una nación que se incorporaba tardíamente al concierto de las viejas naciones de Europa, pero que llegaba pisando firme. 


			Demasiado firme, quizá. La solemne ceremonia de la coronación imperial de Guillermo I se celebró en la galería de los espejos de Versalles, el famoso palacio de los reyes de Francia. Podían haberla celebrado en algún palacio de Potsdam o en el mismo Berlín, las grandes capitales prusianas, en las que no faltaban palacios, pero no: la proclamación imperial se celebró en Versalles, el símbolo de la grandeza de Francia, con recochineo. 


			Los franceses se sintieron humillados por esta profanación de su palacio nacional. Además, lo que es peor, tuvieron que ceder al recién estrenado Imperio alemán sus provincias de Alsacia y Lorena, dos de las principales reservas de carbón y acero del país. 


			Eso duele, pero que mucho, y Francia es muy mala enemiga cuando se le toca el bolsillo. 


			Dispuesta a hacer Historia, la joven Alemania pisaba fuerte, con botas militares, en su ingreso en el club de las grandes potencias. Como el alumno tardío, pero muy motivado, que aprueba dos cursos en uno, el alemán, orgulloso de su nación recién estrenada, se aplicó al trabajo con tanto entusiasmo que pronto se situó a la cabeza de los países avanzados (Inglaterra, Bélgica, Holanda, Francia). 


			El crecimiento alemán se mantuvo hasta que un buen día sus mercados interiores comenzaron a dar señales de saturación. Si se me permite la metáfora, las fábricas producían más tornillos de los que requería el mercado alemán. Toda Alemania estaba bien atornillada y los excedentes de tornillos comenzaban a rebosar en las ferreterías. 


			Aquí empezaron los problemas. La inflexible ley económica establece que cuando se produce más de lo necesario para el consumo interior hay que buscar mercados exteriores que absorban los excedentes. 


			Los industriales alemanes probaron a vender sus productos en los mercados exteriores, pero los encontraron copados por Inglaterra y Francia, cuyos extensos imperios coloniales les proporcionaban, además, materias primas baratas. 


			Alemania fabricaba más y mejor que nadie, pero se encontraba en desventaja respecto a sus competidores porque carecía de imperio colonial. Debido a su reciente formación, había llegado tarde al reparto del mundo y solo le habían correspondido unas cuantas parcelas de África que casi le causaban más gastos que beneficios. 


			¿Qué hacer? Tenía dos caminos: resignarse o arrebatarle las colonias a otras potencias. 


			No se me escandalicen: desde que el mundo es mundo, el fuerte ha despojado al débil. El pez grande se come al chico, lo dijo Darwin. 


			Alemania se dejó seducir por la tentación. Fabricamos las mejores armas y entrenamos a los mejores soldados del mundo, valientes, altos, rubios. ¿Qué nos impide apropiarnos de la hacienda del vecino? Es ley de vida. 


			Inglaterra y Francia se alarmaron. En el pasado habían tenido sus roces por el reparto de África, pero, cuando el gigante alemán empezó a crecer y crecer hasta hacerles sombra, aparcaron sus trifulcas y se unieron. 


			Inglaterra y Francia unidas contra el adversario común. Por lo que pudiera venir.3 


			Sucedió la llamada «Paz armada», un periodo en el que las grandes potencias europeas consagraron sus esfuerzos a la producción masiva de armas y pertrechos de guerra. Si vis pacem para bellum era el latinajo más repetido: si quieres la paz, prepara la guerra. Por lo que pudiera venir. 


			Sonaban, lejanos, los tambores de la guerra, en espera del conflicto que fatalmente había de llegar. 


			En 1914, el asesinato del heredero del trono austrohúngaro, un hombre al que todo el mundo apreciaba por su agradable trato (salvo los ciervos, de los que llevaba cazados más de cinco mil en los parques nacionales), encendió la mecha de la primera guerra mundial, la que Alemania esperaba, la que le permitiría ensanchar sus dominios y arrebatar mercados a la competencia. El káiser y sus adláteres se frotaron las manos. Esta es la nuestra... 


			Pero les fallaron los cálculos: fueron por lana y volvieron trasquilados. Es lo que pasa cuando uno está muy pagado de sí mismo y menosprecia al enemigo. 


			No tenía Alemania fondo para aguantar mucho. Enfrentada a enemigos que la superaban económica y demográficamente, y bloqueada por la escuadra inglesa que estrangulaba su comercio, colapsó en noviembre de 1918. 


			Antes de que se consumara el desastre, cuando no quedaba un grano en los graneros y la hambruna se extendía por Alemania, los belicistas (el káiser y los generales Von Hindenburg y Ludendorff ) admitieron que la guerra estaba perdida y endosaron la patata caliente de rendirse a un gobierno provisional que proclamó la república, depuso las armas y solicitó un armisticio.4 


			Los vencedores, en especial la rencorosa Francia, impusieron a Alemania unas condiciones leoninas: entrega de las armas, transferencia de sus escasas colonias, así como de un octavo del territorio nacional,5 explotación por Francia de la cuenca minera e industrial del Sarre y pago de 132.000 millones de marcos-oro en plazos anuales en concepto de indemnizaciones por los daños causados. 


			Eso fue el Tratado de Versalles. Un expolio. La ruina de Alemania. La condenaban a ser un país de segunda. No volvería a disputar los mercados internacionales. 


			En eso confiaban al menos las democracias perjudicadas por la competencia de la industria germana. 
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			Von Hindenburg, Guillermo II y Ludendorff, 1917. 




			
	    

	 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			Donde aparece el cabo Hitler 


			 


			Va siendo hora de presentar al personaje principal de nuestra historia, al vagabundo fracasado, al psicópata de tendencias obsesivas y personalidad narcisista, al manipulador astuto que, por una carambola de la Historia, llegó a ser presidente y canciller de Alemania y embarcó a medio mundo en la guerra más destructiva y cruenta que haya conocido la Humanidad. 


			Nuestro hombre, Adolf Hitler, había nacido en Austria, en el seno de una familia católica de clase media-baja. 


			En la edad en que un adolescente se forma para convertirse en una persona de provecho, Hitler decidió que quería ser artista, abandonó los estudios y durante seis años se dedicó a holgazanear en la resplandeciente Viena. 


			Fueron seis años de bohemia, malviviendo de la parva herencia familiar en pensiones baratas que olían a repollo fermentado, haciendo cola a veces en los comedores de indigentes, pernoctando en casas de acogida. 


			Un chico de apetencias aristocráticas como él, con elevada conciencia de sí mismo, entre mendigos gargajosos y malolientes. ¡Lo que debió de padecer! 


			Dado que no trabajaba, le sobraban las horas, pero él las ocupaba en merodeos y ensoñaciones. Adquirió cierta culturilla basada en lecturas nada sistemáticas entre las que ocupaban espacio preferente ensayos pseudocientíficos, panfletos antisemitas, libros de ocultismo y las populares novelas de aventuras de Karl May.6 También frecuentaba la ópera, cuando el bolsillo se lo permitía. Le encantaba la música tonante de Wagner, al que consideraba el súmmum del arte y del pensamiento, y la opereta de Lehar La viuda alegre (1905). 


			Hubiera querido ser pintor o arquitecto, pero no le alcanzaba el talento (lo catearon repetidamente en el examen de ingreso de la Facultad de Bellas Artes). No obstante, cuando tenía que declarar su oficio, se presentaba como «pintor». Lo cierto es que solo consiguió vender, y muy baratas, algunas acuarelitas tamaño postal.7 


			Hitler era orgulloso y tenía un alto concepto de su valía (no hay más que ver cómo posa, en actitud desafiante, el gesto resuelto y la cabeza erguida sobre el resto de sus compañeros, en su foto escolar). Su fracaso como pintor debió de resultarle especialmente doloroso por cuanto, en la cosmopolita Viena, los salones de la buena sociedad se disputaban a los artistas.8 Y, lo más doloroso de todo, muchos de los mecenas y artistas que poblaban esos salones... ¡eran judíos! 


			El desengaño vital y la humillante pobreza convirtieron a Hitler en un resentido. Ya que en Viena no se comía una rosca, se mudó a Múnich, la bella capital de Baviera, no porque se sintiera especialmente atraído por el Schuhplattler, ese cortés baile popular bávaro en el que los aldeanos les levantan las faldas a las aldeanas para verles las bragas, sino por un motivo mucho menos elevado: eludir el servicio militar obligatorio. 


			¡Múnich, Baviera, hogar dichoso de las cervezas Paulaner y del codillo curruscante en las terrazas de la Marienplatz! 


			¡Ay, pero tampoco allí, ya en la sagrada tierra germana, ataban los perros con longanizas! Quizá antes de mudar de ciudad y de país, el joven Hitler, avezado degustador de tantas desordenadas lecturas, tenía que haber frecuentado a Quevedo, y haber tomado nota cuando dice, en el último capítulo de su Buscón, que probó «a ver si, mudando mundo y tierra, mejoraría mi suerte. Y fueme peor [...], pues nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar, y no de vida y costumbres». 
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			Hitler en la escuela, en 1899. (Se ha colocado más alto 


			que sus condiscípulos, dominando el grupo.) 


			
	    

	 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			Donde nuestro héroe participa en una 

				
			guerra de proporciones nunca vistas 


			 


			En 1914 estalló la primera guerra mundial. 


			Entusiasmo en Alemania. «Los alemanes se lanzan a la guerra como los patos al agua», consignó en su diario la princesa Evelyn Blücher, que los conocía bien.9 


			 


			El pequeño funcionario de correos que solía clasificar cartas de la mañana a la noche, de lunes a viernes sin interrupción; el oficinista, el zapatero, a todos ellos de repente se les brindaba en sus vidas otra posibilidad, más romántica: podían llegar a héroes; y las mujeres homenajeaban ya a todo aquel que llevara uniforme, y los que se quedaban en casa los saludaban respetuosos de antemano con este romántico nombre [...]; las futuras víctimas iban alegres y embriagadas al matadero, coronadas de flores y con hojas de encina en los yelmos. Las calles retronaban y resplandecían como si se tratara de una fiesta.10 


			 


			El joven Hitler no fue inmune a la llamada romántica del combate. Sus ensoñaciones de adolescente fracasado, pero aficionadísimo a las óperas de Wagner, estaban pobladas de sueños épicos, de nibelungos, de guerreros hazañosos que ascienden al Valhalla. El joven Hitler, después de concurrir alborozadamente a la manifestación que jaleaba la guerra en la Odeonplatz de Múnich (véase la foto), se alistó como voluntario en el regimiento de Baviera. 
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			Hitler en Múnich. 2 de agosto de 1914. 


			 


			¡Hitler soldado! Con un par. ¡Por fin encontraba el único empleo estable de su vida! 


			Ahora viene lo malo. La guerra que en un principio prometía ser breve y victoriosa resultó larga y sangrienta. Herido y gaseado (aunque me temo que no lo suficiente, para desventura de la Humanidad), el soldado Hitler mereció los galones de cabo y dos Cruces de Hierro (primera y segunda clase).11 


			Terminó la guerra. El derrotado Imperio alemán se reconvirtió en la República de Weimar, un experimento democrático que, nada más botado (nunca votado), escoró peligrosamente y comenzó a hundirse por exceso de obra muerta. 


			Las abusivas indemnizaciones que Alemania tenía que satisfacer a los aliados agravaron los problemas económicos y provocaron tal inflación que en 1923 una libra de pan costaba 3.000 millones de marcos, una libra de carne 36.000 millones y una cerveza 4.000 millones.12 La locura. 


			El gobierno había licenciado a tres millones de soldados embrutecidos por cuatro años de trincheras. Muchos, en paro forzoso, el cabo Hitler entre ellos, no se adaptaban a la vida civil y se acogían a los cuarteles donde, al menos, disponían de una litera y de un plato de rancho.13 Nuestro hombre había cumplido treinta años y volvía a ser un vagabundo sin oficio ni beneficio, un inadaptado en una sociedad obstinada en ignorar sus capacidades artísticas. Y, lo peor de todo, la parva herencia familiar, de la que vivió antes de la guerra, se había evaporado. 


			Algunos soldados abandonaban cada día el cuartel para buscar trabajo, pero otros, más holgazanes, Hitler entre ellos, se limitaban a las labores del regimiento y pasaban el resto del tiempo charlando, autocompadeciéndose y lamentando el desastrado final de la guerra. 


			Pasar el día disertando tenía sus ventajas. Hitler encontró en sus conmilitones escasamente instruidos y, por tanto, fácilmente influenciables, un rendido auditorio en el que ejercitar sus dotes oratorias. 


			El desempleo y la inflación, con sus secuelas de miseria, favorecían el crecimiento del comunismo. Las masas bolcheviques contaban con el apoyo de la Rusia soviética que exportaba a todo el mundo la idílica y embaucadora imagen de un Estado colectivista regido por obreros felices, el «paraíso comunista».14 


			Esta contaminación revolucionaria preocupaba en Alemania a las personas de orden (capitalistas, burgueses, militares, curas). 


			El soldado Hitler se ofreció a sus superiores para infiltrarse como delator en el Partido Obrero Alemán (Deutsche Arbeiter­ partei o, en siglas, DAP), uno de los grupúsculos izquierdistas que pululaban por las cervecerías de Múnich en las que, a falta de fútbol, deporte todavía en mantillas, los parroquianos se enzarzaban en discusiones políticas. 


			El oficio de espía requiere sigilo y no significarse mucho, pero Hitler no era de los que pueden permanecer callados mucho tiempo.15 Después de asistir como simpatizante de base a varios mítines, tomando nota de los intervinientes y de sus deleznables opiniones, le empezó a hormiguear el ego. 


			Un buen día (aunque desastroso para la Humanidad) no se pudo contener e intervino en la discusión. 


			¡Este es nuestro Hitler! Tomó la palabra y el verbo se hizo carne. Peroró durante una hora y dejó rendida a la concurrencia. Expuso las causas del descalabro de Alemania, la superioridad de la raza germana y el camino que el pueblo alemán debía emprender para engrandecer la patria. Aquella desbordada oratoria, unida a la simpleza del mensaje, entusiasmó a su auditorio. Como si el héroe Sigfrido hubiera descendido del Valhalla para iluminar las mentes de aquellos cerveceros de mirada turbia y caletre espeso. 


			Aquel don nadie narigón de bigotito ridículo y flequillo sesgado poseía el innato don de la elocuencia.16 Era un Demóstenes, un diamante en bruto. 


			El pobre diablo austriaco, el pintor sin talento, el vagabundo fracasado, el soñador sin futuro revelaba, de pronto, una cualidad innata que lo iba a catapultar a lo más alto: era un orador persuasivo, casi hipnótico, un charlista facundo, un persuasor infalible, un charlatán capaz de vender arena a un tuareg, hielo a un esquimal.17 ¡Con qué claridad, con qué pasión sabía expresar las necesidades de Alemania y el camino que los buenos patriotas deberían emprender para devolverle su pasada grandeza! 


			El cabo Hitler progresó. En pocas sesiones se hizo con el control del partido, lo que le aseguró un mediano pasar que le permitió consagrarse por entero a la política. Dejó el cuartel y se mudó a pensiones y hoteles modestos,18 renovó el vestuario, pulió sus modales... Incluso besaba la mano de las damas, inclinándose, como había visto en Viena, cuando miraba apearse de los carruajes a la alta burguesía invitada a fiestas palaciegas. 


			A medida que progresaba en su nuevo oficio, Hitler se esforzaba en desprenderse de su pasado menesteroso. En 1921, unos militantes rebeldes hurgaban en su vida anterior para desacreditarlo: «Si se le pregunta de qué vive y sobre su profesión anterior, se enfada y pierde los papeles. Hasta ahora no ha respondido a esas preguntas. Por lo tanto, no tiene la conciencia limpia, en especial por su excesivo trato con señoras, entre las que a menudo se describe como “rey de Múnich”, que le cuestan una considerable cantidad de dinero».19 


			Ahí se ve la maldad de sus opositores. Es sabido (pregúntenlo a los diputados de nuestro Congreso, si es que alguna vez tienen acceso a ellos) que los peores enemigos son los de tu propio partido. 


			Los redactores de ese manifiesto lo acusan de putañero. Nada más lejos de la realidad. Las señoras nunca le sacaron a Hitler ni un céntimo. Él era hombre de escaso fornicio y jamás fue esclavo del sexo. Sus apetencias iban por otro lado. Digamos más bien que encandiló con su proyecto nacional a algunas señoras pudientes y consiguió de ellas generosos donativos para la causa. 


			El rencor de sus opositores no pudo con él. Bajo su mano tembló la cerviz de sus enemigos, como dice la Biblia (Génesis, 49, 8). Dueño del minúsculo Partido Obrero Alemán, lo personalizó cambiándole el nombre a Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP).20 
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			CAPÍTULO 4 


			En el que nuestro hombre intenta 

				
			un golpe de Estado, se le tuerce 

				
			y acaba en la cárcel 


			 


			Ampliemos ahora el objetivo y observemos Europa en su conjunto. En la posguerra, muchos ciudadanos habían perdido su fe en la democracia parlamentaria y en los partidos políticos. Las clases medias, aborregadas como son de natural, preferían seguir a líderes carismáticos que los liberaran del temido bolchevismo representado por los obreros. Aquí lo que necesitamos es una autoridad firme que aplique soluciones drásticas, pensaban.21 


			El primero que prescindió de las pamemas democráticas fue el agitador Benito Mussolini, que, en 1922, conquistó el poder en Italia e impuso una dictadura totalitaria fascista.22 


			Pronto surgieron por toda Europa partidos fascistas que imitaban al mussoliniano. Todos ellos se caracterizaron por su disciplina militar, su retórica patriotera y antiliberal, su extremada devoción al líder carismático y su afición a los símbolos, a los uniformes y a los desfiles.23 


			Hitler se sintió inmediatamente identificado con Mussolini, quien, al igual que él, también había alcanzado los galones de cabo en la Gran Guerra. Sigamos su camino, pensó, porque las nuestras pueden ser vidas paralelas como las que escribió Plutarco (suponiendo, que es mucho suponer, que Hitler supiera quién fue Plutarco). 


			Mussolini había uniformado a sus huestes con camisas negras y había adoptado como insignia el fasces romano, un haz de varas del que sobresale un hacha.24 Siguiendo sus pasos, Hitler uniformó a sus nazis con camisas pardas y escogió la esvástica, el símbolo solar de los antiguos arios fundadores de la raza germana. 


			En Italia, Mussolini era el Duce, el «conductor»; en Alemania, Hitler sería el Führer, el «guía».25 
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			¡Milagro! Un ternero que ha nacido con 


			esvástica en la frente. Postal alemana, 1934. 


			 


			Hitler y Mussolini, dos vidas paralelas hasta cierto punto, dos don nadie que aquejados de alucinación patriótica hacen creer a la ciudadanía que hablan «en nombre del pueblo».26 


			Queda dicho que Mussolini había conseguido el poder tras una audaz marcha sobre Roma al frente de sus «camisas negras». Hitler no iba a ser menos. Si se puede conquistar el poder por la fuerza, ¿por qué incurrir en la mariconada de alcanzarlo por las urnas? 


			En 1923, intentó un golpe de Estado (el Putsch de Múnich, también conocido como el Putsch de la cervecería). 


			Fracasó. Una chapuza de aficionados. Mal planeado y peor ejecutado. Unos cuantos muertos, otros pocos aporreados y Hitler encarcelado. 


			¡El Führer entre rejas, como Bárcenas! Fueron unos pocos meses tan solo (los carceleros lo trataron con miramientos, como a la Pantoja), pero nuestro hombre aprovechó el encierro para escribir, auxiliado por su fiel Rudolf Hess, el evangelio nazi, Mi lucha (Mein Kampf, 1925), un libro revelador sobre su personalidad e intenciones. 


			En Mi lucha, «un grotesco popurrí confeccionado por un neurótico inculto»,27 se contienen las claves de la posterior política hitleriana: la reunificación de los pueblos de habla alemana, «la destrucción de Francia que nos capacite para facilitar a nuestro pueblo la expansión a costa de Rusia» y sus estados fronterizos vasallos,28 el propósito de erradicar del mundo el judaísmo y el comunismo y la profecía de una Gran Alemania que dominará el mundo.29 


			Todas esas ideas están negro sobre blanco en Mein Kampf, publicado en 1925, y expuestas con absoluta y aterradora claridad.30 Para que luego se hagan de nuevas y digan que los que votaron a Hitler en las urnas no podían sospechar que estaban alimentando a un monstruo. 


			Cuando Hitler recobró su libertad, regresó a la palestra política con renovados ímpetus. Su mensaje, simple y directo, se ajustaba a lo que sus compatriotas querían escuchar: nuestra gran Alemania perdió la guerra porque ciertos traidores la apuñalaron por la espalda.31 Votad a mi partido, entregadme el poder y yo anularé el humillante Tratado de Versalles, incorporaré a Alemania todo territorio ocupado por personas de lengua germana y haré que el nuevo Reich crezca über alles, es decir, sobre el resto de las naciones.32 


			Pocas ideas, pero firmes como roca berroqueña. 


			Desde entonces se prohibieron las discusiones teóricas en el seno del partido. Aquí no hay más doctrina que la del Führer y su palabra no se discute. 


			Y el que se mueva no sale en la foto. 
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			CAPÍTULO 5 


			Razas y escorias 


			 


			¿Dónde adquirió Hitler aquel odio vesánico hacia los judíos y el convencimiento de que el mundo era propiedad de los germanos? 


			De las malas lecturas de su desordenada juventud, de los infectos panfletos antisemitas que devoraba en Viena y de su propio resentimiento de vagabundo desclasado que asistía de lejos al éxito social y financiero de ciertas familias judías de la ciudad. Allí fue donde se hizo, según la definición de Churchill, «un maniaco de genio despiadado, depositario y expresión de los odios más violentos que jamás han corroído el corazón humano». 


			El nazismo comenzó siendo un credo político, pero rápidamente evolucionó hasta convertirse en un credo religioso, en una religión nacional alemana con sus propios dogmas, ritos y ceremonias que, en cierto modo, aspiraba a sustituir a la cristiana. 


			Los dos dogmas principales del nazismo eran la superioridad de la raza aria, alemana y nórdica, y su derecho a esclavizar o a exterminar a las razas inferiores usurpadoras del «espacio vital» al que la raza superior tenía derecho. 


			A la raza aria no le bastaba con estar constituida por individuos altos y apuestos, rubios, de ojos azules, nobles, inteligentes y sanos. Además era la única creadora de cultura, la única verdaderamente humana, el pueblo de los señores (Herrenvolk), destinado a dominar a las razas inferiores (en realidad especies distintas, infrahumanas: Untermenschen) y a neutralizar a una raza particularmente ponzoñosa, la judía, con la que Hitler tenía, como hemos visto, una cuestión personal.33 


			El joven Hitler pudo contaminarse de ariosofía, una doctrina popular en ciertas esferas de la Viena de su juventud que pretendía rescatar la religión ancestral de los antiguos germanos arrinconada por el Dios judío de la Biblia. 34 


			La ariosofía atrajo a algunos románticos adictos al excursionismo y añorantes de las sociedades ancestrales que en 1911 fundaron una hermandad, la Hoher Armanen Orden (HAO), en la que se ingresaba mediante certificado de pureza de sangre. Esta sociedad inspiró, a su vez, al grupo Thule,35 otra agrupación de tenderos y funcionarios subalternos aficionados al ocultismo y a la fantasía. En su impreso de ingreso leemos: «El abajo firmante jura que, hasta donde su conocimiento abarca, ninguna sangre judía fluye por sus venas ni por las de su mujer, y que entre sus antepasados no hay miembros de razas inferiores». 


			O sea: todos arios puros. 


			Uno de estos thulianos sin mácula racial era Anton Drexler, el cerrajero fundador del mencionado Partido de los Trabajadores Alemanes, que Hitler convirtió en el partido nazi. No es coincidencia que algunos miembros del grupo Thule, entre ellos Rudolf Hess, Alfred Rosenberg y Hans Frank figuren entre los altos cargos del partido de Hitler. 
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			Hitler y las nietas de Wagner. 


			
	    

	 	
	    
             


			CAPÍTULO 6 


			El espacio vital (Lebensraum) 


			 


			El otro mito nazi era el del espacio vital. 


			Hacía tiempo que los darwinistas sociales habían determinado que los pueblos son como árboles, que necesitan tierra para crecer y desarrollarse. 


			Alemania se hallaba constreñida en un espacio angosto, insuficiente para la población que tenía que alimentar.36 


			—Somos un corpudo roble plantado en una maceta —se quejaban los darwinistas alemanes—. ¡Nos ahogamos! 


			Hitler estaba de acuerdo. No hay derecho a que, siendo como somos la raza superior, la aria, no contemos con el necesario espacio vital. 


			Sin embargo, más allá de las fronteras de Alemania pululaban pueblos de razas inferiores (eslavos, magiares, etc.) que señoreaban vastos espacios de feraces tierras de cultivo. Cada ruso dispone de dieciocho veces más tierra que un alemán. ¿Se puede consentir esto? Desde luego que no. 


			El pueblo alemán, siendo el pueblo de señores (Herrenvolk), tiene todo el derecho de arrebatar a las razas inferiores los ricos territorios del Este. Es ley de vida. Es lo que ya hicieron los imperios de la antigüedad, los pueblos fuertes que se impusieron a los débiles.37 


			Hitler no ocultaba su plan: fortalecer militarmente a Alemania para asegurarle la victoria en una guerra de conquista del espacio vital (Lebensraum) al este de Europa. En su residencia del Berghof tenía un globo terráqueo en el que había señalado con una línea, a lápiz, hasta dónde debía llegar el territorio alemán: hasta los Urales.38 


			La idea no era nueva. En la Edad Media, los caballeros teutónicos, fundadores del reino de Prusia, arrebataron la llanura polaca y amplias regiones del Báltico a los pueblos eslavos. No parece casual que el ejército alemán adoptara como símbolos las enseñas de los caballeros teutónicos.39 


			Alemania necesitaba el «espacio vital» para desarrollarse como gran potencia, un gran imperio en el este que abarcara hasta Turquía.40 


			—Rusia es nuestra África —había advertido Hitler. 


			Lo dominaba la impaciencia. Sus colegas Italia y Japón le llevaban la delantera y ya estaban construyendo sus respectivos imperios coloniales.41 
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			Hitler y sus camaradas. 

			
			Los comienzos del Imperio de los Mil Años. 


			
	    

	 	
	    
             


			CAPÍTULO 7 


			El extraño caso del doctor Jekyll 

				
			y el señor Hyde 


			 


			En pocos años, Alemania transitó de la democrática República de Weimar a la dictadura hitleriana. 


			¿Cómo pudo secundar los extravíos de un loco homicida la nación que ha dado a la humanidad a Kant y a Beethoven, a Goethe y a Einstein? 


			¿Cómo se dejaron deslumbrar los cultos alemanes por un charlatán que continuamente manifestaba, con palabras y con hechos, su propósito de vulnerar los derechos humanos más elementales? 


			¿Cómo pudieron seguir tan ciegamente al «más burdo, más cruel y menos magnánimo conquistador que el mundo haya conocido, un sujeto desprovisto de valores morales, que despreciaba la debilidad y la compasión»?42 


			Quizá el pueblo alemán se dejó convencer porque estaba predispuesto. Quizá Hitler se limitó a despertar algo «que yacía dormido en lo más profundo del alma del pueblo alemán».43 Hitler conectó con el anhelo de un pueblo humillado por el Tratado de Versalles y deseoso de verse gobernado por una mano fuerte. 


			Eso por un lado. Por otro, cierto sentimiento de superioridad que parece consustancial al carácter alemán. 


			Hitler les contaba a los alemanes lo que querían oír: pertenecéis a la raza superior llamada a dominar el mundo. Vuestro actual estado de postración solo se debe a la puñalada por la espalda que os propinaron los demoliberales y los bolcheviques judíos en 1919. Votadme y os liberaré de la ignominia del Tratado de Versalles y os conduciré a la grandeza y a la prosperidad que Alemania merece.44 


			Sonaba bien. 


			Con ese parco ajuar ideológico y sus excepcionales dotes de charlatán, incrementadas por el aparato propagandístico más avanzado de su tiempo, el antiguo vagabundo se metió en el bolsillo a la nación alemana. 


			Hitler era un consumado actor que ensayaba cuidadosamente su papel ante el espejo (lo prueba la serie de fotos en poses oratorias tomadas en el estudio de Hoffmann, su fotógrafo oficial). Delante de un micrófono, sobre una tarima tapizada con la roja bandera de la esvástica, el antiguo vagabundo crecía hasta alcanzar una estatura gigantesca. Se amaba. Este soy yo. 


			 

			
			Hitler ensayando ante la cámara de Hoffmann 
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			Un hombre esencialmente holgazán como él se tomó la molestia de tomar clases de declamación del cantante de ópera y actor Paul Devrient. Este aprendizaje, sumado a sus innatas capacidades, lo convirtió en un gran comunicador. Con ese bagaje, y una escenografía igualmente operística (altas tarimas, cientos de banderas, largos gallardetes rojos, con la esvástica negra en el círculo blanco, filas marciales de uniformes pardos o negros...), Hitler extendió su evangelio por auditorios cada vez más amplios y rendidos a los que ilusionaba con el espejismo de una nación poderosa destinada a dominar el mundo después de someter a los países eslavos y de arrebatarles su espacio vital. 


			Cegados por el esplendor de ese futuro, los alemanes vendieron su alma como Fausto (un mito muy goethiano y germánico) y se convirtieron en cómplices de la barbarie que predicaba su nuevo mesías.45 


			Hitler consiguió incluso que la mujer alemana, una de las más liberadas del mundo (las urbanitas digo, no las agrarias), regresara de buena gana al redil del hogar (las tres kas: Kinder, Küche, Kirche, «niños, cocina, iglesia») y se resignara a ser el descanso del guerrero.46 


			El partido nazi creció como la espuma a la sombra de la depresión que acarreó la crisis económica entre 1929 y 1932 cuando millones de trabajadores se quedaron sin empleo, los bancos quebraron y el gobierno colapsó. En ese ambiente propicio medraron los partidos extremistas, el comunista y el nazi. 


			Hitler contó pronto con cientos de miles de afiliados e incluso con su propia milicia paramilitar, las SA (Sturmabteilung, o «secciones de asalto»), corral de camorristas y bravucones que disputaba la calle a los alborotadores comunistas y a los socialdemócratas de pitiminí (estos fueron los primeros en desaparecer). 


			Esta proclividad a resolver diferencias ideológicas a estacazos le granjeó la simpatía, y el apoyo financiero, de potentados industriales temerosos de que en Alemania se produjera una revolución bolchevique. 


			Mientras los piquetes nazis de camisa parda y brazalete rojo con la esvástica le partían las piernas a la oposición, Hitler, gran fingidor, adoptaba la responsable actitud de un político ponderado, seguro de sí mismo, cariñoso con los niños, caballeroso con las damas, cordial con los gobernantes (especialmente con el decrépito Von Hindenburg, el venerado general). 


			Solamente perdía los estribos y se mostraba enfurecido y jupiterino cuando, encaramado en una tribuna, defendía la gran Patria alemana y denunciaba los males del mundo: los judíos, el bolchevismo, el pacifismo y las podridas democracias parlamentarias. 
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			Von Hindenburg, anciano alelado, y Hitler en su papel 


			de encantador de serpientes. 


			
	    

	 	
	    
             


			CAPÍTULO 8 


			¿Qué les das, Adolf? 


			 


			Los alemanes hicieron de Hitler su dios y proyectaron sobre él unas cualidades sobrehumanas de las que carecía. La propaganda de Goebbels se encargó de persuadir a casi todos. Cuando todo eso se disipa, solo queda el personajillo que hemos descrito y una gran incógnita sobre él que algunos autores han intentado despejar. ¿Cómo era realmente Hitler? ¿Un soñador convencido de lo que predicaba (Hugh Trevor-Roper), un actor que se creía su propio papel (Alan Bullock), un personaje hueco, que compensaba su inexistente vida privada con una agitada vida política (Ian Kershaw)?47 


			Vaya usted a saber. 


			Resulta difícil admitir que un hombre de tan pocas prendas cautivara a una sociedad tan culta como la alemana. A no ser que cuestionemos esa sociedad y sospechemos que en ninguna otra habría prosperado tamaño monstruo. 


			El nazismo fue, para muchos alemanes, una religión; o quizá, afinando más, una secta destructiva cuyos adeptos seguían ciegamente a Hitler, su gurú, su maestro infalible, su profeta carismático, su dios. 


			«Ya en 1921 habían empezado a compararlo con el Mesías.»48 En muchos locales del partido había un altarcito con el retrato idealizado del Führer al que las chicas llevaban flores. Incluso se sustituyó paulatinamente el saludo tradicional, buenos días, buenas tardes, buenas noches, por Heil Hitler, o sea, «salve Hitler», levantando el brazo a la manera del fascismo italiano.49 En las necrológicas de los soldados muertos en los primeros años de la guerra (en los últimos, ya no), se hacía constar: «Caído en la fe de Adolf Hitler». 


			La entrega ciega de buena parte del pueblo alemán al líder carismático se manifiesta en los cientos de cartas que recibía a diario de sus admiradores y admiradoras, que el muy pillín las tenía también. Copiaremos, no sin cierto sonrojo, la que le dirige la baronesa Else Hagen von Kilvein: 


			 


			Herr Hitler, no sé cómo empezar esta carta. Largos, largos años de difíciles experiencias, de tormentos y preocupaciones humanas, de desconocimiento de mí misma, de búsqueda de algo nuevo, todo ello ha pasado de golpe en el instante en que he comprendido que lo tengo a usted, Herr Hitler. Sé que usted es una grande y poderosa personalidad, y yo solo una mujer sin importancia, que vive en un lejano país extranjero, del que quizás no podré alejarme, pero debe comprenderme. ¡Cuán grande es la felicidad si se encuentra de pronto la meta de la vida, si de pronto un rayo de luz clara penetra las nubes tenebrosas y se vuelve más y más clara! Así conmigo: todo está tan iluminado por un gran amor, el amor a mi Führer, a mi maestro, que a veces quisiera morir teniendo su imagen ante mí, para que no pueda ver más nada que no sea usted. Le escribo no como canciller de un poderoso imperio —quizás no tengo derecho a ello—, le escribo sencillamente a un ser humano que me es querido y que siempre lo será hasta el fin de mi vida. No sé si usted cree en la mística, en algo superior que nos rodea y permanece invisible y que solo se puede sentir. Yo creo en ello, siempre creí en ello y siempre creeré en ello. Sé que hay algo en el mundo que vincula mi vida con la suya. ¡Dios mío, que no pueda yo sacrificar mi vida por usted, a pesar de que mi mayor felicidad sería morir por usted, por su doctrina, por sus ideas, mein Führer, mi noble caballero, mi Dios! 


			Es muy posible que estas líneas no le alcancen nunca, Herr Hitler, pero no me arrepiento de escribir esta carta. En estos instantes experimento una alegría tan maravillosa, una seguridad y una paz tales en mi lucha moral, que hasta en ellas encuentro mi felicidad. 


			No tengo otro Dios que usted, y ningún otro Evangelio que su doctrina. 


			Suya hasta la muerte, 


			 


			BARONESA ELSE HAGEN VON KILVEIN50 


			 


			Hitler, el dios 
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			Ya se ve que las mujeres se le ofrecían a porta gayola, lo que nos lleva a considerar la sexualidad del Führer. 


			A Hitler, coquetón como era, le encantaba gustar a las mujeres, aunque al parecer después del mariposeo no consumaba. «Estoy casado con Alemania», se excusaba.51 Solo se le conocen un par de relaciones intensas, las dos con chicas jóvenes, sumisas y no excesivamente inteligentes. La primera es su sobrina, Geli Raubal, una joven frondosa, sanota, de prietas ancas y pechitos pugnaces (juzgo sobre las fotos, intentando conservar mi ecuanimidad) con la que mantuvo una relación tan enfermiza que la pobre acabó suicidándose con el revólver de su tío, el Führer. 


			La segunda es Eva Braun, una chica bastante anodina y algo simplona (soñaba con hacer de Jane en alguna película de Tarzán), también físicamente potable, a la que conoció como empleada de su fotógrafo oficial y amigo Heinrich Hoffmann y a la que desde entonces mantuvo a su sombra, en la semiclandestinidad.52 


			Como la desdichada Geli, Eva intentó suicidarse en un par de ocasiones (ya se ve que convivir con el astro no resultaba fácil).53 


			Se conoce que a Adolf le iban las jovencitas tirando a jaquetonas;54 nada que objetar por ese lado, pero, si se me permite un comentario personal, donde esté una madura en condiciones que se quiten todas las pipiolas. 


			Un autor reciente, Lothar Machtan, ha señalado que el Führer pudiera haber sido homosexual. Quizá un homosexual encubierto, de los que prefieren ocultar su condición incluso a ellos mismos, pero homosexual al fin y al cabo.55 


			«Resulta difícil dudar de que reprimía su lado homosexual en beneficio de su imagen de viril caudillo del pueblo alemán [...]; algunos miembros de su entorno doméstico insisten en afirmar que nunca llegó a copular con Eva Braun; sin embargo, su doncella personal está persuadida de lo contrario, porque Eva tomaba píldoras para suprimir su ciclo menstrual.»56 Esta relación, quizá forzada por parte de Hitler si sus inclinaciones eran otras, no debió de durar mucho. En cierta ocasión, Eva Braun confesó llorando a su confidente Albert Speer: «El Führer me acaba de pedir que me busque a otro hombre porque él ya no puede satisfacerme».57 


			El lector hará bien en no prestar oído al bulo que asegura que existieron planes para casar a Hitler con Pilar Primo de Rivera. Ese fue un descabellado proyecto de Ernesto Giménez Caballero, que concibió la idea de revitalizar la alianza hispanoalemana de la estirpe Habsburgo cruzando a Hitler con la chica (aunque ya estaba talludita) para «reanudar lo que se interrumpiera con Carlos II el Hechizado y se malograra con aquel archiduque de Austria, Carlos, que nos costaría Gibraltar».58 


			Tengo para mí que no hubieran hecho mala pareja, porque ella era hacendosa y de muy buena familia y él un buen partido, católico y de derechas, pero Magda Goebbels le reveló a Giménez Caballero un impedimento que desaconsejaba el enlace: el Führer era disminuido genital, es decir, ciclán; o, lo que es lo mismo, que le faltaba un testículo, por herida de guerra.59 Lo mismo se ha dicho de Franco y de Millán-Astray. La envidia, que es muy mala. 
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			Como moscas a la miel... (Life). 


			
	    

	 	
	    
             


			CAPÍTULO 9 


			Mussolini, el garañón latino 


			 


			Algún lector puede haber deducido de las líneas anteriores cierta relación entre la desalmada crueldad de Hitler y su turbia sexualidad. No creo que esa sea la explicación a sus maldades, porque su cuate Mussolini fue igualmente cruel (dentro de esquemas más meridionales y civilizados, se entiende) y, sin embargo, su sexualidad fue muy distinta, pantagruélica podríamos decir. 


			Tenía Mussolini, detrás de la sala del Mappamondo, su amplio despacho del Palazzo Venezia, un coqueto picadero dotado de cama capaz, un bien provisto refectorio donde reponer fuerzas entre lances y baño completo en el que no faltaban los dos adminículos esenciales, bidet para lo obvio y tocador para restaurar peinados tras la batalla en campos de pluma. 


			Mussolini recibía docenas de cartas de mujeres apasionadas que se le ofrecían. Un secretario de confianza las clasificaba y entregaba al Duce las que podían merecer su atención, especialmente si se acompañaban con foto sugerente. A Mussolini le gustaban las mujeres contundentes, carnales y bien tetadas. Escogía a las que le apetecían y, después de que pasaran el filtro de la policía, que descartaba las que pudieran no ser adictas al régimen, las citaba por oficio sellado con registro de salida para una audiencia particular. 


			 

			
			
			Mussolini, macho alfa 
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			Cuenta el mayordomo de Mussolini, Quinto Navarra, que el Duce recibía en el despacho «al menos una mujer al día, por la tarde, y a menudo tres o cuatro, una tras otra, que se asentaban en el libro de visitas como “visitantes fascistas”».60 


			No las pasaba a todas al dormitorio. Siendo un hombre tan ocupado que no podía perder un minuto de su precioso tiempo, Mussolini atendía a muchas en el mismo despacho, sobre la alfombra, en la amplia mesa o contra la pared. 


			La amante fija de Mussolini, Claretta Petacci, una mujer tremendamente celosa, le organizaba una escena cada vez que se enteraba de un desliz. Se habían conocido cuando ella tenía diecinueve años y él cuarenta y nueve. Ya estaba casado con Rachele Guidi y tenía cuatro hijos, pero ella nunca se hizo a la idea de compartirlo con nadie. 


			En los nueve años que duró su idilio, Claretta registró una exhaustiva crónica de su relación en un diario en el que anotaba casi taquigráficamente sus charlas de almohada con el Duce.61 Al principio fue solo un amor platónico, pero, después de que ella se casara y se divorciara, se tornó en una pasión incendiaria que mantendrían el resto de sus vidas. 


			Cuando escribe, la Petacci no deja casi nada a la imaginación. «Lo abracé con fuerza, lo besé e hicimos el amor con tal denuedo que gritaba como una bestia herida. Después, agotado, cayó en la cama [...]. Follamos con tal pasión que me dejó marcas de un mordisco en el hombro.» 


			Sus cartas expresan la fascinación que sentía por Benito: «El emperador eres tú y nadie más, los Saboya son postales»; «Te he visto resplandeciente como una estatua de bronce; cuando hablabas temblaban las murallas romanas a la voz del César»; «Estás guapísimo, bronceado, viril, sobre el caballo blanco»... 


			En sus respuestas, el Duce se manifiesta igualmente apasionado: «Tu carne me ha cautivado, en adelante seré un esclavo de tu carne [...], tiemblo al decírtelo pero tengo un deseo febril de tu delicioso cuerpecito y quiero besarlo por todas partes. Y tú tienes que adorar mi cuerpo, tu gigante [...], asústate de mi amor, es como un tremendo ciclón que todo lo invade, tiembla...». 


			Mussolini tenía en el puño a Italia, pero la esposa legítima y la querida lo obligaban a inventar continuas excusas cuando se veía en la obligación de atender a amantes ocasionales. Las broncas por esta causa, con una u otra, eran acontecimientos cotidianos. Rachele no ha dejado constancia escrita ya que era medio analfabeta, pero la grafómana Claretta traslada las suyas al diario con fidelidad notarial. 


			Un botón de muestra: en abril de 1938 se entera Claretta de que Mussolini ha recibido la visita de una antigua novia, Alice de Fonseca Pallottelli. 


			—Vale, estuve con ella —concede Mussolini rendido después de que Claretta lo someta al tercer grado—. No la había visto desde la Navidad pasada y me apetecía verla. No creo que sea un delito. Solo estuve con ella doce minutos. 


			—¡Veinticuatro! —lo corrige Claretta. 


			—Vale, fueron veinticuatro —admite Mussolini—. ¿Qué importancia tiene un polvo rápido? Ella es agua pasada. Después de diecisiete años no queda pasión alguna. Es como cuando lo hago con mi mujer. 


			El desventurado hacía propósitos de enmienda, pero reincidía continuamente. Lo de mantenerse fiel a una mujer, o a dos en su caso, era superior a sus fuerzas. «La idea de acostarme con una sola mujer me parece inconcebible —le confiesa a Claretta en una ocasión—. Hubo un periodo de mi vida en que tenía catorce amantes y copulaba con tres o cuatro cada tarde, una tras otra.»62 


			En fin, lo que cuenta es la intención. Tras la pelotera, regresaba contrito a Claretta, «mi único amor verdadero»: «Soy malo, lo reconozco: pégame, hazme daño, castígame, pero no sufras. Te quiero. Solo pienso en ti. Todo el día, incluso cuando estoy trabajando». 


			Ella debió de quererlo de veras, puesto que cuando ya no era nadie lo acompañó hasta la muerte. 
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			Claretta Petacci lee a Mussolini. 


			
	    

	 	
	    
             


			CAPÍTULO 10 


			Españoles frente al Führer 


			 


			Regresemos a Hitler aunque sea menos divertido. Hemos establecido que era el gurú, el dios redivivo de la religión nazi. Sin embargo, las personas que permanecían fuera de su aura dejaron un retrato menos favorable del Führer. Oigamos las opiniones de algunos españoles que lo conocieron personalmente. 


			El primero que intuyó al hombre de escasa sustancia que yacía bajo la careta del gran fingidor, del demagogo seductor de masas, fue Francisco Agramonte Cortijo, embajador de la República Española en Berlín en 1935: 


			 


			Me habían asegurado unos y otros que Hitler tenía poder hipnótico en la mirada, que impresionaba a todo el que se ponía ante él [...]. Allí estaba, en medio de la sala, de pie y vestido de frac... ¡y qué frac! Sin ser un fino observador se advertía al punto que el sujeto se encontraba dentro de él incómodo y estrecho. Tal vez lo estrenaba. Daba la sensación de ser un disfraz. La corbata blanca era de nudo hecho y demasiado grande; el cuello le molestaba [...]; lo miré a la cara y, aunque me era familiar por las innumerables fotografías que había visto, me sorprendió que su nariz fuera tan grande y picuda; el bigote, tan rapado bajo las ventanas de aquella, y el pelo tan negro y alisado, dejando caer un pico sobre la frente [...]. Después de leer mi discurso llegó el momento de entregar las credenciales y me acerqué al hombre esfinge. Me dio la mano y me miró a los ojos. Era el momento psicológico. Pues bien: no me impresionó absolutamente nada; me pareció casi un pobre hombre que se sentía fastidiado de tener que representar una comedia que no le iba. [...] De regreso a la embajada les dije a mis compañeros: «Ni fuerza hipnótica ni nada. De todos los jefes de Estado que he tenido ocasión de tratar hasta ahora, este ha sido el más sencillo y cordial que he conocido» [...]. En las seis o siete veces que tuve ocasión de hablar con él se mostró idéntico: afable, amigo de agradar y, sobre todo, simplísimo. Tuve que estar a su lado muchas veces cuando pronunciaba esos terribles discursos que todo el mundo conoce, especialmente por la radio, y convengo en que se transfiguraba al hablar a las multitudes, vociferaba, rugía y daba miedo inclusive, pero, fuera de sus actuaciones en público, mano a mano, por lo menos conmigo, era sencillo y no acusaba el más leve propósito de impresionar. Fue para mí siempre un problema: ¿cuál era el verdadero Hitler? ¿El de los apocalípticos discursos delante de millares de hombres que lo vitoreaban como energúmenos, o el que nos saludaba llanamente en las recepciones, serio, pero sin afectación, procurando parecer cortés? La opinión más corriente entre mis colegas, cuando hablábamos de él sin reservas de tipo diplomático, era que no parecía normal, y que mientras trataba temas de corto alcance o de todos los días era un hombre sensato, de baja extracción, autodidacta y lleno de buena voluntad y bastante regular criterio; pero cuando atacaba alguna de sus altas ideas —la gran Alemania, la superioridad de los arios, la injusticia de Versalles— perdía los estribos, se abrasaba en su fuego interno y tomaba todo el aspecto del energúmeno. Lo triste es que un obseso así estuviera a la cabeza del destino de tantos millones de hombres.63 


			 


			Dionisio Ridruejo, falangista, rendido admirador de todo lo alemán en su primera época, escribe: «A pesar del uniforme, el empaque de su cuerpo era un poco vulgar y como flojo. Su rostro un poco cómico. Su mirada, en cambio, era notable, la intensificaba con una clara voluntad de sugestión, como un hipnotizador profesional».64 


			Serrano Suñer nos deja un retrato más completo: «Hitler era, evidentemente, un loco atroz, un loco que derivó en criminal. Después de tratarle en nueve ocasiones, llegué a la conclusión de que era un gran histrión. Le he visto hacer todos los papeles: de hombre terrible, de hombre tierno, de hombre razonable, de hombre intolerable». En la entrevista de Hendaya, «nos cupo la fortuna de que ese día le tocó hacer el papel de persona de conciencia rigurosa».65 


			Cuando comenzaron los reveses, su locura se acentuó y menudearon las crisis de furor en las que perdía los papeles, gritaba, insultaba y rompía lápices. No es menos revelador que consultara al vidente Erik Hanussen,66 y que siguiera los consejos de un médico-mago, Theodor Morell,67 que le administraba fármacos holísticos de su medicina alternativa, entre ellos un colirio que contenía cocaína. 
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			Serrano Suñer visita a Hitler. 


			

			
	    

	 	
	    
            

			CAPÍTULO 11 


			El gran arquitecto y Germania 


			

			Otra de las facetas de Hitler que evidencian su locura es la megalomanía edilicia. 


			El antiguo vagabundo que deseaba ser arquitecto concibió el proyecto de construir Germania (Welthauptstadt Germania; «Germania, capital del mundo»), una megaciudad dotada de edificios gigantescos a cuya sombra palidecerían hasta las pirámides de Egipto.68 De todo ello se iba a encargar su arquitecto de cabecera, el joven y guapo (y trepa) Albert Speer. 


			La interesante novela ucrónica de Robert Harris Patria (Fatherland, 1992) describe cómo habría sido la capital del Reich y del mundo si Hitler hubiera ganado la guerra y hubiera cumplido sus descabellados designios: 


			

			Los pasajeros del autobús turístico se levantaron de sus asientos o se asomaron al pasillo para contemplar el arco de Triunfo que el propio Führer había diseñado. La guía, una mujer de mediana edad vestida con el verde oscuro del Ministerio de Turismo del Reich, se encontraba al frente, con los pies separados, de espaldas al parabrisas. 


			—El arco está construido en granito y tiene dos millones trescientos sesenta y cinco mil seiscientos ochenta y cinco metros cúbicos —informó—. El arco de Triunfo de París cabría en él cuarenta y nueve veces. 


			Por un momento, el arco se alzó sobre ellos. Entonces, de repente, lo atravesaron; un inmenso túnel de piedra más grande que un campo de fútbol, más alto que un edificio de quince pisos, con el techo abovedado de una catedral. Los faros y luces traseras de ocho carriles de tráfico bailaban en la penumbra de la tarde. 


			—El arco tiene una altura de ciento dieciocho metros. Tiene ciento sesenta y ocho metros de ancho y una profundidad de ciento diecinueve metros. En las paredes internas están grabados los nombres de los tres millones de soldados que cayeron en la defensa de la Patria en las guerras de 1914 a 1918 y de 1939 a 1946. 


			Los pasajeros volvieron diligentemente el cuello para ver la lista de los Caídos. 


			El autobús volvió a salir a la lluvia. 


			—Tras dejar el arco entramos en la sección central de la avenida de la Victoria. La avenida fue diseñada por el ministro del Reich Albert Speer y fue terminada en 1957. Tiene ciento veintitrés metros de ancho y cinco kilómetros seiscientos metros de longitud. Es más ancha y dos veces y medio más larga que los Campos Elíseos de París. 


			Más alto, más largo, más grande, más amplio, más caro... Incluso en la victoria, pensó March, Alemania tenía complejo de inferioridad. Nada destaca por sí mismo. Todo ha de ser comparado con lo que tienen los extranjeros... 


			—La vista desde este punto, a lo largo de la avenida de la Victoria, es considerada una de las maravillas del mundo. 


			Y lo era, sobre todo en un día como ese. Abarrotada de tráfico, la avenida se extendía ante ellos, flanqueada a cada lado por las paredes de cristal y granito de los nuevos edificios de Speer: ministerios, oficinas, grandes almacenes, cines, bloques de apartamentos. Al fondo de este río de luz, alzándose gris como un barco de guerra entre la lluvia, se encontraba el Gran Salón del Reich, con su cúpula medio cubierta por las nubes bajas. 


			Del grupo brotaron murmullos de apreciación. 


			—Es como una montaña —dijo la mujer sentada detrás de March. 


			
			
			Germania: capital del mundo 
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			El Gran Salón del Reich (Grosse Halle) es el edificio más grande del mundo. Se alza más de un cuarto de kilómetro, y algunos días, como por ejemplo hoy, la cima de su cúpula se pierde de vista. La cúpula en sí tiene ciento cuarenta metros de diámetro, y es dieciséis veces superior a la basílica de San Pedro de Roma. 


			Habían llegado a la parte superior de la avenida de la Victoria, y entraban en Adolf Hitler Platz (en los planos, Grosser Platz, de 350.000 metros cuadrados). A la izquierda, la plaza estaba rodeada por el cuartel general del Alto Mando de la Wehrmacht, y a la derecha, por la nueva cancillería del Reich y el palacio del Führer. 


			Delante se encontraba el enorme edificio. Su tono gris se había disuelto, pues la distancia había disminuido. Ahora podían ver lo que les decía la guía: que los pilares que soportaban el frontal eran de granito rojo, traído de las minas de Suecia, y que estaba flanqueado a cada lado por estatuas de Atlas y Tellus, que cargaban sobre sus hombros esferas que mostraban los cielos y la tierra. 


			—El Gran Salón se usa solamente para las ceremonias más solemnes del Reich alemán, y tiene capacidad para ciento ochenta mil personas. Un fenómeno interesante e imprevisto: el aliento de esa muchedumbre se eleva hasta la cúpula y forma nubes, se condensa y cae en forma de lluvia. El Gran Salón es el único edificio del mundo que genera su propio clima... 


			—A la derecha está la cancillería del Reich y residencia del Führer —continuó la guía—. Su fachada total mide exactamente setecientos metros, superando en cien la fachada del palacio de Luis XIV en Versalles. 


			La cancillería fue apareciendo lentamente a la vez que el autobús pasaba: pilares de mármol y mosaicos rojos, leones de bronce, siluetas doradas, escritura gótica, un edificio que era todo un dragón chino, dormido a un lado de la plaza. Una guardia de honor de las SS, formada por cuatro hombres, permanecía alerta bajo una bandera con la esvástica. No había ventanas, pero en el muro, a cinco pisos de altura, se encontraba el balcón desde donde el Führer se mostraba en las ocasiones en que un millón de personas
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