À PROPOS DE L’AUTRICE
Rien ne prédestinait Caro Carson à l’écriture de romances, en commençant par son service militaire ! Pourtant, elle a toujours aimé les belles histoires d’amour (en particulier celles qui finissent bien). Aujourd’hui saluée par la critique, régulièrement dans le classement des meilleurs auteurs du USA Today bestselling books, elle vit avec son mari et leurs deux enfants en Floride.
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— Tu vas laisser un bébé choisir ta femme ?
Jamie MacDowell fixa le feu de camp comme s’il n’avait pas entendu la question de son frère aîné, Braden. Deux ans auparavant, il n’aurait même pas décelé la note d’inquiétude dans la voix de ce dernier, mais aujourd’hui il était plus réceptif aux émotions des autres.
— Engage une nourrice, Jamie. Tu n’es pas obligé d’épouser quelqu’un. C’est bien de toi, ça, les solutions extrêmes… 
Le ton de son autre frère, Quinn, était plus mesuré. Et plus condescendant.
Le soleil se couchait sur le lac en bordure de River Mack Ranch, la propriété familiale. Assis autour du feu sur des chaises pliantes, leurs jambes gainées de jean allongées, la botte droite croisée sur la gauche, tous trois semblaient sacrifier à quelque amusant mimétisme familial. Autrefois, Jamie aurait probablement décroisé les jambes, pour se démarquer, mais l’année passée à recoudre des soldats dans un hôpital de campagne en Afghanistan l’avait fait mûrir.
Depuis son retour au Texas avec son fils, Sam, il aimait à croire qu’il n’avait plus rien à voir avec le rebelle de naguère, ce qui ne l’empêchait pas de conserver intactes ses convictions.
— Inutile de prendre femme pour changer les couches d’un môme, ajouta Quinn.
— Je te signale que ce môme est mon fils.
Il allait falloir du temps à ses frères pour s’habituer à l’idée qu’il était père puisqu’il ne leur avait pas touché mot de l’existence de Sam dans les rares nouvelles qu’il leur avait postées d’Afghanistan, et qu’ils commençaient à peine à se remettre du choc de le voir débarquer avec un nourrisson de neuf mois dans ses bagages.
— Une bonne nourrice s’acquittera parfaitement de la tâche, reprit Quinn.
Jamie décroisa les jambes. N’étant pas parents, ses frères ne pouvaient comprendre la métamorphose qui s’opérait dans la vie d’un jeune père. Quand il tenait Sam dans ses bras, il se sentait envahi par un bonheur intense qui le disputait à l’envie farouche de le protéger. Et de satisfaire ses besoins. Et le premier besoin de Sam était d’avoir une maman, pas une nourrice.
— J’ai des horaires de dingue aux urgences. Quelle nourrice acceptera de venir la nuit au pied levé et d’enchaîner sur la journée ?
— Tu n’as qu’à engager une nounou à demeure.
Cardiologue de son état, Quinn avait toujours réponse à tout. Cette race particulière de médecins évoluait dans un monde très carré fait de mathématiques, de physique, de chimie, de systoles et de diastoles millimétrées, de battements à la minute, un monde où tout était calculé, mesuré, soupesé, où le hasard n’avait pas droit de cité, ni les doutes ni les états d’âme. Pour Quinn, tout était blanc ou noir. Simple… 
Il en allait tout autrement des médecins urgentistes qui devaient composer quotidiennement avec les impondérables, et improviser, faire au mieux avec les moyens du bord. Pour établir son diagnostic, Jamie était souvent amené à échafauder toutes sortes d’hypothèses, à les tester et à les écarter jusqu’à ce qu’il tombe sur la bonne qui lui permettait de stabiliser et de soigner le patient.
En Afghanistan, la tâche avait été malheureusement plus simple étant donné qu’il n’y avait eu qu’un type d’urgence : les blessures mutilantes causées par des explosions et des tirs de mortier ou de roquettes, où il fallait à tout prix endiguer l’hémorragie et maintenir le cerveau irrigué avant même de songer à réparer les lésions. Sinon, il ne comptait plus les doigts sectionnés au cours du nettoyage des armes ni les traumatismes divers dus aux accidents de Jeep et autres avanies d’hélicoptère. Dans tous les cas, il avait dû opérer, recoudre, amputer, et il avait à son actif plus d’opérations en tant que médecin militaire que beaucoup de chirurgiens au cours de toute leur vie dans le civil.
— Si l’armée m’envoie de nouveau sur le terrain, aurai-je la garantie qu’une nourrice reste avec Sam durant mon absence ? Qu’elle m’écrive régulièrement pour me tenir au courant de ses progrès, m’envoyer des photos ? Vous savez bien que non.
La mine inquiète, Braden se redressa sur sa chaise.
— Je croyais que tu ne servais plus qu’en tant que réserviste jusqu’à la fin de ton engagement, à raison d’un week-end par mois à Fort Worth ? As-tu signé un nouveau contrat ?
Une réaction aussi prévisible que celle de Quinn. Doté d’une formation de médecin généraliste, son frère aîné officiait actuellement en tant que chercheur au sein d’un puissant conglomérat pharmaceutique, et il ne raisonnait qu’en termes de contrats, d’avenants et d’articles juridiques. La chose imprimée avait force de loi. Et le monde se composait de bons et de méchants.
Braden et Quinn pensaient comme feu leur père.
Jamie se baissa pour poser sa bouteille à moitié vide sur le sol. Jamais son père n’avait pu le convertir à sa vision manichéenne du monde, et Jamie était décidé à inculquer à Sam des valeurs qui faisaient jusqu’à présent défaut aux MacDowell : la tolérance, l’ouverture d’esprit, la curiosité envers d’autres cultures.
— Je suis dans l’armée de réserve pour encore six mois durant lesquels je risque d’être envoyé n’importe où à tout moment. En principe… , ajouta-t-il en voyant le visage de ses frères se crisper. En réalité, il y a peu de risques que cela se produise.
Braden baissa le regard vers les flammes qui lançaient des étincelles dans l’air du soir.
— Ne crois pas que nous voulons t’empêcher d’accomplir ton devoir. Nous sommes fiers de toi.
— Je sais. Moi aussi, je suis fier d’avoir servi mon pays et d’avoir contribué à sécuriser cette zone du monde. Parfois, j’aimerais y retourner car il reste tant de choses à faire.
A Kaboul puis dans l’Hindu Kuch, il avait assisté à de courageuses initiatives personnelles pour améliorer le sort des autochtones, notamment celle d’une femme qui se démenait pour soigner et alphabétiser les petites Afghanes. Dans un pays où les filles étaient traitées comme des esclaves corvéables à merci et restaient cloîtrées chez elles après la puberté, elle avait établi un système d’école itinérante pour leur dispenser des rudiments d’éducation. Par son courage, sa détermination et son abnégation, Amina avait gagné son respect, et son cœur. Hélas ! elle était morte durant l’accouchement. Le laissant élever seul leur bébé, Sam.
— Une nourrice ne suffira pas. Je veux me marier pour donner une mère à mon fils ; ainsi, s’il devait m’arriver malheur, Sam aurait un autre parent américain.
— Il est ton fils et notre neveu. Crois-tu que nous laisserions l’Etat le placer dans un orphelinat ?
— Non, dit-il, touché par la remarque de Braden.
De toute évidence, ce dernier considérait désormais Sam comme un MacDowell, et non comme un petit rescapé ramené d’un pays ravagé par la guerre. Bien que le bébé eût la peau mate et les yeux noirs, Braden l’avait accepté dans la famille.
— Je sais que vous le garderiez à la maison, mais cela ne suffirait pas. Maman est trop âgée pour élever un enfant en bas âge. Quant à vous deux, vos horaires de fous vous disqualifient d’office ; vous n’avez même pas le temps de vous trouver une petite amie, a fortiori de vous occuper d’un bébé…  Non, j’y ai longuement réfléchi, et la seule solution est de me trouver une épouse qui acceptera d’être une mère à temps plein pour Sam.
— Et si tu engageais une nourrice que tu nommerais sa tutrice légale ? suggéra Quinn. Un avocat t’arrangera cela en deux temps trois mouvements.
— Je préfère me marier. La garde d’une mère est rarement remise en question.
En Afghanistan, ses démarches pour épouser légalement Amina s’étaient heurtées à un mur, que ce soit de la part des autorités militaires, des tribunaux afghans ou des mosquées. Qu’ils n’aient pas été mariés avait été un avantage pour rapatrier Sam aux Etats-Unis. En invoquant la nécessité médicale, et fort des prérogatives que lui accordait son statut de médecin mandaté par le State Department, il avait été en mesure de quitter l’Afghanistan avec l’enfant à bord d’un avion de l’U.S. Air Force, mais si jamais les papiers de sortie du territoire afghan étaient épluchés à la loupe… 
Inutile de s’en inquiéter pour le moment. A supposer que quelqu’un, un lointain parent d’Amina, dénonce un jour la procédure expéditive et réclame le retour de Sam à Kaboul, l’appartenance de ce dernier à une famille texane, mari et femme, jouerait en faveur d’un maintien sur le sol américain, contrairement à la situation actuelle. Sans être versé comme Braden dans les arcanes juridiques, il se doutait qu’un père célibataire, médecin militaire susceptible d’être envoyé au bout du monde, ne jouissait pas du même crédit auprès des tribunaux qu’un couple marié.
Non, décidément, tout le confortait dans sa décision de trouver une mère américaine pour son fils. Et le plus tôt serait le mieux.
— Ce n’est pas une lubie. J’y ai mûrement réfléchi et j’épouserai la première fille qui me semblera réunir les qualités pour être une bonne mère.
— Et l’amour dans tout ça ?
Jamie ramassa sa bouteille de bière et en essuya le fond. La terre sèche et sablonneuse n’était pas si différente de celle du camp de base en Afghanistan, et plus d’une fois, quand la nostalgie du pays s’était emparée de lui là-bas, il avait observé le paysage les yeux mi-clos en s’imaginant à la maison. Sauf que le ranch n’avait pas de miradors, de double clôture de fil de fer barbelé ni d’abris anti-explosion faits de sacs de sable.
— L’amour, je n’en ai rien à faire, dit-il en haussant les épaules. De toute façon, les médecins font de piètres maris —  regardez papa…  Il n’avait pas une minute pour sa femme, ni pour nous. Sans maman, je ne sais pas ce que nous serions devenus. Mon fils, lui, aura deux parents qui joueront pleinement leur rôle.
La mine chagrine, Braden fixa l’étiquette de sa bouteille de bière mexicaine.
— Je te trouve injuste avec papa. As-tu oublié qu’il nous emmenait pêcher avec lui ?
— Une fois par an ! On sellait les chevaux et on se mettait en route pour le lac où on plantait nos tentes. On y passait trois jours, quatre au maximum, avec un père à qui on n’avait rien à dire, et réciproquement.
— Tout de même, il essayait de se rapprocher de nous.
— Il aurait peut-être fait un oncle potable, mais comme père, pardonnez-moi de vous le dire, il laissait à désirer. Mon fils aura un vrai papa sur lequel il pourra compter en permanence, pas seulement quatre jours par an. Et si quelque chose m’arrive, je veux qu’il ait une mère qui continue de l’élever. Pas question de le laisser seul au monde. C’est décidé, je vais me trouver une femme, et n’essayez pas de me faire changer d’avis.
— Réfléchis, Jamie. Que se passera-t-il si tu trouves cette mère parfaite et que tu tombes ensuite amoureux de quelqu’un avec qui tu voudras tout partager, pas seulement les couches et les biberons ? Divorceras-tu de la maman de ton fils pour épouser la femme que tu aimes vraiment ? Et si tu te contentes de la prendre pour maîtresse, je ne crois pas ta Mme MacDowell verra ça d’un bon œil.
— Jamais je ne tromperai mon épouse, même si c’est un mariage de convenance.
— Tu me sembles bien sûr de toi. Moi, j’ai été amoureux jadis, ajouta Braden qui parlait rarement de cette période où il avait été fiancé, et je t’assure que, comme la foudre, ça te tombe dessus sans prévenir.
Jamie se leva pour sortir de sa poche les clés de son pick-up.
— Je sais. Cela m’est arrivé.
— Mais alors… 
— Alors, c’était une jeune Afghane brillante et cultivée qui s’appelait Amina et qui me servait de traductrice au cours de mes missions médicales dans l’Hindu Kuch. Nous avons conçu un enfant, et elle est morte en le mettant au monde. Cet enfant, c’est Sam… 
Il arrosa un buisson rachitique du reste de sa bière puis jeta la bouteille sur la plate-forme du pick-up.
— La foudre ne frappe jamais deux fois au même endroit, ajouta-t-il, amer.
Un silence de mort tomba sur le campement.
Après le choc de l’arrivée de ce bébé inconnu, ses frères venaient d’apprendre le fin mot de l’histoire et ils en restaient bouche bée.
Jusqu’à présent, Jamie n’avait guère été bavard sur les origines de l’enfant, ce qui laissait la porte ouverte à toutes les hypothèses, et ses frères avaient, semblait-il, privilégié celle de l’exfiltration d’un petit orphelin pour des raisons humanitaires. Jamais ils n’avaient imaginé que ce petit enfant à la peau brune et aux boucles noires puisse être leur neveu de sang.
A présent, ils étaient fixés.
— Tenez, vous boirez le reste de la bière à ma santé et à celle de Sam, dit-il en poussant du pied la glacière près de la chaise de Braden. Maman n’est plus en âge de faire la baby-sitter, aussi je vais me dépêcher d’aller récupérer Sam et de rentrer à Austin.
Cela faisait deux heures qu’il l’avait laissé auprès de leur mère, et il lui manquait déjà.
Braden le suivit jusqu’au pick-up.
— Jamie, tu ne nous avais jamais parlé de la mère du bébé. Sam est donc vraiment ton fils ? Ton fils biologique ?
La consternation saisit Jamie. Si ses propres frères n’avaient pas été capables de le deviner, il allait avoir du mal à en convaincre le State Department, à supposer qu’un fonctionnaire zélé commence à s’intéresser d’un peu trop près au dossier de Sam. Afin de prévenir toute complication, il devenait urgent de se marier et de faire adopter Sam par sa femme.
— Ecoute, je ne suis pas d’humeur à entendre l’un de tes sermons, dit-il.
Fut une époque où son frère aîné s’était substitué à leur père défaillant pour lui offrir conseils et soutien, mais Jamie était désormais maître de sa propre vie et il n’avait besoin des conseils de personne. S’il était venu aujourd’hui au ranch, c’était pour tenir sa famille au courant de ses projets, par politesse, pas pour entendre des reproches sur la manière dont il comptait mener sa barque.
— Mon intention n’est pas de te faire des sermons, dit Braden de son ton pourtant réprobateur de grand frère. Alors, quand nous présentes-tu cette perle rare qui sera ta femme sans vraiment l’être ?
— Je ne l’ai pas encore rencontrée, dit-il en ouvrant la portière du pick-up. Aucune personne de mon entourage ne réunit les qualités nécessaires.
— Et aucune ne les aura jamais. Peux-tu me dire qui accepterait d’être la mère de ton fils sans avoir le droit de partager ton lit ?
Ah ! l’aveugle solidarité fraternelle ! Braden semblait si sûr du penchant de la gent féminine pour son jeune frère, mais ce qu’il ignorait, c’était qu’aujourd’hui la plupart des filles se lassaient vite de lui courir après, car sans doute était-il marqué « veuf inconsolable » sur son front.
La seule chose qui amenait un sourire sur ses lèvres était son fils.
— Il s’agit de trouver une mère pour Sam, pas une femme pour moi, dit-il en s’installant derrière le volant. C’est bien pour ça qu’il faut le laisser choisir.
Puis il referma la portière et démarra. Comme il roulait en direction du ranch, il sentit une sérénité nouvelle l’envahir. Il était sur la bonne voie, il en avait la conviction. Construire sa vie autour des besoins de son fils donnerait un sens à la sienne.
« Et l’amour dans tout ça ? » avait demandé son frère. Depuis la mort d’Amina, il avait fait une croix dessus. L’amour de son fils serait désormais le seul moteur de sa vie.
Et de qui Sam tomberait-il amoureux ? Quelle que soit l’élue de son cœur, Jamie était décidé à se ranger à son choix.
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Kendry Harrison était la bonne à tout faire du West Central Hospital d’Austin. De ses attributions d’aide-soignante, ses employeurs ne semblaient avoir retenu que le mot « aide », et cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait assisté aux soins d’un patient. Aucun médecin n’avait recours à ses services, pas même pour faire des courses ou porter un pli important, ce qui aurait ménagé un peu son amour-propre, faute de mieux ; en revanche, on la réclamait systématiquement pour vider les haricots, passer la serpillière, transporter le linge sale à la blanchisserie et autres tâches peu ragoûtantes. Aujourd’hui, elle vaquait à l’étage de pédiatrie.
Cette affectation lui plaisait, même si cela lui brisait le cœur de voir tous ces petits malades. Pourtant, un enfant restait un enfant, et elle les trouvait adorables, fût-ce en blouse d’hôpital, avec une intraveineuse fichée dans le bras ou un masque à oxygène sur le nez. Ils lui racontaient leurs petites vies avec candeur et, bien qu’ils soient cloués dans un lit ou dans un fauteuil roulant, profitaient de toutes les occasions pour jouer.
Contrairement aux adultes, les enfants étaient toujours prêts à croquer la vie à pleines dents, sauf quand la douleur devenait trop forte.
Le cas de la petite Myrna l’inquiétait. Sa sortie était prévue pour ce soir, mais le mutisme dans lequel elle s’enfermait depuis quelques heures indiquait que quelque chose n’allait pas. Souffrait-elle ?
Sa garde allait se terminer dans quelques minutes, mais Kendry ne voulait pas partir sans tenter, une dernière fois, d’attirer l’attention des infirmières sur le changement de comportement du bébé.
Elle appuya sur le bouton d’appel.
— Qu’est-ce que vous voulez encore, Kendry ? demanda une voix irritée dans l’Interphone.
— J’aimerais qu’une infirmière vienne examiner Myrna Quinones en salle de jeux, s’il vous plaît.
Peut-être qu’en adoptant le ton froid et impersonnel du personnel médical, on la prendrait plus au sérieux. Malheureusement, son allergie se rappela à elle, et elle eut juste le temps de saisir un mouchoir en papier avant qu’éclate la crise d’éternuements.
— Nous avons pris régulièrement ses constantes. Elle va bien, et sa mère viendra la récupérer ce soir comme prévu. Et vous, Kendry, vous feriez mieux de rentrer chez vous et de soigner votre rhume si vous ne voulez pas contaminer nos petits patients, ajouta l’infirmière en chef avec une méchante pointe d’ironie.
« Du calme, s’exhorta-t-elle. Reste polie. »
— Ma rhinite allergique n’est pas contagieuse.
Il n’était pas question de partir avant la relève car elle était la seule adulte présente dans la salle de jeux. Résistant à l’envie de le signaler à l’infirmière, elle relâcha le bouton et se lava les mains au gel antibactérien pour la énième fois de la journée.
Chaque jeune patient capable de sortir de son lit passait plusieurs heures par jour dans la salle aux couleurs pimpantes. Les tables en plastique pouvaient recevoir sans crainte tous les outrages des bombes de peinture, vernis et colles divers, et l’espace était aménagé de manière à permettre le passage des fauteuils, potences de perfusion et déambulateurs. L’endroit était également fréquenté par les enfants du personnel, à charge pour les parents de verser une petite contribution qui se révélait bien moins onéreuse que les tarifs d’une crèche, ce qui expliquait pourquoi le West Central Hospital se classait parmi les premiers employeurs de la ville.
Le système était particulièrement avantageux pour les médecins qui, eux, pouvaient faire garder leurs rejetons sans débourser un centime, ce qui défiait les lois de l’équité sociale étant donné qu’ils gagnaient bien mieux leur vie que le reste du personnel ; mais que ne ferait l’hôpital pour chouchouter ses chers praticiens et s’assurer qu’ils étaient fidèles au poste… 
Au hasard de ses gardes en pédiatrie, Kendry avait appris à bien connaître ces enfants de médecin. L’un d’eux, un petit charmeur du nom de Sammy, avait particulièrement sollicité son attention aujourd’hui.
Elle le souleva du parc pour bébés pour le caler sur sa hanche.
— Qu’en penses-tu, Sammy ? Je ne vais tout de même pas abandonner Myrna à son triste sort juste parce que l’horloge vient de sonner six coups… 
Sammy était en train de gazouiller énergiquement en guise de réponse lorsque la remplaçante de Kendry passa la tête par la porte.
— On m’a dit que l’un des bébés n’allait pas bien. Qui est Myrna ?
Kendry crut d’abord que la nouvelle venue —  une certaine Paula —  plaisantait. Un coup d’œil à son visage lui montra, hélas ! que non. Cette femme, aide-soignante titulaire rattachée au service de pédiatrie, ne connaissait pas par leurs prénoms les enfants sur lesquels elle veillait six jours par semaine !
— C’est la petite fille dans le berceau. Elle doit en principe rentrer chez elle ce soir car nous manquons de lits, et la surveillante l’a mise là en attendant que sa mère vienne la chercher.
Un sac plastique contenant les affaires du bébé se trouvait près du berceau qui avait été poussé à la hâte dans un coin de la salle afin de libérer la chambre pour un autre patient. La perfusion avait été enlevée.
— Quand la mère doit-elle venir la récupérer ? demanda Paula.
— Pas avant une heure. Je n’ai pas envie de laisser Myrna comme ça.
Paula s’approcha du berceau.
— Je ne vois pas ce qui vous inquiète. Cette gosse me paraît très calme. S’ils pouvaient tous être comme elle, je ne m’en plaindrais pas !
— Justement, elle est trop calme. Cela ne lui ressemble pas. Vous ne vous en rendez pas compte ?
— Non, désolée, rétorqua Paula, regard noir à l’appui. S’il fallait faire attention aux changements d’humeur de tous les bambins qui défilent ici, on ne s’en sortirait pas !
Difficile de remettre Paula à sa place car elle était titulaire, contrairement à elle. Dans la hiérarchie des aides-soignantes, Kendry se trouvait à l’échelon le plus bas, celui des débutantes, et elle ferait bien de s’en souvenir.
— C’est vrai que le service n’a pas désempli de la semaine, dit-elle en s’obligeant à ravaler sa fierté. Mais l’état léthargique de Myrna Quinones me préoccupe vraiment…  Je crois qu’elle est en train de développer une infection.
Les sourcils froncés, Paula appuya sur le bouton relié au poste infirmier.
— Bonsoir, c’est Paula, annonça-t-elle dans le micro. Avez-vous pris la température de la petite Quinones ?
La réponse fusa, exaspérée.
— Bien sûr. Ses constantes étaient normales chaque fois qu’on est passé la voir. Dites à Kendry de cesser d’alarmer tout le monde pour rien et de rentrer chez elle. On n’a pas de budget pour les heures supplémentaires, et elle aurait dû partir depuis déjà cinq minutes.
Un soupir faillit échapper à Kendry. « Je l’aurais fait si Paula était arrivée à l’heure », se retint-elle d’observer.
— Allons faire une promenade, dit-elle en lieu et place au garçonnet perché sur sa hanche. Je vais pointer puis on reviendra dire au revoir à Myrna, d’accord ?
— Pa-pa ! lança joyeusement le bébé à quelqu’un derrière elle.
Le père du petit garçon venait d’arriver, et elle se prépara à entendre son timbre rauque et distingué de médecin, avec juste ce qu’il fallait d’accent nasal pour trahir ses origines texanes.
— Bonsoir, mon grand. Ta journée s’est bien passée ?
Elle avait beau l’entendre tous les jours, la voix la faisait  toujours fondre. Tandis qu’elle se retournait, Sammy lui donna un vigoureux coup de pied, tout impatient de rejoindre les bras musclés qui se tendaient vers lui.
— Bonsoir, docteur MacDowell, dit Paula, soudain tout miel.
Kendry réprima son irritation. Elle voulait informer Jamie MacDowell des problèmes de prises de biberon de son fils, mais Paula avait visiblement autre chose en tête. Elle voulait flirter.
Tout le monde savait que le Dr MacDowell était célibataire. Il était rentré de sa mission en Afghanistan avec Sammy dans son paquetage et il avait, depuis, remisé son treillis pour exercer dans le civil afin de passer plus de temps auprès de son fils. Comme la mère brillait par son absence, la rumeur disait que le bébé était un orphelin adopté par Jamie pour des raisons humanitaires. Ce qui valait encore plus d’admiratrices au beau médecin.
Comme Sammy refermait sa menotte sur les branches du stéthoscope paternel puis portait la capsule métallique à ses lèvres pour tester le goût de cette tétine d’un nouveau genre, Jamie lui ôta doucement sa prise, la retira de son cou et la mit dans sa poche avant de déposer un baiser sur la tête du bébé.
Il était un papa aimant, cela sautait aux yeux, peu importait que les cheveux de Sammy fussent de plusieurs tons plus foncés que les siens et que l’enfant semblât de constitution chétive à côté de son athlète de père. Si seulement tous les enfants hospitalisés au West Central pouvaient recevoir autant d’amour de la part de leurs parents… 
— Vous pouvez disposer, dit Paula.
Ignorant cette dernière, Kendry s’adressa au papa de Sammy.
— Je voulais vous parler des habitudes alimentaires de Sam, docteur. Il… 
— Inutile, l’interrompit Paula. J’ai la feuille où sont notées toutes les prises de biberon. Rentrez chez vous, mademoiselle Harrison. Si vous espérez faire des heures sup pour arrondir votre salaire d’aide-soignante non diplômée, vous savez qu’il ne faut pas y compter, et je vous conseille de ne pas vous mettre la surveillante à dos en continuant à traîner par ici après la fin de votre garde.
Kendry sentit ses joues la brûler. Elle détestait qu’on la remette à sa place ; et elle détestait encore plus qu’on lui rappelle son manque de qualifications devant le Dr MacDowell.
— Je vais vous raccompagner à la sortie, mademoiselle Harrison, dit celui-ci. J’ai envie d’entendre ce que vous avez à me dire.
« Mademoiselle Harrison ». Bien qu’elle sût qu’il donnait du « madame » ou du « monsieur » à tous ses collègues, elle appréciait la marque de respect, d’autant qu’il voulait savoir ce qu’elle avait à lui dire, elle, la quantité négligeable. C’était le genre de médecin qui prenait par exemple son temps pour écouter les proches d’un malade exposer in extenso leurs inquiétudes.
Elle jeta un coup d’œil à Myrna qui n’avait pas réagi à l’arrivée de Paula puis du Dr MacDowell.
Il savait écouter…  L’occasion était trop belle.
— Pourriez-vous examiner cette petite fille, docteur ? Elle s’appelle Myrna Quinones, est âgée de neuf mois et doit sortir ce soir. On l’a opérée il y a trois jours et je me demande si elle ne souffre pas d’une infection. Contrairement à son habitude, elle semble ne s’intéresser à rien, n’a pratiquement pas touché à ses biberons,et son apathie n’a fait qu’augmenter au fil des heures. Comme on lui a ôté sa perfusion ce matin, peut-être est-elle déshydratée.
— Comment osez-vous solliciter le Dr MacDowell pour une patiente qui n’est pas la sienne ? dit Paula, le regard furieux. Je vous assure, docteur, que les infirmières qui se sont succédé au chevet de ce bébé durant l’après-midi n’ont décelé aucune fièvre ni aucun signe d’infection.
— Je vous remercie, madame Cook.
Kendry se retint de sourire. Il avait dit « Je vous remercie » de ce ton péremptoire qui n’appartenait qu’aux médecins et qui signifiait : « Quand j’aurai besoin de votre avis, je vous le demanderai. »
Comprenant sans doute qu’il s’apprêtait à accéder à sa demande, Paula appuya sur le bouton pour appeler une infirmière qui assisterait le médecin dans son examen.
— Pouvez-vous tenir Sammy ? lui demanda-t-il.
Sans se faire prier, Kendry reprit le garçonnet qui se blottit aussitôt contre elle en toute confiance. Ressortant son stéthoscope de sa poche, le Dr MacDowell l’enroula autour de son cou puis il entreprit de se stériliser les mains tout en lui posant des questions sur la quantité de lait ingérée par la fillette depuis ce matin, le nombre de couches sales, son degré d’éveil et la nature des activités pratiquées.
Quand il se pencha au-dessus du berceau pour ausculter Myrna, prendre son pouls et sa tension artérielle, Kendry aurait voulu se confondre en remerciements.
Très calme, le bébé ne protesta pas. Mais voyant que le médecin ne semblait rien déceler d’anormal, elle commença à se sentir ridicule.
— Est-il possible d’avoir une infection sans fièvre ? demanda-t-elle.
— Non, répondit Paula.
— Oui, dit le Dr MacDowell. Quel type d’opération a-t-elle subi ?
— Une opération du foie. Je crois qu’il s’agissait de déboucher le canal qui relie la vésicule biliaire au foie.
Ouvrant la couche du bébé, il palpa son abdomen et son bassin.
— Avez-vous changé récemment la couche ?
— Non. Je l’ai vérifiée régulièrement, mais cela fait des heures qu’elle n’a pas eu de miction.
— La vessie est distendue, il y a une rétention d’urines. Madame Cook, faites immédiatement transférer cette enfant aux urgences. Et appelez le Dr Gregory.
— Bien, docteur.
Il retourna doucement le bébé puis décolla le pansement qui recouvrait la zone opérée. A la vue du pus qui suintait des points de suture, son visage s’assombrit.
— Je suis désolée, docteur, dit Kendry. En tant qu’aide-soignante, je n’ai pas le droit de toucher aux pansements.
— Mais les infirmières, si. Or, malgré vos rapports alarmants, personne n’a pris la peine d’examiner ce bébé.
Sa voix tremblait de colère contenue. Pour une fois, Kendry était contente de ne pas faire partie du corps des infirmières.
— Le Dr Gregory pour vous, dit Paula en tendant le combiné mural au médecin.
Sammy toujours calé sur sa hanche, Kendry entreprit de rassembler ses affaires. Puis elle calma un autre petit pensionnaire en pleurs tout en se sentant pleinement rassurée puisque le Dr MacDowell était en train de donner ses consignes à son collègue et que la petite Myrna recevrait bientôt les soins nécessaires à son état.
Deux minutes plus tard, un brancardier arrivait pour transporter la fillette aux urgences.
— Dépêchez-vous de déguerpir avant que la surveillante vous voie encore traîner par ici, dit Paula à l’oreille de Kendry tandis que le brancardier emportait le berceau hors de la salle.
— Dans ce cas, prenez Sammy, dit-elle en lui tendant le garçonnet.
Mais le bébé refusa d’aller dans les bras de Paula et s’agrippa à son cou aussi fort que le pouvait un bambin de neuf mois.
— Allons, mon joli, dit Paula, d’une voix roucoulante pour l’amadouer. Viens avec Paula.
Elle essaya de desserrer ses petits doigts, ce qui eut l’effet inverse. Sammy se cramponna au cou de Kendry tel un noyé à sa bouée de sauvetage.
Le Dr MacDowell raccrocha sur ces entrefaites et les rejoignit.
— Alors, Sammy, tu viens voir papa ?
Manifestement lassé d’être tiraillé et tripoté par Paula, le bébé tapa sur la main qui voulait le prendre. Il avait décidé qu’il voulait rester dans les bras de Kendry, et personne ne le ferait changer d’avis, pas même papa.
— Etrange… , dit le médecin, les sourcils froncés. Il est d’habitude content de me retrouver.
Tout en luttant contre l’envie de s’écarter de Paula et de Jamie, elle tapota le dos de Sammy.
— Du calme, mon poussin, dit-elle en s’efforçant de prendre un ton enjoué. Tout va bien, tout va bien… 
Elle se mit à le bercer contre elle.
— Il ne sait plus trop où il en est. Il faut lui laisser le temps de reprendre ses esprits.
Paula laissa tomber sa main, et le Dr MacDowell posa sa large paume sur le dos de son fils.
— D’accord, mon grand. D’accord.
— Je crois qu’il a senti la tension dans l’air ainsi que mon inquiétude pour Myrna. Merci beaucoup de l’avoir examinée, docteur.
— C’est vous qu’il faut remercier. Votre inquiétude était justifiée, et vous avez épargné à ce bébé beaucoup de complications. Au fait, vous vouliez me parler d’un problème concernant la prise de biberon de Sam ?
Ayant visiblement renoncé à s’interposer entre eux, Paula commença à ranger la salle, et Kendry en profita pour dire enfin ce qu’elle avait à dire.
— Sam met plus longtemps que les autres à finir son biberon.
— Vraiment ?
Elle hocha la tête.
— Non seulement il boit lentement, mais j’ai l’impression qu’il a du mal à avaler. Par contre, quand il est assis bien droit, tout se passe bien. Vous pourriez essayer, chez vous, afin de voir s’il y a une différence.
— Je le ferai. Merci de me le signaler.
De nouveau, il fronça les sourcils, passant peut-être en revue les séances de biberon où son fils s’était éternisé sur la tétine. Essayait-il de poser un diagnostic sur le problème ?
— Je ne savais pas qu’il était plus lent que les autres.
— Cela dit, vous ne pouviez pas le savoir si c’est le seul bébé que vous ayez jamais nourri, dit-elle pour qu’il ne se sente pas coupable.
Sam l’aida en tournant sa frimousse vers son père. Ayant eu le temps de se calmer, il avait de toute évidence décidé qu’il avait suffisamment fait languir son papa.
— Pa-pa, dit-il en l’attrapant par le revers de la veste.
Le Dr MacDowell le prit aussitôt dans ses bras.
— On rentre, mon grand ? Dis au revoir à Mlle Harrison.
Toutefois, comme le médecin reculait d’un pas, Sammy tendit la main vers elle.
— Moi, dit-il. Moi.
Tendu vers elle, son petit poing s’ouvrit et se referma.
— Au revoir, Sammy. A bientôt.
Comme elle aurait voulu déposer un baiser sur ses boucles brunes ! Hélas ! c’était contraire au règlement de l’hôpital ; pour des raisons de santé et d’hygiène, le personnel n’était pas autorisé à embrasser les petits patients. De toute façon, cela l’aurait trop rapprochée du visage du Dr MacDowell. Rien que d’imaginer sa joue frôlant la sienne… 
Elle se ressaisit, s’interdisant ce genre de pensée.
Un sourire plaqué sur les lèvres, elle se baissa pour prendre son sac. Quand elle se redressa, elle vit que le Dr MacDowell était toujours là et qu’il avait l’air de l’attendre. Quelle idée stupide ! Pourquoi un homme aussi brillant, séduisant, et père d’un adorable garçonnet l’attendrait-il ?
— Puis-je vous reconduire à votre voiture ?
Et galant, en plus d’être beau et brillant. L’homme idéal…  Malheureusement, elle n’avait pas de voiture à laquelle il aurait pu la raccompagner.
Ce qu’il lui restait de sa paie d’aide-soignante après la saisie sur salaire ne lui permettait pas d’en posséder une. Eté comme hiver, elle voyageait en bus car elle avait dû renoncer jadis à aller à l’université, et à gravir l’échelle sociale. Non, décidément, elle n’avait rien en commun avec Jamie MacDowell qui avait consacré dix ans de sa vie à parfaire son savoir médical grâce auquel il sauvait désormais des vies.
— Je vous remercie, mais il faut que j’aille pointer. Bonne soirée.
Son sac en bandoulière sur l’épaule, elle sortit d’une démarche qu’elle espérait nonchalante.
— Moi… , lança Sammy derrière elle d’une petite voix poignante.
Elle faillit s’arrêter. Quand Sammy se disputait pour un jouet avec ses petits camarades de la salle de jeux, il disait « Moi », ce qui signifiait « Je veux ». En l’occurrence, il la voulait, elle. Mais elle n’était pas sa mère.
Pourtant, avant de s’engager dans le couloir, elle ne put s’empêcher de se retourner pour lui souffler un baiser sur le bout de ses doigts.
   
   
Comme toujours, ce fut la croix et la bannière pour installer Sam dans le siège-auto, puis pour l’en détacher à l’arrivée à la maison. Jamie avait l’impression d’être l’un de ces pères empotés des publicités qui ne savaient comment mettre une couche à un bébé ni donner un biberon, et hélas ! contrairement aux pubs, aucune solution magique ne surgissait au bout de dix secondes.
Pour ne rien arranger, il pleuvait des cordes, et impossible de rentrer la voiture dans le garage qui était encore encombré des cartons de son retour au pays. Avec Sam dans les bras, il piqua un sprint jusqu’au perron puis s’escrima contre la porte qui refusait de s’ouvrir, la pluie qui était tombée sans discontinuer au cours du mois ayant fait gonfler le bois. A force de coups de pied contre le battant, il finit par entrer dans le vestibule, trempé, tout comme Sam qui pleurait à chaudes larmes.
— Je sais, Sam, je sais. Je vais t’enlever ces vêtements mouillés aussi vite que possible. Laisse-moi deux secondes, mon grand.
Il alla poser Sam sur le canapé du salon, le cala entre des coussins, puis se précipita de nouveau dehors pour chercher son attaché-case et le sac de couches.
Quand il revint après avoir refermé la porte non sans mal, Sam hurlait à pleins poumons. Et le sac de couches s’égouttait sur la moquette, comme lui. Tant pis, ce n’était que de l’eau, cela sécherait.
Plus tard, il lui faudrait songer à vider le contenu du sac pour le mettre dans le sèche-linge et à poncer le bois du battant pour éviter de se retrouver un soir à la porte. Pour l’heure, le plus urgent était de changer Sam.
Mais le découragement l’envahit, et il s’adossa au mur. Sa vie de tous les jours n’était pas si difficile pourtant, car il lui suffisait de s’en tenir à sa liste de tâches quotidienne. Alors, pourquoi se sentait-il parfois débordé ?
Peut-être ses frères avaient-ils raison. Peut-être une nourrice à demeure résoudrait-elle le problème. Une dame du genre gentille mamy aux boucles argentées qui les attendrait avec la lampe du porche allumée et un biberon juste à la bonne température pour Sammy et, qui sait, peut-être un repas pour lui. Les agences de gardes d’enfants qu’il avait contactées lui avaient dit que la préparation de repas légers pouvait entrer dans les attributions d’une nounou à condition de le préciser dans le contrat. Un repas léger tous les soirs, cela lui irait très bien.
Le découragement lui faisait imaginer n’importe quoi. En réalité, il se refusait à employer une nourrice. S’adapter aux habitudes d’une inconnue âgée, fût-ce d’une mamy gâteau, partager son toit avec elle, faire des concessions, tout cela lui déplairait souverainement. Ce qu’il voulait, c’était une partenaire de son âge qui l’aiderait à élever Sam sans recevoir de salaire ni de congés payés en échange, quelqu’un qui serait sur un pied d’égalité avec lui. Il voulait une mère pour Sam, pas pour lui. Etait-ce trop demander ?
Sam, qui avait cessé de pleurer, levait vers lui des petits yeux emplis de détresse.
— Oui, mon poussin. Des vêtements bien secs. Tout de suite.
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Jamie se battait contre sa culpabilité tandis que son fils, lui, torturait son biberon.
Après une journée de garde épuisante, quand Sammy refusait de se calmer, le souvenir d’Amina ne lui apportait aucun réconfort.
En des soirs comme celui-ci, au lieu de regretter Amina et de souhaiter qu’elle soit avec lui pour partager sa vie privilégiée de citadin américain, Jamie sentait une sainte colère monter en lui.
Amina aurait pu partager cette vie avec lui si elle l’avait voulu. Elle aurait pu voir grandir leur fils, mais elle avait fait un autre choix qui l’avait conduite à la mort, laissant Jamie ramasser les morceaux et entretenir la flamme de son souvenir pour leur fils. Parfois, quand la douleur était trop grande, il la maudissait pour ce choix qu’elle avait fait.
Maudire une femme morte était impardonnable, alors la culpabilité pesait lourd sur ses épaules. Et le temps n’y changeait rien.
Vêtus de T-shirts blancs, et secs, Sam et lui étaient assis dans le fauteuil inclinable. Faute d’avoir trouvé un rocking-chair à sa taille, Jamie s’installait dans ce fauteuil quand il voulait se détendre avec Sam, et il lui était arrivé plus d’une fois de s’endormir avec lui.
Ce soir, tandis que Sam suçait rageusement la tétine du biberon, buvant et crachant la moitié de son lait sur son bavoir, Jamie se sentait à cran. Il avait parfois l’impression qu’il ne parviendrait jamais à se détendre, du moins pas pendant les dix-huit années à venir, pas tant qu’il aurait seul la responsabilité de son fils.
D’habitude, ce tête-à-tête vespéral avec son bébé effaçait tous les maux de la journée. Les problèmes médicaux qu’il avait dû affronter durant sa garde disparaissaient quand il le berçait contre lui et s’émerveillait du miracle de cette petite vie.
Mais pas ce soir.
Tandis que son fils grognait et mordait férocement la tétine, Jamie observa son visage. Sam ressemblait à Amina. Ses saisissants yeux sombres étaient ceux de sa mère. Comme il caressait les boucles noires que Sam avait également héritées d’elle, sa petite menotte se referma autour de son pouce. Ses doigts ne ressemblaient pas aux siens. Etaient-ce ceux d’Amina ?
Il ne se souvenait plus de ses mains, de la forme de ses doigts, de l’ossature de ses poignets. Il commençait à oublier. Et s’il oubliait Amina, il n’y aurait plus personne pour parler à Sam de sa mère et perpétuer son souvenir. Elle avait été la seule survivante de sa famille, tous ses proches ayant péri aux mains des talibans. Pour avoir défié les fous de Dieu en prônant l’éducation des filles, ils avaient été sauvagement assassinés, et le nom de leur famille effacé de la surface de la terre. Amina avait été la seule à échapper au massacre, de justesse, car elle avait quitté leur village quelques jours plus tôt pour aller faire ses études à Londres.
Jamie se demandait comment les MacDowell auraient réagi si le shérif du comté avait soudain eu le pouvoir de forcer les portes du ranch et de tirer sur tout ce qui bougeait avec sa Winchester. Sans doute auraient-ils défendu chèrement leur peau, en combattants qu’ils étaient, ce qui expliquait aussi pourquoi le courant était si bien passé entre Amina et lui. Ils étaient tous deux issus de familles qui savaient se battre pour défendre leurs idéaux. Des âmes sœurs. Amina aurait pu être une MacDowell.
Elle aurait dû l’être.
En lieu et place, elle avait choisi de rester dans un pays où l’assistance prénatale n’existait pas. Dans un pays où l’eau courante était un luxe et où les rares hôpitaux étaient de toute façon réservés aux hommes, car il y avait d’autres urgences que d’aider des femmes à accoucher. En Afghanistan, et spécialement dans l’Hindu Kuch, les femmes n’étaient même pas des citoyennes de second ordre, mais des ombres, privées de tout droit civique, condamnées à raser les murs, à enfanter et à servir d’esclaves dans leurs foyers.
Contre l’avis de Jamie, Amina, enceinte de huit mois, avait suivi une équipe de tournage britannique dans les montagnes afghanes, et elle avait été prise des premières contractions alors qu’elle tentait de convaincre des villageois de la nécessité d’envoyer leurs filles à l’école. Elle était morte, non pas sous les balles des talibans comme le reste de sa famille, mais par manque de soins médicaux à l’instar de tant d’autres de ses compatriotes.
Ce soir, Jamie en voulait à une femme qui était morte après avoir perdu tous les siens.
D’où sa culpabilité.
Sam, lui, continuait à torturer son biberon.
Non, Amina n’avait pas tout perdu. Son fils était vivant, et Jamie ferait tout pour que cet unique survivant d’un clan courageux puisse avoir une vie pleine et épanouie.
Il prit la main de Sam pour la retourner et déposer un baiser sur ses petits doigts si parfaits. S’ils n’étaient ni les siens ni ceux d’Amina, à qui appartenaient-ils ? A quelque aïeul afghan ou américain ? Ou à un homme qu’Amina aurait connu avant lui ?
Sa culpabilité augmenta d’un cran. Comment pouvait-il seulement envisager une telle hypothèse ?
Le problème, c’était qu’il avait trop de temps pour réfléchir entre les murs de son ranch, après le bruit et la fureur de l’Afghanistan où tout allait si vite, dans le camp et en dehors. Les émotions s’exacerbaient, des liens très puissants se formaient en quelques jours…  Amina, l’interprète de son régiment, s’était littéralement glissée dans son lit alors qu’ils ne travaillaient ensemble que depuis deux semaines.
A l’époque, cela ne l’avait pas surpris car, dès leur rencontre, il avait senti que l’alchimie était immédiate entre eux. Au cours des deux premières semaines, ils avaient passé tout leur temps ensemble à sillonner la campagne, de village en village, pour offrir des soins médicaux à la population, et l’intelligence et la détermination d’Amina à améliorer le sort de ses concitoyens l’avaient fortement impressionné.
Elle possédait une certaine expérience des hommes, ce qui n’avait rien d’étonnant puisqu’elle avait passé plus d’années à Londres que dans l’Hindu Kuch, et elle n’avait d’Afghane que l’apparence, sa personnalité étant en tout point celle d’une Occidentale. Il était tombé amoureux d’elle, et l’attirance avait semblé partagée. Aux petites heures du matin, quand elle venait le rejoindre dans la hutte de pisé qui lui servait de logement et de cabinet médical, il n’avait aucun doute sur sa sincérité.
A présent, toutefois, à des dizaines de milliers de kilomètres de distance, et un an et demi plus tard, il se posait des questions. Etait-elle déjà enceinte lorsqu’elle avait fait sa connaissance ? Avait-elle voulu le persuader, lui, Jamie, qu’il était le père afin que son enfant bénéficie de la protection des Américains ?
Sam avala une gorgée de lait maternisé avec force glougloutements puis il se mit à lui taper la main. Jamie le serra fort contre son torse. Qu’Amina ait menti ou pas, elle avait atteint son but car Sam s’était trouvé un protecteur pour la vie. Jamais Jamie ne laisserait quelqu’un lui enlever Sam, même si un test ADN venait prouver qu’il n’était pas son fils.
Porter son bébé dans ses bras lui était désormais indispensable. Cela l’avait été depuis ce moment où, au terme d’un périple de plusieurs kilomètres dans l’Hindu Kuch, une sage-femme locale était arrivée devant le camp de base pour lui tendre un nouveau-né par-dessus les barbelés en lui annonçant que c’était son fils et qu’Amina était morte, et déjà enterrée selon les rites musulmans.
Jamie avait ensuite signé une déclaration selon laquelle Sam était son fils biologique, avec des témoignages de camarades de régiment et d’ingénieurs civils attestant qu’Amina et lui s’étaient fréquentés durant les huit mois précédant la naissance. Si l’une de ces personnes avait remarqué que Sam, bien que très faible et déshydraté, n’avait pas l’air d’un prématuré, elle n’en avait rien dit, et ils avaient tous contresigné les documents avant de l’aider à trouver des biberons et de la poudre de lait maternisé, ce qui n’avait d’ailleurs servi à rien.
Dans l’état critique où il se trouvait, le bébé avait été incapable de se nourrir par voie orale, et c’étaient des perfusions de sérum glucosé qui l’avaient maintenu en vie durant les premiers jours. Bien qu’il eût encore une semaine à accomplir en Afghanistan, Jamie avait embarqué le brancard de Sam dans le premier avion en partance pour la base américaine de Mannheim en Allemagne et, sans demander la permission au commandant, il avait également pris place à bord en espérant qu’on lui pardonnerait ce départ anticipé. Un pari risqué qui avait payé. En raison de la gravité de l’état de santé de Sam et compte tenu des excellents états de service de Jamie, ses supérieurs avaient passé l’éponge sur ce départ qui aurait pu être assimilé à une désertion.
A quand le retour de bâton ?
Certains soirs comme celui-ci, en regardant ce fils qui ne lui ressemblait pas, il sentait la crainte l’envahir. Si jamais le State Department ordonnait un test ADN de recherche en paternité, serait-il prêt à en accepter le résultat ?
Ils feraient d’abord une comparaison de groupes sanguins, et si le groupe de Sam se révélait incompatible avec le sien, ils déclareraient d’emblée qu’il ne pouvait être son fils. Dans le cas contraire, le lien filial devrait être prouvé, et l’ADN entrerait alors en jeu.
Jamie savait déjà à quels groupes sanguins son fils et lui appartenaient, et ils étaient compatibles. Mais pour rien au monde, il ne commanderait lui-même le test ADN. Tant que l’incertitude subsistait, l’espoir restait permis… 
S’efforçant de chasser sa peur, il tapota Sam dans le dos pour provoquer le rot, très doucement afin que le lait ne remonte pas. L’inquiétude le saisissait après chaque biberon. L’infirmière de la salle de jeux avait bien cerné le problème, celle qui avait une queue-de-cheval et des lunettes.
Non. Ce n’était pas une infirmière, mais une aide-soignante. Il l’avait déjà croisée aux urgences. Quel que soit son métier, elle avait en tout cas bien fait d’intégrer le secteur médical car elle semblait très réceptive aux besoins des patients. Ces derniers temps, elle travaillait de plus en plus souvent dans la salle de jeux de pédiatrie, ce dont il se réjouissait. Sous sa garde, Sam était en bonnes mains.
— Allons, Sammy, fais-nous un rot bien sonore.
En vain…  Sammy régurgita ce qu’il avait bu sur le bavoir. Comme d’habitude, le liquide n’avait même pas eu le temps d’atteindre son estomac.
Sammy était né avec ce qu’on appelait communément un trou dans le cœur, une malformation dans la cloison musculaire séparant les ventricules. L’opération réparatrice était prévue pour bientôt, et Sammy grandirait ensuite sans conserver de séquelles. Cette pathologie n’était pas censée provoquer de troubles digestifs, et Jamie avait cru que ces vomissements à répétition étaient monnaie courante chez les nourrissons, mais l’aide-soignante avait semblé d’un autre avis. La position assise faciliterait l’ingestion du lait, lui avait-elle dit.
Tout en caressant le dos de Sam, il bascula machinalement en mode médical. Dans quelles maladies était-on obligé d’asseoir les enfants bien droit pour les nourrir ? Les fentes labiopalatines. Mais la jolie bouche en forme de bouton de rose de son fils excluait a priori ce genre de défaut.
Redressant Sam sur ses genoux, il le cala contre lui, bien assis, pour lui donner le reste du biberon. Et il vit la différence…  Son petit corps plus détendu, Sam engloutit le lait. Tout de suite après le rot, Jamie glissa l’index dans la bouche de son fils pour examiner le palais. A première vue, il semblait bien fermé ainsi que l’avaient certifié les différents pédiatres qu’il avait consultés. Malgré les protestations de Sam, il poursuivit sa progression, millimètre par millimètre, pour atteindre le palais mou, et il sentit alors le voile céder sous la pression de son doigt.
Sam souffrait bel et bien d’une fente palatine, cachée sous la fine membrane buccale qui tapissait désormais le palais. Là où les pédiatres et lui-même n’y avaient vu que du feu, Mlle Harrison avait décelé l’anomalie en se basant sur les vomissements. Sans doute minuscule et indétectable à l’examen clinique, la déformation rendait difficile l’absorption de liquides en position semi-allongée.
La culpabilité le submergea. Son fils régurgitait son biberon depuis des mois et, tout médecin qu’il était, il avait été incapable de poser le bon diagnostic. A sa décharge, c’était son premier enfant, et il n’avait disposé d’aucun élément de comparaison pour savoir si les vomissements étaient normaux ou symptomatiques d’une maladie.
Après le diagnostic, il fallait passer en revue les différentes options pour remédier au problème. En l’occurrence, il n’y en avait pas trente-six ; Sammy devrait subir une opération de reconstruction du palais.
— Moi, dit son fils en tendant la menotte vers le biberon vide. Moi !
Bien sûr. Maintenant qu’il était enfin capable d’ingérer son lait et de le conserver, Sam voulait en boire plus.
— Moi !
— Compris. Laisse-moi deux minutes, le temps de préparer un autre biberon.
Jetant au passage le bavoir sale dans la panière de la buanderie, il porta son fils dans la cuisine et l’installa sur la chaise haute.
Il remplit un biberon d’eau, versa la dose idoine de lait maternisé en poudre et mit en route le chauffe-biberon. Ce soir, après des mois de disette, Sammy mangerait enfin à sa faim, grâce aux précieux conseils de Mlle Harrison. Il pourrait la remercier en la recommandant au service des ressources humaines, ce qui ne servirait, hélas ! à rien étant donné le gel que subissaient actuellement salaires et promotions pour cause de restrictions budgétaires.
— Moi, dit Sammy en pointant un doigt vers le biberon.
— Mais oui, c’est tout pour toi, dit-il en lui tendant la divine boisson.
Pour exprimer ses besoins, son fils semblait en avance sur son âge. Il disait « Moi » quand il voulait quelque chose. Ce soir, il l’avait dit à l’hôpital, au moment du départ de Mlle Harrison… 
Il se figea.
Sam avait voulu Mlle Harrison.
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Tout médecin urgentiste et vétéran de l’armée qu’il était, Jamie eut envie de tourner les talons et de s’enfuir.
Depuis la révélation d’hier soir, il s’était promis de saisir la première occasion d’approcher Mlle Harrison, mais en la voyant assise, seule, à une table de la cafétéria de l’hôpital, il se sentit soudain comme un gamin de sixième, paniqué à l’idée d’aller s’asseoir à côté d’une fille.
A la sortie de la caisse, il préféra croiser les yeux de l’épouvantail en carton, symbole de l’automne, qui accueillait les convives, plutôt que de regarder en direction de Mlle Harrison. Dans quatre semaines, il devrait se présenter à Fort Worth pour son entraînement de réserviste qui s’étalerait sur deux jours ; entraînement qui se répéterait ainsi tous les mois durant un semestre, à moins que le régiment des réservistes ne soit envoyé en Afghanistan ou dans quelque autre zone agitée du monde. Jamie obéirait aux ordres, en laissant Sam derrière lui.
D’où la nécessité absolue de lui trouver une mère.
Son plateau en main, il se dirigea d’un pas déterminé vers Mlle Harrison. Assise un peu à l’écart, à une table pour deux, la préférée de Sam semblait absorbée par son repas, et il en profita pour l’observer. Lors de leur première rencontre aux urgences, il l’avait trouvée quelconque, mais il révisait à présent un peu son jugement. Sans être d’une beauté renversante, elle possédait un visage aux traits réguliers, harmonieux. S’ils devaient partager le même toit, ce ne serait certainement pas une punition de l’avoir à table en face de lui. Elle avait des sourcils joliment arqués, un nez fin et droit, et une bouche parfaite, ni trop pulpeuse ni trop fine, bouche qui se pinçait en ce moment en une espèce de moue dubitative… 
De toute façon, son physique importait peu. Les mères étaient toujours belles aux yeux de leurs enfants, et il y avait des chances que cette femme fasse une bonne mère. Il était là pour s’en assurer.
— Puis-je m’asseoir ? demanda-t-il en indiquant le siège en face d’elle.
L’air étonnée, elle le regarda, sa cuillère suspendue en l’air, puis tourna les yeux vers la salle réservée aux médecins.
— J’ai toujours été contre les ghettos, dit-il, s’essayant à l’humour. Puis-je manger en votre compagnie ?
Comme elle hochait la tête, il s’installa.
— Merci. Cela me permettra de vous donner des nouvelles de votre petite protégée dialysée.
— Vous voulez dire Myrna ?
Un point en sa faveur. Elle connaissait tous les enfants par leurs prénoms. Pour elle, les patients ne se réduisaient pas à leurs pathologies.
— L’infection était-elle à la surface de la peau ou a-t-elle contaminé le foie ?
— Elle était superficielle. Grâce à vous, on a pu la résorber avant qu’elle attaque le foie.
Bien que simple aide-soignante, Mlle Harrison semblait bien versée en médecine, ce qui serait utile puisque son fils avait son lot de problèmes médicaux.
— Merci de m’en informer, docteur MacDowell.
— Appelez-moi Jamie.
Pendant une fraction de seconde, elle parut choquée comme s’il avait suggéré qu’ils aillent prendre une chambre à l’hôtel. Il est vrai qu’à l’hôpital l’emploi des prénoms conduisait vite au tutoiement et, parfois, de fil en aiguille, à des cinq à sept qui se déroulaient dans l’abri des chambres de repos du personnel… 
Si elle craignait quelque arrière-pensée de ce genre de sa part, elle comprendrait vite qu’il n’en avait pas après sa vertu.
Tournant la tête de côté, elle éternua soudain bruyamment. A en juger par ses narines rougies et irritées, elle était en permanence enrhumée. Dans une serviette en papier de la cafétéria, elle se moucha énergiquement, sans élégance excessive, puis prit une seconde serviette pour terminer le travail.
Jamie repoussa son steak haché et sa purée. Son appétit s’était envolé.
— Excusez-moi, dit-elle, le nez plus rouge que jamais, en fourrant les mouchoirs improvisés dans sa poche.
— Je vous en prie.
En un sens, il était content de n’éprouver aucune attirance physique à son égard. Cela simplifierait leur cohabitation.
Elle déjeunait d’un bol de soupe et de crackers. Une montagne de sachets de crackers empilés sur son plateau qui lui cachait son badge et son prénom.
Etrange…  Il envisageait de lui demander de servir de mère à son fils alors qu’il ne connaissait même pas son prénom. Avec un peu de chance, elle le lui dirait sans qu’il ait besoin de le demander.
— Vous travaillez ici depuis longtemps, mademoiselle Harrison ?
Elle se détourna pour éternuer de nouveau, ce qui lui permit d’avoir une vue dégagée de son badge. Et de son nom. Kendry. Kendry Harrison.
Il attendit qu’un déclic se produise en lui, que le ciel lui envoie un signe, que la terre se mette à trembler, mais rien.
Quand Amina lui avait dit son prénom, cela avait été une évidence.
« Amina Rabat, pour vous servir, docteur, avait-elle déclaré avec son charmant accent mi-britannique mi-oriental. C’est la version occidentalisée de mon nom, pour faire simple », avait-elle ajouté avant d’énumérer en arabe les patronymes de son père, de son grand-père et de ses aïeux qui composaient son véritable nom afghan, chaque syllabe résonnant aux oreilles de Jamie comme une note de musique exotique.
Il s’éclaircit la gorge.
— Kendry ? Voilà un prénom peu commun. De quelle origine est-ce ?
Elle ressortit un mouchoir pour s’essuyer le nez.
— Mes parents l’ont plus ou moins inventé. Ce sont des libres penseurs, des rebelles.
Avec ses airs sérieux et son allure classique, elle n’avait, elle, rien d’une rebelle.
— Pour répondre à votre première question, je suis ici depuis six mois.
Encore un bon point pour la demoiselle. Elle gardait le cap et ne se laissait pas entraîner sur des chemins de traverse. Ce qui lui rappelait qu’il devait se concentrer sur l’essentiel qui était de déterminer si elle avait ou non l’étoffe d’une bonne mère.
— Votre travail à l’hôpital vous plaît-il ?
— Oui. Pourquoi me demandez-vous cela ?
Sous l’éclairage cru de la salle, ses yeux paraissaient noisette.
— Moi, je ne pourrais pas m’imaginer travailler dans un autre environnement, dit-il, bottant en touche. Mais tout le monde n’a pas la vocation.
— Je suppose que l’hôpital où vous avez travaillé au Moyen-Orient était très différent.
Enfin, elle montrait un peu de curiosité à son égard. Aussi s’engouffra-t-il dans la brèche pour lui donner un aperçu de la vie d’un médecin de l’armée en Afghanistan.
Quinze minutes plus tard, quand elle se leva en déclarant que sa pause était terminée, il se rendit compte qu’il n’avait fait que de parler de lui au lieu d’essayer d’en apprendre plus à son sujet.
— Pourrions-nous redéjeuner ensemble demain ?
Kendry s’immobilisa net. Le verre trembla sur son plateau.
— Vous désirez me parler de quelque chose de précis ? C’est à propos de Sam ?
Il lui sourit en prenant un air soigneusement détaché.
— Sam est mon sujet de conversation préféré, et j’aimerais en effet avoir votre point de vue sur certaines choses.
Elle paraissait hésiter, encombrée de son plateau, l’air étrangement vulnérable dans sa blouse et son pantalon verts informes.
— Souffre-t-il d’un problème ? Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ?
Un problème ? Zut ! il n’avait pas voulu l’inquiéter.
— Est-ce qu’en jouant avec lui, j’ai fait quelque chose qui… 
Soudain très pâle, elle sembla rassembler son courage pour poursuivre.
— Docteur MacDowell, est-ce que je risque de perdre mon emploi ?
Un signal d’alarme se déclencha en lui. Pourquoi lui demandait-elle cela ? Avait-elle quelque chose à se reprocher ?
Il allait devoir engager un détective privé pour enquêter sur elle. Son frère Quinn aurait commencé par là au lieu de vouloir naïvement déjeuner en sa compagnie pour apprendre à la connaître.
Manifestement sur la défensive, elle attendait une réponse.
— Pas que je sache, à moins que vous n’ayez commis quelque acte répréhensible, ajouta-t-il sans se soucier outre mesure de la froisser.
Pourquoi réagissait-elle de manière si excessive si elle avait la conscience tranquille ?
— Sans le vouloir, j’ai peut-être enfreint le règlement de l’hôpital. Paula m’a reproché d’outrepasser mes prérogatives en vous demandant hier d’examiner Myrna Quinones.
Ce n’était que cela… 
Adossé à son siège en plastique, il l’observa. Elle semblait plus inquiète que vexée, et ses yeux expressifs brillaient d’émotion.
— Et, heureusement, vous l’avez fait. Grâce à vous, on a pu résorber l’infection à temps. Les infirmières devraient s’estimer heureuses d’avoir une auxiliaire telle que vous au lieu de vous chercher des noises. Si tout le monde était aussi attentif, nous aurions nettement moins de malades à réadmettre en urgence pour des complications postopératoires.
— Oh ! merci beaucoup ! Pardonnez-moi, il faut que j’y aille. Si je ne pointe pas à l’heure, je risque d’avoir des problèmes.
— A demain, alors.
Il la regarda disparaître dans la foule des blouses où rien ne la distinguait des autres.
Pourtant, pour Sammy, elle sortait du lot.
Jamie leva la tête vers les citrouilles en papier suspendues au plafond de la cafétéria. Quatre semaines. Il avait quatre semaines pour apprendre à mieux connaître la chouchoute de Sam. Et, si elle passait ses tests d’aptitude, pour la convaincre de devenir sa femme.
   
   
Kendry posa son plateau sur le tapis roulant puis elle se précipita vers l’ascenseur. Elle avait trois minutes pour parvenir au sous-sol de l’hôpital et pointer.
Les pensées se bousculaient dans sa tête tandis qu’elle enfilait le couloir au pas de course. Le Dr MacDowell avait déjeuné avec elle. Un bonheur n’arrivant jamais seul, le père de Sammy, l’homme qui faisait s’emballer son cœur quand ils se frôlaient accidentellement en se passant le bébé, voulait déjeuner de nouveau en sa compagnie demain.
Les médecins mangeaient rarement dans la même salle que le petit personnel. Alors, le fait que le plus beau médecin du West Central, célibataire de surcroît, la remarque et veuille partager sa table était encore plus étrange.
A 13 h 59, Kendry passa le code-barres de son badge devant le scanner de la pointeuse. Ainsi que l’indiquait le planning affiché sur le tableau, elle était affectée en pédiatrie cet après-midi. Puisque le Dr MacDowell était en pause déjeuner, Sammy serait forcément dans la salle de jeux. La cerise sur le gâteau.
Le cœur en fête à la perspective de retrouver Sammy et les autres enfants, elle prit l’ascenseur pour monter à l’étage de pédiatrie.
Le Dr MacDowell avait seulement voulu l’informer de l’état de santé de Myrna. Le soulagement envahissait Kendry. Elle n’avait rien fait de mal, elle n’avait violé aucun règlement de l’hôpital.
Pendant quelques secondes, elle avait cru que les menaces de Paula allaient se concrétiser, que la surveillante lui avait infligé un blâme
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