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À ceux qui cherchent encore le courage de choisir l'amour, même lorsque la vie semble le compliquer.

À ceux qui tombent, se relèvent et continuent à croire que chaque défi peut se transformer en un nouveau départ. À toi, qui lis ces pages avec un cœur ouvert :

Puisses-tu y trouver un peu de force, d'espoir et de douceur... 


Table des Matières

Page de Titre

Droits d'Auteur

SOMMAIRE

1 L'arrivée à la Ca' delle Ombre

2 Madame Volterra

3 La réception

4 La lettre

5 Les marées

6 Le silence des fondations

7 Le souffle de la pierre

8 L'homme sur le quai

9 La lettre sur la table

10 L'offre

11 Retour à Paris

12 La distance des mains

13 L'eau du retour

14 Les heures qui font mal

15 L'homme sur le seuil

16 Le seuil des choix

17 La fissure devient chemin

18 LES SEUILS

À PROPOS DE L'AUTEUR

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

SOMMAIRE



[image: ]



	
	Dédicace


	1

	L'arrivée à la Ca' delle Ombre


	2

	Madame Volterra


	3

	La réception


	4

	La lettre


	5

	Les marées


	6

	Le silence des fondations


	7

	Le souffle de la pierre


	8

	L'homme sur le quai


	9

	La lettre sur la table


	10

	L'offre


	11

	Retour à Paris


	12

	La distance des mains


	13

	L'eau du retour


	14

	Les heures chef année mal


	15

	L'homme sur le seuil


	16

	Le seuil des choix


	17

	La fissure devient chemin


	18

	Les seuils


	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	



	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

1 L'arrivée à la Ca' delle Ombre
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Le brouillard s'élevait du Grand Canal comme un souffle lent.

C'était un matin de février, et Venise semblait flotter, suspendue entre l'eau et le ciel. Les coups de cloche lointains de San Giorgio Maggiore se confondaient avec le bruit métallique des bateaux qui glissaient paresseusement entre les canaux.

Le vent apportait une odeur de sel et de fer, celle qui reste après la pluie, et quelques mouettes hurlaient dans le blanc laiteux de l'air.

Un bateau-taxi accosta au ponton en bois devant un ancien palais couleur ocre. La portière s'ouvrit et Elena Moretti descendit d'un pas décidé, tenant un sac en cuir noir et une liasse de documents.

Ses talons bas faisaient un bruit sec sur les planches mouillées. Malgré l'air froid, elle ne portait qu'un manteau beige et une écharpe en laine légère : le genre d'élégance qui ne demande pas d'attention mais qui l'obtient quand même.

Devant elle se dressait la Ca' delle Ombre, un palais du XVIIIe siècle transformé en l'un des hôtels les plus exclusifs de la ville. Les fenêtres hautes et étroites reflétaient la lumière de l'eau, et le portail d'entrée, encadré de colonnes en pierre d'Istrie, semblait veiller comme un gardien antique.

Au-dessus de la porte, une enseigne discrète en laiton gravé : Hôtel Ca' delle Ombre – Venise.

Elena s'arrêta un instant sur la jetée.

Elle prit une profonde inspiration.

Elle avait rêvé de ce moment pendant des années : entrer dans cet hôtel non pas en tant que cliente, mais en tant que responsable des services.

La prochaine étape de sa carrière.

Le résultat d'innombrables gardes, d'horaires impossibles, d'une rigueur qui lui avaient souvent donné l'impression que sa vie était un couloir sans fenêtres.

Elle traversa le petit hall d'entrée, et le monde changea.

Le silence était celui, feutré, des lieux luxueux, où même les bruits d' t semblent avoir été dressés à ne pas déranger.

Une odeur de cire et de lin propre imprégnait l'air.

Les murs étaient recouverts de boiseries claires, décorées de miroirs qui reflétaient la lumière des lampes de Murano.

Chaque surface brillait.

Chaque mouvement était lent, mesuré.

À la réception, un jeune concierge la salua avec un sourire discret.

« Bonjour, Madame Moretti. Tout est prêt pour la réunion avec la direction.

Elena acquiesça d'un signe de tête, esquissant un léger sourire.

— Merci, Matteo. Apportez-moi le registre des nouvelles arrivées dès que possible. Je veux vérifier les horaires du personnel de salle avant midi.

Tout en parlant, ses yeux bougeaient rapidement, évaluant les détails : un vase de fleurs légèrement incliné, un tapis avec un pli, un serveur traversant le hall avec un plateau mal équilibré.

Rien n'échappait à son regard.

C'était son arme secrète : la précision.

Et peut-être aussi sa condamnation.

Au fond du hall, une grande baie vitrée donnait sur le canal.

Dehors, la lumière filtrait à travers les volets, dessinant des veines liquides sur le sol, comme si le bâtiment respirait à travers l'eau.

Un couple de touristes japonais entra avec des valises élégantes, suivi d'un porteur. Elena les observa brièvement, puis disparut dans un couloir latéral, où seul le personnel avait accès.

Le cœur de l'hôtel était un dédale de portes et de passages de service.

Il y avait différentes odeurs : café, détergent, papier imprimé.

Des bruits métalliques et des voix rapides provenaient des cuisines.

Elena parcourait ces couloirs comme si elle les avait dessinés elle-même.

Elle saluait tout le monde d'un signe de tête, sans jamais perdre le rythme.

Elle était respectée, presque crainte : la femme qui n'oubliait jamais rien.

Devant l'ascenseur, elle s'arrêta.

Sur le mur en face, un miroir ancien reflétait son visage.

Elle observa un instant cette femme aux traits réguliers, aux yeux couleur miel, à la peau claire légèrement rougie par le froid.

Elle semblait sereine, mais derrière ce regard se cachait quelque chose de retenu : une fatigue invisible, un désir de pause qu'elle ne s'accordait jamais.

L'ascenseur s'ouvrit dans un bruit discret.

Elena monta à l'étage de la direction, où le bureau d'Alessandra Volterra, la propriétaire de l'hôtel, occupait toute une aile du bâtiment.

Elle savait qu'elle allait la rencontrer ce matin-là.

Et chaque fois qu'elle la voyait, elle éprouvait le même sentiment : un mélange d'admiration et d'intimidation.

Elle sortit dans le couloir recouvert de moquette claire.

Les murs étaient décorés de photographies en noir et blanc d'une Venise secr : ponts oubliés, jardins clos derrière des murs, reflets sur l'eau comme des souvenirs flous.

Elena les connaissait par cœur. À chaque fois, elles lui donnaient la même impression : une beauté empreinte de mélancolie.

Quand elle frappa à la porte du bureau, la voix d'Alessandra se fit immédiatement entendre, douce mais ferme.

— Entrez.

Elena entra.

La lumière du matin filtrait à travers les grandes fenêtres, découpant l'air en lignes dorées et ombragées.

Derrière son bureau en bois sombre, Alessandra Volterra signait une pile de documents.

C'était une femme de cinquante-cinq ans, grande, mince, aux cheveux couleur miel relevés en un chignon souple et au visage alliant élégance et détachement.

Elle portait une robe noire simple, mais parfaite.

Une seule perle autour du cou.

Elle leva les yeux et sourit.

— Elena. Viens, assieds-toi. J'ai entendu beaucoup de bien de toi.

Elena resta debout, par respect.

— Merci, Madame Volterra. J'essaie simplement d'être à la hauteur de la place qui m'a été attribuée.

— À la hauteur ? — Alessandra rit doucement. — La hauteur ici est un concept relatif. L'important est de ne pas oublier que cet endroit vit d'ombres. Et de la façon dont on les gère.

Elena ne comprit pas tout de suite. Puis elle vit le jeu de lumières sur le mur : des reflets qui tremblaient comme des vagues.

Et pour la première fois, elle pensa que peut-être ce nom, Ca' delle Ombre, n'avait pas été choisi au hasard.

L'après-midi descendit lentement sur la lagune, comme un rideau de lumière dorée.

Les ombres du palais s'allongeaient sur les mosaïques du sol, et le brouhaha discret de l'hôtel se mêlait au chant des gondoliers au loin.

Elena traversait le hall avec une pile de dossiers à la main, l'esprit concentré et le pas rapide, tandis que la ville à l'extérieur se reflétait dans les vitres comme un film d'auteur tourné au ralenti.

Tout, à la Ca' delle Ombre, semblait avoir un rythme secret : la façon dont les serveurs posaient les verres, le bruit feutré des portes, même le clapotis de l'eau contre les poteaux du quai.

Et elle, après des mois de travail, apprenait à le suivre.

Derrière le comptoir de la conciergerie, Matteo l'appela discrètement.

« Madame Moretti, Madame Volterra est arrivée. Elle a demandé après vous.

Elena ajusta sa veste, inspira lentement et se dirigea vers l'ascenseur.

Dans le reflet des parois vitrées, sa silhouette semblait se multiplier, comme s'il existait plusieurs versions d'elle-même : l'employée irréprochable, la femme que personne ne connaissait vraiment, et celle qui, la nuit, se demandait si la perfection d' t n'était pas simplement une manière élégante de se cacher.

Lorsque la porte s'ouvrit à l'étage noble, Alessandra était déjà là, près de la grande fenêtre donnant sur le canal.

Le soleil bas filtrait à travers les rideaux, illuminant ses cheveux de reflets cuivrés.

À côté d'elle, un plateau en argent avec deux tasses de café et une assiette de biscuits vénitiens.

« Elena, viens », dit-elle sans se retourner. « Tu as un moment ?

— Bien sûr, Madame Volterra.

— Appelle-moi Alessandra. Il n'y a pas besoin de tant de distance entre nous. » Elle se retourna avec un sourire bref mais sincère. « Tu veux un café ?

Elena hésita. Elle n'était pas habituée à cette familiarité, mais elle accepta.

Les deux femmes s'assirent sur un canapé couleur nacre, devant la fenêtre. Dehors, l'eau scintillait comme du verre vivant.

— Tu sais, commença Alessandra en fixant le canal, cet hôtel est comme une créature. Il vit, respire et surtout écoute. Il ne pardonne pas la légèreté.

Elena baissa les yeux vers sa tasse. — C'est pour cela qu'il fonctionne si bien. Ici, chaque détail est empreint de respect.

— Ou de crainte. » Alessandra sourit, mais il y avait une ombre dans sa voix. « Parfois, je ne sais pas si mes employés m'estiment ou s'ils ont simplement appris à ne pas me contredire.

— Je pense qu'ils vous respectent, Madame. Tous. — Elena choisit ses mots avec soin. — Vous avez construit quelque chose qui semblait impossible dans cette ville.

Alessandra la regarda. — Tu es différente, tu sais ? Il y a quelque chose dans ta façon de parler. Tu me rappelles moi à ton âge. La même soif, la même maîtrise. Mais ne te fais pas d'illusions : Venise ne fait pas de cadeaux.

Elena acquiesça. « Je l'ai compris très tôt.

— Très bien. — Alessandra se leva et s'approcha du bureau. — Alors, j'ai une proposition à te faire. À partir de demain, tu seras chargée de coordonner l'événement du ministère. Une réception de trois jours. Les invités viendront de Rome, de Paris... un public exigeant.

Elena resta immobile un instant, surprise. — Vous voulez que je m'en occupe ?

— Je veux voir comment tu te débrouilles quand tu as tout à perdre. — Alessandra la fixa, les yeux clairs comme du verre. — N'aie pas peur. Je t'ai choisie parce que tu es intègre. C'est rare dans ce métier.

Elena sentit un frisson, comme si la lumière de la pièce avait changé.

Intègre. C'était un compliment, mais aussi un diagnostic.

Il remercia, avec un sourire qui cachait son émotion.

— Je ferai en sorte que tout soit parfait.

— Pas parfait. — Alessandra secoua la tête. — C'est vrai. C'est plus difficile, mais c'est ce qui fait la différence.

Un moment de silence s'installa entre elles.

Puis la propriétaire s'approcha et lui effleura le bras d'un geste léger, presque affectueux.

— Tu me fais confiance, Elena ?

La question la prit par surprise. — Oui, bien sûr.

— Bien. — Alessandra retourna à la fenêtre. — Alors ne me déçois pas. Et souviens-toi : ici, tout se reflète. Chaque geste, chaque regard. Venise est une ville de miroirs, et Ca' delle Ombre en est le cœur.

Elena la quitta avec cette phrase qui resta gravée dans son esprit toute la journée.

Plus tard, alors qu'il surveillait la salle à manger, les lumières étaient devenues plus chaudes et les tables commençaient à se remplir de clients.

Les vitres reflétaient les lampadaires sur le canal.

Un violoniste jouait Nessun dorma au loin, et l'air sentait le vin blanc et la cire brûlée.

Elena se promenait entre les tables comme une metteuse en scène invisible.

Un simple geste suffisait à corriger une erreur : une serviette mal pliée, un verre mal aligné.

Derrière son professionnalisme, cependant, se cachait quelque chose de plus subtil : une curiosité pour les gens, leur humanité, leurs secrets.

C'était peut-être pour cela qu'elle aimait tant son travail.

Chaque chambre, chaque table, chaque client avait son histoire.

Et elle, dans le silence de la gestion, était la seule à en connaître les contours.

À dix heures du soir, lorsque le dernier client quitta la salle, elle retira ses chaussures un instant et marcha pieds nus sur le sol en marbre.

La fraîcheur de la pierre lui traversait la peau, lui redonnant la sensation d'être vivante.

Elle regarda dehors : le canal était noir, les lumières des bateaux coulaient comme des veines lumineuses dans l'eau.

Venise était muette, mais elle parlait à travers ses reflets.

Elle repensa à ce qu'Alessandra lui avait dit : « Ici, tout se reflète. »

Et pour la première fois, elle se demanda si elle aussi, avec son calme parfait, n'était pas seulement un reflet, une surface brillante derrière laquelle se cachait quelque chose qu'elle n'avait pas encore eu le courage de regarder.

La ville était presque immobile quand Elena quitta l'hôtel.

Dehors, le brouillard s'était dissipé, laissant dans l'air une odeur de mer fatiguée et de pierre mouillée. Les lumières des réverbères flottaient sur l'eau, s'étirant comme des coups de pinceau tremblants, et chaque pas résonnait clairement dans les ruelles vides.

Elle marchait d'un pas léger, son manteau serré autour d'elle et son sac en bandoulière.

Derrière elle, la façade de la Ca' delle Ombre se reflétait sur le canal, mais les vitres sombres des fenêtres semblaient observer ceux qui partaient.

Elena se retourna un instant, comme pour saluer le palais, et une pensée lui traversa rapidement l'esprit : Peut-être que même les murs, ici, se souviennent de tout.

Le trajet jusqu'à la maison était court mais silencieux.

Elle traversa le Campo San Barnaba, où quelques touristes tardifs buvaient du vin sous les arcades.

Un musicien solitaire jouait de la clarinette, et la mélodie se dispersait dans l'air humide comme une plainte étouffée.

Elena ralentit, tentée un instant de s'arrêter pour écouter, puis reprit son chemin.

Elle avait appris à ne pas se laisser distraire par ses émotions : c'était le luxe de ceux qui n'avaient rien à prouver.

Il arriva chez lui, un petit appartement au deuxième étage d'une vieille maison donnant sur une cour intérieure.

Il ouvrit la porte, alluma la lumière.

L'intérieur était dépouillé : des meubles clairs, un canapé gris, quelques tableaux aux murs. Tout était ordonné, propre, silencieux.

Comme si sa vie avait peur du désordre.

Il posa son sac, retira ses chaussures et resta un moment immobile devant la fenêtre.

De là, on ne voyait qu'un bout de ciel et les volets fermés de l'immeuble d'en face.

Le silence s'abattit sur elle comme une lourde couverture.

Elle soupira.

Elle était fatiguée, mais pas de cette fatigue physique qui disparaît en dormant. C'était une fatigue plus subtile, comme si une partie d'elle-même était toujours en alerte, même lorsque son corps réclamait un répit.

Elle se prépara une tisane et s'assit sur le canapé.

Sur la table basse, parmi les magazines soigneusement pliés, se trouvait une vieille photo : elle, à vingt ans, avec le tablier d'une pension de Mestre, le sourire large et un peu naïf.

Il la regarda longuement.

Cette jeune fille semblait être une autre personne.

Elle avait encore la légèreté de ceux qui croient que la fatigue sera récompensée par le bonheur, et pas seulement par la stabilité.

Elena sourit doucement, mais ses lèvres ne suivirent pas vraiment sa pensée.

Elle but une gorgée, ferma les yeux et essaya de ralentir sa respiration.

La voix d'Alessandra Volterra lui revint à l'esprit : « Je veux voir comment tu te débrouilles quand tu as tout à perdre. »

C'était une phrase qui sonnait comme un avertissement.

Le téléphone vibra sur la table basse.

Un message de Marco, le portier de service :

« Tout va bien, Madame Moretti. Les Ruggieri arrivent demain matin à 9 heures. Les chambres sont prêtes. Bonne nuit. »

Elle répondit simplement :

« Parfait. À demain. »

Puis elle éteignit son téléphone.

Rien de personnel, jamais.

La discipline était devenue une habitude, et les habitudes, à la longue, ressemblent à une armure.

Elle se leva et s'approcha du miroir dans le couloir.

La lumière chaude de la lampe dessinait des reflets dorés sur son visage, soulignant ses yeux couleur miel et ses lèvres fines.

Elle toucha ses cheveux, désormais détachés, et eut l'impression, l'espace d'un instant, que la femme dans le miroir n'était pas elle — trop posée, trop parfaite pour être vraie.

Puis elle éteignit la lumière, laissant le reflet s'estomper.

Dehors, la ville respirait doucement.

Un son feutré, comme un battement lent, montait des canaux.

Elena s'allongea sur le lit sans même se changer.

La fenêtre laissait filtrer la lumière d'un réverbère, et le scintillement de l'eau projetait des ombres dansantes sur le plafond.

Un jeu de reflets qui semblait vivant, comme si la lagune voulait lui parler dans le langage des rêves.

Elle ferma les yeux, mais ne parvint pas à s'endormir tout de suite.

Dans son esprit, elle repassait les gestes de la journée, les visages du personnel, le sourire énigmatique d'Alessandra.

Et cette sensation indéfinissable, comme si quelque chose — ou quelqu'un — allait entrer dans sa vie et tout changer.

Elle se tourna sur le côté, serrant l'oreiller dans ses bras.

Une pensée rapide, presque enfantine, lui traversa l'esprit : j'espère que demain, il ne se passera rien que je ne puisse contrôler.

Pourtant, au fond de son cœur, une petite voix — la même qui murmure à ses rêves avant de s'endormir — lui répondit :

Mais si cela arrivait, ce ne serait pas si grave.

À l'aube, les premiers rayons de soleil pénétrèrent dans la pièce.

Le clocher de San Barnaba sonna sept heures.

Elena se réveilla en sursaut, comme si quelqu'un avait prononcé son nom.

Elle se leva et ouvrit la fenêtre. L'air du matin était froid, limpide, et le canal en contrebas reflétait un bleu encore incertain.

Les gondoles immobiles, l'eau qui léchait doucement les fondations.

Elle se prépara avec des gestes précis, presque rituels : douche rapide, cheveux attachés, maquillage léger, tailleur impeccable.

Chaque détail était à sa place.

Alors qu'elle se regardait une dernière fois dans le miroir avant de sortir, elle s'arrêta pour se regarder dans les yeux.

Elle ne savait pas expliquer d'où venait ce petit malaise qui l'habitait.

Peut-être était-ce simplement de la fatigue.

Ou peut-être — même si elle ne l'aurait jamais admis — était-ce un présage.

Elle sortit de chez elle et se dirigea vers le quai.

Venise se réveillait.

Les magasins ouvraient leurs volets, les gondoles se déplaçaient paresseusement, le soleil illuminait les vitres de reflets dorés.

Elena monta dans un vaporetto en direction de San Tomà.

Elle resta debout près du parapet, laissant le vent ébouriffer légèrement ses cheveux.

Un groupe de touristes riait, un enfant jetait des miettes aux mouettes, et elle se sentit, l'espace d'un instant, comme le personnage d'un film qu'elle n'avait pas choisi de jouer.

Lorsque le bateau accosta devant l'hôtel, il leva les yeux.

Depuis la terrasse du premier étage, quelqu'un – une silhouette masculine – observait l'eau.

Elena ne parvint pas à le distinguer clairement, seulement sa silhouette se découpant contre la lumière.

Un homme grand, vêtu d'un manteau sombre.

Elle ne savait pas encore qui il était.

Elle ne savait pas que ce visage, dans quelques instants, allait bouleverser toutes ses certitudes.

Elle resta immobile un instant, puis reprit son pas décidé de toujours.

La journée venait de commencer, et la Ca' delle Ombre l'attendait déjà.
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2 Madame Volterra
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Le ciel au-dessus de Venise était d'un gris lumineux, traversé par des rayons obliques qui se reflétaient dans les canaux comme des lames de lumière.

Devant l'entrée de la Ca' delle Ombre, un bateau à moteur glissa silencieusement sur l'eau, et un portier se dépêcha d'ouvrir le portail en fer forgé.

C'était le début d'une nouvelle journée, mais à l'intérieur de l'hôtel, on se serait cru déjà au milieu d'un film, un de ceux où chaque geste a une signification cachée.

Elena traversa le hall d'un pas assuré. Elle portait un tailleur couleur perle, avec l'insigne de l'hôtel épinglé sur sa veste.

Elle salua le personnel d'un bref signe de tête, vérifiant rapidement les registres, les réservations et les notes de service.

Sa voix, ferme mais douce, traversait le salon comme une note de violon dans une partition orchestrée à la perfection.

« Bonjour, Madame Moretti », la salua le concierge. « Madame Volterra a demandé de vos nouvelles.

Elena ne montra aucune surprise.

— Savez-vous où il se trouve ?

— Dans la suite d'angle. Il est en réunion avec l'équipe marketing.

— Parfait, merci.

Il monta les marches en marbre blanc, chaque pas résonnant clairement dans le silence.

La porte de la suite était entrouverte. De l'intérieur provenaient le léger bruit des tasses et des voix basses.

Elena frappa doucement.

— Entrez, dit la voix d'Alessandra.

Elle entra.

La pièce était baignée d'une lumière dorée qui filtrait à travers les rideaux.

Des dépliants, des catalogues et des feuilles de notes étaient éparpillés sur une grande table ovale.

Alessandra Volterra était assise au fond, vêtue de noir, élégante et posée comme une reine moderne. À côté d'elle, deux collaborateurs prenaient des notes et s ient nerveusement.

« Elena, asseyez-vous. » La propriétaire de l'hôtel lui fit signe. « Nous parlions de la réception de demain.

— Oui, Madame Volterra. J'ai déjà demandé au traiteur d'arriver à huit heures, et la salle sera prête avant midi.

Alessandra la regarda avec un regard qui n'était pas seulement approbateur, mais aussi curieux.

— Tu agis avec une assurance que peu de gens ont, tu sais ? dit-elle, à mi-chemin entre un compliment et une constatation.

Elena esquissa un sourire. — C'est vous qui m'avez appris cela.

— Ne dites pas cela, vous me faites rougir. — Alessandra rit doucement, puis fit un geste de la main pour congédier ses collaborateurs. — Laissez-nous un moment, s'il vous plaît.

Lorsque la porte se referma, seul le bruit lointain de la circulation resta dans la pièce.

Alessandra se leva et se dirigea vers la fenêtre.

— Parfois, je trouve que la Ca’ delle Ombre est trop grande. Trop chargée d'histoires. Je devrais peut-être la vendre, partir.

Elena la regarda, surprise. — Je ne pense pas que tu pourrais jamais faire ça.

— Pourquoi ?

— Parce que cet hôtel, c'est vous. C'est votre voix, votre empreinte. C'est comme si la ville vous appartenait.

Alessandra se retourna. Ses yeux étaient plus sombres que d'habitude.

— Vous rendez-vous compte de ce que vous dites ? murmura-t-elle. À Venise, rien n'appartient à personne. Tout coule, tout se corrompt, tout se perd.

Il fit quelques pas vers elle, s'approchant suffisamment pour sentir son parfum, une essence subtile d'ambre et de vétiver.

— Toi, en revanche, tu sembles immunisée. — Il lui sourit légèrement. — Toujours posée, toujours impeccable. Tu ne t'es jamais permis la moindre erreur, n'est-ce pas ?

Elena baissa les yeux. — Les erreurs coûtent cher.

— Oui. Mais parfois, elles sont la seule chose qui nous rappelle que nous sommes vivants.

Un silence s'installa entre eux.

De l'extérieur venait le bruit des gondoles, le murmure de l'eau et le tic-tac lointain d'une horloge.

Alessandra lui toucha le bras, un contact fugace mais intense.

« Ça te dirait de venir dîner chez nous ce soir ? demanda-t-elle soudainement. Juste un petit dîner informel. Mon mari rentre de Londres. Je voudrais te le présenter, je pense que vous vous entendrez bien.

Elena resta un instant suspendue.

« Je ne voudrais pas déranger... »

— Ne dis pas de bêtises. — Alessandra l'interrompit avec un sourire chaleureux. — C'est une invitation, pas un ordre. Mais si tu ne viens pas, je penserai que tu as peur de moi.

Elena hésita encore un instant, puis acquiesça.

— D'accord. Ce sera un plaisir.

— Très bien. À huit heures et demie. — Alessandra retourna derrière son bureau, reprenant un ton pragmatique. — Ah, et habille-toi pour toi, pas pour l'hôtel. Je veux voir qui est Elena lorsqu'elle cesse d'être ma responsable des services.

Elena esquissa un sourire, mais elle sentit un petit nœud se former dans son cœur.

Elle ne savait pas pourquoi, mais cette invitation avait une consonance qui ne lui plaisait pas du tout.

Comme si quelque chose, sous la surface brillante de cette gentillesse, tirait déjà les ficelles.

Plus tard, dans sa chambre, elle vérifia trois fois son agenda pour le lendemain.

Ses mains tremblaient légèrement tandis qu'elle prenait ses dernières notes.

Dehors, Venise était plongée dans un coucher de soleil couleur cuivre.

Les coupoles de Santa Maria della Salute se détachaient sur le ciel, et les reflets du soleil couchant embrasaient les canaux.

Elena s'arrêta un instant pour contempler cette vue, comme pour la graver dans sa mémoire.

Elle ne le savait pas encore, mais cette soirée — le dîner chez les Volterra — allait être le début de tout.

Le bateau-taxi s'arrêta devant un palais qui semblait flotter dans la lumière.

Il était presque huit heures et demie, et la soirée vénitienne avait cette teinte dorée et bleue que seuls les films savent capturer.

Elena descendit prudemment du bateau à moteur, remercia le batelier et se tourna vers le bâtiment : une façade du XVIIIe siècle, des balcons en fer forgé, des rideaux couleur ivoire qui ondulaient légèrement.

La porte d'entrée, qui s'ouvrait sur un hall en marbre et silencieux, donnait l'impression d'entrer dans un autre monde.

Une domestique l'accueillit avec discrétion.

— Madame Volterra vous attend dans le salon, Madame Moretti.

Elena suivit la femme à travers un couloir éclairé par des bougies.

Sur les murs, des photos de famille et des miroirs qui multipliaient son image : un écho visuel, comme pour lui rappeler que dans cette maison, rien ne passait inaperçu.

Elle se sentait déplacée, malgré la tenue qu'elle avait soigneusement choisie : une robe bleu nuit, simple mais élégante, un collier de perles fines autour du cou.

Quand elle entra dans le salon, Alessandra se leva pour l'accueillir.

Elle était vêtue de blanc, d'une robe en soie fluide qui lui donnait l'air d'une statue.

« Tu es magnifique », dit-elle en souriant. « Je vois enfin la femme, pas seulement la professionnelle.

Elena rougit légèrement. — Merci, Madame Volterra... Alessandra.

— Viens. Je te présente mon mari.

Elle se tourna vers l'homme qui, jusqu'à présent, était resté près du piano, un verre de vin à la main.

Quand il se retourna, la lumière l'éblouit.

Elena sentit un petit décalage en elle, comme si quelque chose avait glissé de son axe.

Il était grand, élégant dans son costume sombre.

Elle avait les cheveux bruns avec quelques mèches argentées, et un regard qui ne cherchait pas à obtenir l'approbation, mais observait calmement, comme si elle avait
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