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			www.editions-hauteville.fr

		

		 
			

			Titre

			Martin Österdahl

			Dernier nouvel an

			Traduit de l’anglais par Élodie Coello

			Hauteville

		

		 
			

			Mentions légales

			Hauteville est un label des éditions Bragelonne

			 

			Titre original : Parmiddagen

			 

			Copyright © Martin Österdahl 2022

			Publié avec l’accord de Salomonsson Agency 

			Cette édition est traduite d’après la traduction en langue anglaise d’Agnes Broomé.

			© Bragelonne 2024, pour la présente traduction

			 

			Photographie de couverture : © Natalia Ganelin / Arcangel Images

			 

			Directeur : Antoine Béon

			Directrice de la publication : Claire Renault Deslandes

			Directrice éditoriale : Julia Leloup

			Directeur artistique : Fabrice Borio

			 

			ISBN : 978-2-38122-859-4

			 

			L’œuvre présente sur le fichier que vous venez d’acquérir est protégée par le droit d’auteur. Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera une contrefaçon et sera susceptible d’entraîner des poursuites civiles et pénales.

			 

			Bragelonne – Hauteville

			58, rue Jean Bleuzen – 92170 Vanves

			 

			E-mail : info@editions-hauteville.fr

			Site Internet : www.editions-hauteville.fr

		

		
			

			Prologue

			Lillängen, Nacka, dans la nuit du nouvel an

			Pour le moment, la vue d’habitude imprenable sur le lac est engloutie par l’obscurité, à contre-jour des projecteurs qui crachent leur blanc aveuglant. Des techniciens de la crim’ en combinaison blanche et couvre-chaussures jetables s’accroupissent au bord de la piscine, dont ils inspectent le fond.

			Elle trône au milieu d’un grand jardin qui s’étend de la maison jusqu’au bout de la propriété, où une pente raide échoue sur les rives du lac Järla. Le bord de la piscine est parfaitement aligné avec la surface du lac, créant l’illusion que ses eaux s’écoulent à l’infini. Enfin, pas à l’heure actuelle. La piscine a été vidée pour l’hiver.

			Les corps allongés au fond sont nus. Enlacés sur le dur carrelage de mosaïque comme des amants endormis. Des bris de verre scintillent dans la flaque rose qui les entoure. Leur peau a viré au bleu, des hématomes marbrent leur torse et une grande entaille ouvre leur ventre et leur poitrine. Ils ont les membres mous, tordus en des angles impossibles.

			De gros flocons virevoltent dans le ciel noir d’encre, confettis sur la scène d’un théâtre, annonçant la fin du spectacle. Malgré gants, vestes et uniformes, l’humidité s’infiltre et glace le sang.

			Les deux premiers agents arrivés sur les lieux échangent un bref regard. Pour eux, c’est du jamais vu.

			

			Les grandes baies vitrées de la maison derrière eux ont été installées pour tirer parti de la vue. Le toit et les gouttières sont en feuilles de cuivre rutilantes. Les murs sont bardés de cèdre non traité qui donne un aspect brut, voire usé à l’ensemble, mais, comme le reste, il est évident qu’il a coûté une fortune.

			À l’intérieur, le sol chauffé du vestibule est carrelé de superbes dalles noires et blanches. Un cabinet en métal vert luxueux occupe un pan de mur. On y lit sur chaque porte le nom manuscrit d’un membre de la famille.

			« Lisa », « Mikael » et « Ebba ».

			La porte d’Ebba s’ouvre sur une paire de tennis en toile, pointure 36.

			La maison, relativement récente, est disposée comme celles du voisinage dans un style rappelant les années 1950. La cuisine, les chambres et le salon sont au premier étage. C’est par là que les deux policiers entament leur inspection. L’éclairage à variateur d’intensité diffuse une lumière chaude et une impression de faux calme. Celui qui vient après la tempête. Dans la salle de bains, ils découvrent une douche au ciel de pluie, un jacuzzi et un évier double vasque, le tout en marbre blanc. Le grand lit de la suite parentale est proprement bordé et recouvert d’un dessus-de-lit au pied duquel est enroulée une couverture. Une petite salle d’eau est attenante à la chambre. Divers médicaments sont alignés sur les étagères de l’armoire à pharmacie.

			Ensuite, la chambre de l’adolescente. Un pan de mur est couvert de photos : Ebba, enfant ; Ebba avec des amis ; Ebba dans l’écurie ; Ebba avec un charmant garçon aux cheveux bruns, à la lèvre inférieure percée et avec du maquillage noir tout autour des yeux. Sur le mur d’en face, des affiches de vieux films et de groupes de musique. Au-dessus, sous le plafond, une bannière où il est écrit en anglais :

			« Bride-to-be. »

			

			Un ordinateur portable est posé sur le bureau, autrement jonché de papiers et d’objets divers.

			Dans le salon, un élégant ensemble canapé et fauteuils de cuir crème encadre une table basse. Sur une petite surélévation miroite une grande table noire laquée. On y trouve des verres à vin, flûtes à champagne, verres à cognac et bouteilles vides, des chaises tirées.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? s’interroge l’un des deux policiers, un homme à la trentaine bien tassée.

			Sa collègue secoue la tête.

			— Quand on est venus hier soir, Lisa avait l’air bouleversée. Mais je ne m’attendais pas à ça.

			À court de mots, ils échangent un regard. Ils ont discuté avec la maîtresse de maison quelques heures plus tôt et, de toute évidence, auraient dû rester plus longtemps, interroger tous les convives.

			Six personnes étaient présentes à ce repas du nouvel an. Il semblerait qu’elles soient toutes parties précipitamment, comme pour fuir un drame imminent.

			L’une des baies vitrées donnant sur la terrasse est entrouverte, laissant entrer un courant d’air froid. Il a neigé toute la nuit et les flocons tombent encore intensément, comme si une force supérieure était pressée d’étendre un manteau blanc sur les tragédies de cette soirée, pour pardonner et oublier. Les traces sur la terrasse seront bientôt recouvertes. Chaque seconde de plus efface de précieux indices.

			Les traces s’arrêtent à la rambarde qui cerne la terrasse. Deux paires d’empreintes de pas, proches l’une de l’autre, sont clairement visibles. Peut-être se tenaient-ils la main quand ils ont sauté.

			D’en haut, la scène est encore plus macabre, si c’est possible.

			Ces corps nus, comme des mannequins jetés au rebut.

			Deux vies éteintes trop tôt.

			 



		

		
			

			Invitation

			

		

		
			

			Chapitre premier

			Lillängen, Nacka, 30 décembre au soir

			Ebba et Marlon sont lovés dans le canapé de la salle de projection, au sous-sol, devant l’interminable générique de Ça sur le grand écran. Ebba repose la tête au creux du cou de Marlon, dont les longs cheveux noirs tombent sur ses épaules. La main glissée sous son tee-shirt noir, elle joue avec les poils de son torse.

			Elle ne saurait dire ce qui la fait le plus frémir : le Club des Ratés ou le monstre habillé en clown qui se réveille tous les vingt-sept ans pour mutiler des enfants. Ou bien le corps de Marlon ? Elle a regardé tout le film enveloppée dans ses bras, pressée contre lui, et l’a embrassé dès le début du générique.

			Il est entré en douce par la porte du jardin il y a deux heures environ. Ebba lui a envoyé un message dès que sa mère est montée se coucher. Elle savait qu’il rappliquerait aussitôt.

			Marlon immisce ses doigts sous son débardeur et caresse ses seins. Elle le laisse faire, courant le risque que quelqu’un descende l’escalier et les surprenne. Ses caresses la secouent de frissons, elle a le cœur qui s’affole, prêt à sortir de sa poitrine. Il a les mains si douces. Pressant sa bouche sur la sienne, Marlon effleure son visage du bout des doigts comme une brise d’été. Le moindre de ses contacts la transporte vers une contrée qui l’a toujours fait fantasmer. Sans même qu’elle le sache. Voilà deux mois qu’ils sont ensemble. Ebba se demande s’il en sera ainsi pour toujours ou si demain sera encore mieux.

			Non, impossible, elle est déjà au max.

			Quand elle l’a rencontré IRL pour la première fois, c’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Comme si elle l’avait attendu. Marlon l’a senti tout de suite, comme un vampire qui lirait dans ses pensées les plus intimes. C’en était presque gênant.

			Si sa mère ou son père descendaient maintenant, ça n’aurait plus trop d’importance. Elle n’a plus envie de se cacher, n’aurait aucun mal à l’assumer.

			Non content d’être batteur, Marlon est bon élève et remporterait sûrement le concours du plus beau mec de Stockholm. Une beauté qui a l’air d’inquiéter sa mère. Elle doit être convaincue qu’il finira immanquablement par lui briser le cœur.

			C’est mal le connaître. Marlon est génial, jamais il ne lui ferait de mal.

			La mère d’Ebba ne croit pas aux histoires d’amour nées sur Internet. Comme si elle y connaissait quelque chose. Elle dit aussi que, quand on est jeune, on peut vite mal interpréter nos sentiments. Mais l’âge n’a rien à voir là-dedans. Quand on ressent quelque chose, on le sait, c’est tout.

			Demain, Marlon et ses parents viendront dîner pour le nouvel an, et quand les trois couples auront passé la soirée entre adultes, les parents comprendront. Ils accepteront leur relation. De toute façon, ils n’auront pas le choix, ça ne s’arrêtera pas là.

			Marlon explore un peu plus bas, vers la ficelle de son pantalon de pyjama. Leur baiser devient pressant, le corps d’Ebba n’y tient plus. L’anneau qu’il porte à la lèvre est froid, ça lui chatouille la langue, ça la titille.

			Ils sont tous les deux unis contre le reste du monde. Après tout, elle se fiche de ce que peuvent penser leurs parents. Ce n’est pas comme s’ils venaient de deux familles nobles italiennes en querelle.

			

			À son réveil, quand Juliette a compris que Roméo s’était suicidé, elle a pris son couteau et l’a planté dans sa propre poitrine. Eh bien là, c’est pareil. Le grand amour n’a pas de limites.

			Elle ferme les yeux. Le souffle de Marlon se fait lourd. Et soudain, voilà que la peur revient. Ebba se fige comme une statue. Comme toutes les fois précédentes. Elle s’écarte doucement de son étreinte et ouvre les yeux.

			— N’oublie pas, on a un marché, souffle-t-elle.

			Il plonge son regard dans le sien et lui adresse un sourire empreint de désir.

			Elle pourrait se noyer dans ces yeux en amande. La couleur de leurs profondeurs infinies change constamment, mise en valeur par ses longs cheveux noirs, son teint pâle et sa mâchoire puissante. Quand elle le regarde assez longtemps, elle distingue toutes les nuances dans ses yeux et perçoit le désir qu’il nourrit pour elle et pour personne d’autre.

			Elle l’embrasse encore. Le menu du DVD s’affiche à l’écran. Il est plus de 2 heures du matin, Marlon devra bientôt partir.

			Un choc sourd retentit dehors. Ebba sursaute.

			— Qu’est-ce que c’était ?

			— Aucune idée, répond Marlon. Une portière de voiture ?

			Un autre coup, cette fois plus fort, puis une sorte de bris de verre.

			Ebba se lève d’un bond et court à la fenêtre pour regarder dehors.

			— Rentre chez toi, Marlon. Mes parents risquent de se réveiller. Il ne faut pas qu’ils te voient, ça gâcherait la soirée de demain.

			— D’accord, d’accord.

			Il se lève et ajuste sa ceinture et son tee-shirt avec une mine déconfite qui la fait glousser.

			Il attrape sa veste en cuir et ses bottes noires et ouvre la porte donnant sur le jardin. Lui décochant ce sourire coquin qui la fait fondre à tous les coups, il lui glisse :

			

			— On se voit demain.

			Il lui envoie un baiser depuis le seuil avant de tourner les talons et de filer dans la nuit.

			Ebba se précipite à la fenêtre donnant sur le jardin et s’amuse de le voir sautiller sur un pied pour enfiler sa deuxième botte. Le tee-shirt à moitié dans le pantalon et la veste jetée sur l’épaule, il peine à maintenir son équilibre. Elle se laisse aller à un grand sourire, le corps encore chaud.

			Si seulement elle pouvait accélérer la journée de demain avec une télécommande. Elle aimerait déjà être au soir. Quelques minutes avant les douze coups de minuit.

		

		
			

			Chapitre 2

			Storängen, Nacka, 31 décembre au soir

			Lisa Kjellvander est perchée sur une échelle dans le jardin de l’hospice Maria Regina pour attacher le bout d’une guirlande lumineuse à l’une des plus hautes branches d’un pommier. Une fine couche de glace recouvre l’écorce et, avec les gants, elle a les gestes gauches. Ça prend plus de temps que prévu. Elle jette un coup d’œil à la serre, espérant avoir terminé quand l’homme qui s’y trouve en ressortira.

			Les lumières enfin installées, elle admire la vue sur le jardin de l’hospice. L’été, cet endroit grouille de vie. Les allées en pierre sont bordées de lilas en fleur et de rhododendrons, le lieu idéal pour jouer à cache-cache quand les enfants et petits-enfants viennent en visite. C’est une très belle propriété. Lisa s’y sent chez elle, pas seulement parce qu’elle y travaille depuis plus de vingt ans maintenant, mais parce qu’elle lui rappelle la maison de son enfance à Lyckeby, dans le comté de Blekinge. Quand Ebba était petite, elle venait souvent jouer ici. Ann-Christin, la mère de Lisa, aurait adoré cet endroit, elle aussi. Elle aurait aimé s’occuper de ce jardin comme si c’était le sien. Se lever aux aurores, enfiler sa vieille robe de chambre élimée et ses sabots, et sortir couper les fleurs de lilas par bouquets pour préparer du sirop. Si seulement elle avait vécu assez longtemps, Ebba aurait pu venir ici avec sa grand-mère. Elles auraient partagé de jolis moments.

			Mais l’été paraît loin. Sous ce ciel chargé et dans cette pénombre de décembre, le jardin sommeille. Le soleil, toujours caché, quelque part derrière les nuages, commence à se coucher. Il fera bientôt nuit. L’hospice est coincé entre les somptueuses villas début 1900 de Storängen, tel un palais flanqué des demeures de la bourgeoisie, comme l’église au cœur du village. L’été, les maisons voisines chatoient de rouge, de jaune et de vert. À présent ternies par la pénombre du crépuscule, leurs couleurs sont éteintes. Lisa se juge chanceuse de vivre ici, à seulement quelques kilomètres de Södermalm et des rues pavées de la Vieille Ville foisonnantes d’animation, dans une banlieue aussi précieuse et homogène que Jérusalem.

			Elle ne s’est jamais rendue dans la Ville sainte, mais la directrice de l’hospice y est allée avec le conseil et les représentants des Sœurs de Notre-Dame, l’ordre fondateur du Maria Regina. Lisa ne partage pas la foi des sœurs, mais l’hospice et son jardin sont devenus pour elle des lieux sacrés.

			« On appelle héros celui qui sauve une vie. On appelle infirmière celle qui en sauve par centaines. »

			C’est le discours que lui a tenu la directrice quand Lisa est rentrée de son arrêt maladie. Elle lui a rappelé les valeurs de l’hospice : famille, devoir, piété. Cela fait quatorze ans qu’elle est revenue travailler. On lui a offert une seconde chance et elle en est profondément reconnaissante. Le conseil semble attendre d’elle qu’elle prenne la relève quand la directrice partira à la retraite. Mais Lisa a beaucoup de mal à y croire.

			Le quartier n’est pas très animé, c’est le calme avant la tempête. Bientôt, les taxis afflueront depuis Stockholm et les banlieues voisines. Le ciel explosera de couleurs vives et l’air se remplira de bons vœux, de prédictions et de résolutions. Puis le compte à rebours se relancera et tout le monde aura douze mois de plus pour remettre de l’ordre dans sa vie.

			Une porte claque. Tom Abrahamsson, collègue adoré de Lisa et médecin au Maria Regina, sort de la serre et lève vers elle des yeux surpris.

			— Tu as de l’électricité, par là ? lui lance-t-elle.

			Il opine et lève le pouce.

			— Alors tu peux brancher.

			Tom se penche sur la prise électrique du mur extérieur de la serre.

			Les lumières féeriques égaient soudain le sombre patio. Une longue table a été dressée sous une canopée en toile. Les bancs de part et d’autre sont couverts de peaux de mouton. En bout de table, on a laissé le passage pour les fauteuils des patients. Un premier flocon s’échappe du ciel et fond sur l’une des ampoules.

			— Il commence à neiger, dit-elle. Tout sera parfait !

			Tom s’est approché. Il consulte les nuages.

			— J’espère que la toile tiendra le coup.

			Elle descend de l’échelle pour le rejoindre.

			— Merci pour le coup de main, ajoute Tom.

			— On est en manque d’effectifs, il faut se serrer les coudes, pas vrai ? Ça m’a fait du bien de prendre un peu l’air. J’ai les idées plus claires.

			— Tu stresses ?

			— Ce soir, on rencontre les parents du copain de ma fille. Alors oui, j’ai du mal à me faire à l’idée qu’elle sera bientôt adulte.

			— C’est juste un réveillon, ce n’est pas comme si tu organisais leur mariage. Ebba et son copain ont seulement… quoi, dix-sept, dix-huit ans ?

			Elle hausse les épaules.

			— Oui, tu as sans doute raison.

			— Que sais-tu des parents ?

			

			Que sait-elle ne serait-ce que de Marlon ? Lisa y réfléchit. Pas grand-chose, si ce n’est qu’il aime la musique, qu’il porte toujours du noir et qu’une pointe de tristesse habite ses yeux en permanence, avec ou sans mascara. Au moins, il a le courage d’assumer son style. On ne peut pas en dire autant du reste de cette jeune génération qui fait tout pour se fondre dans le moule. Marlon est beau garçon, c’est indéniable. Il est même très beau. Ebba et lui forment un joli couple, elle doit bien le reconnaître. Mais pas devant sa fille.

			— Je ne sais rien de ces gens-là, finit-elle par répondre.

			— Et Mikael, qu’est-ce qu’il en pense ?

			Lisa pouffe avec dérision, haussant nonchalamment les épaules. Tom connaît Mikael.

			— Il espère juste qu’ils ne sont pas les marionnettes du parti écologiste.

			Entre deux rires, Tom s’étonne :

			— Qu’est-ce qu’il a contre les écolos ?

			— Il leur reproche de ne pas partager ses opinions, c’est tout. Pour lui, ce sont tous des végans qui travaillent dans le secteur public.

			— Les parents du gamin sont végans ? Qu’est-ce que vous allez leur préparer ?

			— Non, ils ne sont pas végans et n’ont aucune allergie. C’est tout ce qu’on a pu tirer d’Ebba.

			Elle essaie de décrypter le regard inquisiteur de Tom.

			— Tu dois nous prendre pour des dingues.

			— Les parfaits inconnus font les meilleurs invités, s’amuse-t-il en levant le sourcil.

			Son sourire creuse de petits sillons au coin de sa bouche et sur son front. Hormis les rides, Tom n’a pas changé malgré les années. Ses cheveux bruns proprement taillés ne grisonnent pas le moins du monde et tardent encore à se dégarnir. Il a la mâchoire carrée et la silhouette mince, preuve d’une carrière sportive interrompue trop tôt. Quand ils se sont rencontrés, elle lui trouvait
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