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Estrellita del Alba. Por este nombre la llamaban los trianeros. La 
espartería de su padre era, mejor que una espartería, una colmena, según
 la de zánganos que rondaban sus alrededores. Y eso que el zeñó Curro 
Piques tenía mal carácter y aun con sus cincuenta y ocho sobre las 
costillas, poníase, cuando le hurgaban, en actitud de rompérselas al más
 guapo.

Ni el zeñó Carro Piques, ni los tres hijos suyos, chalanes de 
ocupación y raza, tenían los aguantes largos y el vino cariñoso. Pero la
 niña era un primor; y los gitanillos y no gitanillos del barrio, sin 
contar el sevillano señorío, galleaban por el frontis de la espartería, 
al fin un si es no es astronómico, de ver cuándo y cómo se hacía luz la 
Estrellita del Alba.

El zeñó Curro llevaba dibujado el mapa de España sobre las plantas de
 los pies, y guardaba en sus tobillos y muñecas señales de toda la 
brazaletería carcelaria.

Hizo lo suyo por caminos, montes y ciudades. Visitó Ceuta, el Peñón, 
Melilla, Chafarinas..., y a los cincuenta de su edad, cansado de 
tourismos, y con buen golpe de onzas entre los pliegues de la faja, 
acogiose con la Deslumbres, su mujer, y cuatro chorreles de ella 
habidos, a la faraónica Cava, resucito a vivir en paz absoluta, primero 
con la Guardia civil: después, por lo que pudiese tronar allí arriba, 
con Dios.

Alquiló a su objeto una casa con puerta a la calle y portón al campo.
 «Zolo el Eutarpe zabe lo que pué ocurrir en er mundo» —decía el zeñó 
Curro.

En la tienda que formaba parte de la casa, montó la espartería. 
Hízose con hábiles trabajadores; puso a cada hijo un puñado de onzas en 
las manos para que se las buscasen con las bestias; puso a la niña un 
amuleto de corales para evitarle tentaciones; puso a su mujer —muerta a 
les pocos meses de tranquilidad— un hábito del Carmen y una caja con 
galones de oro, y diose al esparto, oficio en que era maestro, y al 
vino, culto en que resultaba, al empezar sus juergas, primer sacerdote, 
al concluirlas sacerdote exclusivo, por ser el único oficiante que sabía
 tenerse en pie.

No daban sus obreros abasto a la construcción de sermones, capachos, 
espuertas, frontiles, cubiertas, aguaderas, tencas y sogas. No comban de
 entrar y salir por el trastero portalón, caballos, mulas, burros, con 
beneficio cierto para la casa en sus entradas y salidas. El zeñó Curro 
Piques vivía satisfecho y pasaba sus horas, bien en la taberna de 
Berrinches, bien a la puerta de su fábrica, mascando puros y entonando 
un cantar, que siempre era el mismo, con ligerísimas variantes:


Dice José María:

yo nada temo

mientras que mi bocacha

pueda hacer fuego;

mientras que mi bocacha

pueda hacer fuego;

mientras que mi caballo

no caiga muerto.


En José María encarnaba para Curro Piques el superhombre, clasificado por Nietzchi en su zoología literaria y social.

No más que una inquietud desasosegada al gitano: Estrellita.

Aquella chavala tenía los mengues en el cuerpo. Todo el salvajismo de
 la raza retemblaba en sus nervios y se revolvía en su sangre.

El atavismo del camino, del bosque, de la vida merodeadora y 
ambulante, resplandecía en ella. Miraba la casa tal que si fuera una 
prisión.

De niña, al menor descuido de sus padres, franqueaba la puerta y se 
iba con los gitanillos a las márgenes del Guadalquivir, a robar melones,
 a comerlos oculta tras las matas, a aprender sortilegios y naiperías, a
 revolcarse por las hierbas como un cachorro de alimaña selvática, a 
enfangarse el cuerpo con la arena húmeda del río, a enfangarse el alma 
con las enseñanzas de sus compinches.

No valían a evitarlo sermones y palizas; y cuenta que la Deslumbres 
arreaba firme y el zeñó Curro tenía mano de almirez. La muchacha, 
despreciando las palizas y los sermones; rompía el freno. Era una cebra 
por lo indómita y por lo gallarda.

De mozuela siguió lo mismo. Que no la hablasen de recogimientos, de actitudes modosas y vestires de suposición.

Su pelo tenía que ser mata de claveles, de nardos, de alelíes, de 
rosas... de las flores que produjese la estación. Su traje arlequín, 
donde campanearan los verdes, los azules, las amarillos y los rojos; 
sobre todo los rojos; su vivir, libre y zahereño. También ponía, a 
semejanza de su padre, un cantar único en la boquita de rubí:


No quiero yo seas, no quiero yo randas,

no quiero arracás de aljofa y coral;

ni quiero yo plata, ni quiero postines,

sólo quiero flores y aire y libertá.


¡Y cómo cantaba Estrellita del Alba, las melancólicas seguidillas 
cañís!... Había en su voz de contralto, lágrimas y suspiros y besos. Los
 a ayes estribilladores traían a su garganta cachitos del apasionado 
corazón. A oírla se paraba la gente, y el llanto corría por las mejillas
 de los egipcios netos, acompañando el ritmo salvaje de la estrofa.

¡Y cuando bailaba!... ¡Cuando su cuerpo entero se estremecía a los 
sones del tiento! Felicidades amorosas enlucían sus ojos y plegaban sus 
labios, las coplas eran mordidas suavemente por sus, dientecillos; el 
pelo se descolgaba en rizos por sus sienes y por su nuca; temblamientos 
gozadores agitaban su pecho; sus caderas oscilaban en poderío bravucón y
 sus pies iban escribiendo sobre el suelo un poema de sensualidad.

Estas gracias naturales, unidas a las riquezas del gran Piques, 
atrajeron a los Faraones d Triana. Son olores muy atrayentes el de la 
carne joven y las onzas viejas.

Diego Montoya, gitano rico de la Cava, se perecía por Estrella del 
Alba. Coplas, rondares, mensajes a cargo de viejas, doctoras en el 
tercerio... A todo puso mano Montoya para ganarse el «que sí» de la 
niña.

Claro que el padre de ésta miraba gustoso el cortejo; y claro también que sus planes entraba volver el cortejo casorio.

Pero Estrellita se plantó en los nones. Ni Montoya, ni otros sujetos 
de cuantía, hicieron rastro en su voluntad. De los señoríos sevillanos, 
no vale decir. Antes se diera ella a los gozques que a hombre ajeno a la
 pura casta faraónica. Por lo que a este punto, inútiles eran cuidados. 
Bien lo sabía Piques.

Los cuidados iban a otro punto. El tal punto era Lolo, Lolillo, le llamaban familiarmente sus compadres.

Lolo, un caminista, un escarrilao, que de tiempo en tiempo arribaba a
 Sevilla y apuraba cuarenta chatos en la taberna de Berrinches; un jefe 
de tribu, un entre cuatrero y charlatán, que traía revueltos con las 
fuerzas suyas la alta y la baja Andalucía, con más la Mancha y el 
antiguo reino murciano. Un «de armas tomar», muy bueno para amigo del 
Curro Piques choro y matón, de los quince a los cincuenta años; muy alto
 para yerno del zeñó Curro, rico espartero do la Cava.

Lo grave del toque hallábase en que Lolo era un mozo juncal.

Alto, cimbreño, con los ojos negros y besadores, el pelo más negro 
que les ojos, aguileña la nariz, breve é imperiosa 1a boca, gallardo el 
ademán, sueltas las manos y la bolsa, primoroso con la guitarra, duro 
con el cuchillo, y cantando como un decé, rey de amores había de ser 
entre las hembras de su casta, por fueros de realeza natural.

Cuando pasaba por el frente de la espartería, sobre su caballo, y se 
ofrecía a las miradas de Estrella, con su acoderado marsellés, su 
pañuelillo de seda hecho un nudo sobre la garganta, y su ancho sombrero 
caído hacia atrás para lucir los tufos despeinados en caracol, 
revolvíanse nervios y sangre en la muchacha, y contestaba al zalamero 
«adiós, sangresita» del jinete, con un «adiós, Lolo», primero dicho con 
el corazón que con la lengua.

Ello vino naturalmente, contra el mandato del padre y la enemiga de 
los hermanos; contra advertencias y consejos; contra los bienestares del
 vivir actual y las zozobras del futuro. Vino, porque la hembra montaraz
 y salvaje imperante en Estrella, necesitaba un macho, montaraz y 
salvaje también, rebelde a la doma, al freno de las costumbres, leyes, 
obligaciones y respetos que la civilización impone a los humanos.

Estrella quería ser libre como Lolo. La voz gitana, mezclándose a la 
voz del amor, arrastrábala hacia el bravío mozo. De él y para él y con 
él, sería en este mundo. Y que no la llamase a la gloria Dios, si 
trataba de dejar a Lolo en la puerta, porque no entraría.

Así estaban las cosas; y estando así, claro es que ellos se vieron y 
hablaron y que, hartos de opresiones, resolvieron cierta noche que 
Estrella se fugaría a la siguiente con Lolo, para ser su mujer legítima y
 reina de la tribu.

Fueron noticias justas de aquel proyecto al zeñó Curro Piques. 
Excusado es decir cómo se pondría. Intenciones tuvo de armar un 
escándalo a la niña y cogerla y encerrarla en la cueva y tenerla a pan y
 agua cuatro meses.

Sólo que tales intenciones no resolvían nada. Un compás de espera, y 
en cuanto saliese la chica del encierro, torna a lo mismo y con más 
arrestos, por su parte.

Había que andar con pies de plomo y resolver de plano. El hombre de 
Melilla y de Ceuta, el trotador de caminos, el maestro de crímenes y 
astucias reapareció en el espartero.

Supo guardar silencio, poner a su hija gesto cariñoso y seguir su 
existencia usual. Únicamente después de comer, y con el achaque de dar 
un vistazo a cuatro bestias nuevas que mercaron los niños, fuese con 
ellos a la cuadra y los puso en autos de los propósitos de Estrella.

Los jóvenes se revolvieron como tigres.

—Sonsi —dijo el bato—. Esto sólo de un mó se evita. «Muerto el perro,
 acabó la rabia.» Cuando Lolo venga a buscarla, cuando ella salga a 
juntarse con él, saldremos nosotros, y ¡vaya, que mucha gente es Lolo!; 
pero corasón no tié más que uno y vía no tié tampoco más que una. 
Conque... ¿Estamos enteraos?...

Vino la madrugada. El reloj de San Jacinto concluía de dar las dos. 
Un hombre, que llegaba del campo, acercose al portón trastero de Piques,
 El portón se abrió, y una mujer, arrebujada en un mantoncillo, se 
arrojó a los brazos del hombre, diciéndole:

—Aquí me tiés, Lolo, pa diquiá en jamás.

—¡Duro en él! —rugió la voz furibunda de Piques.

Y el viejo, con sus tres hijos a la espalda, dio frente a la pareja, cerrando el paso al robador.

Cada cual de los cuatro llevaba un revólver en la siniestra y una faca en la diestra.

Lolo sólo tuvo tiempo de apartar a Estrella, dar un salto y empuñar el cuchillo.

—¡Matarlo!... ¡Matarlo en seguía! —gritó Piques—. ¡Matar a ese hijo de la víbora!

Fue un momento de pausa; el preciso a levantar los revólvers, apuntar
 y hacer fuego; pero aquel momento bastó a Estrella para abrazarse a 
Lolo.

—¡Aparta, mala gachí!—murmuró Curro.

—¡Apartarme!— Quiés matarlo, ¿eh? Pues mía tú, paire; mirar vosotros,
 hermaniyos: si tiráis contra él, si le matáis, si le hacéis cachos, 
luego, con el cacho suyo más chico, con el más chequetín que qué, se 
quean mi cuerpo y mi alma y toa entera yo.

—¡Quítate de ahí, perra!...

—¡Quitarme! ¡Vaya, que estáis locos!

Y cogiendo a Lolo el cuchillo, añadió, encarándose con los suyos:

—Por la zepurtura de mi mare, por la gloria de su alma, y malos 
mengues me trajelen, si, como toquéis tan siquiera a un pelo de mi 
hombre, no me jinco el cuchillo en mitá del pecho, diquiá la empuñaura. 
Anda, Lolo. Y, vaya, que lo prometío se cumple.

Los hermanos hicieron ademán de agredir; pero el viejo, llorando de pena y de rabia a la vez, les gritó:

—¡Dejarlos, dejarlos!... ¡No véis que lo hará talmente que lo dise! 
¡Dejarla que se vaya!... ¡Anda con Dios!... ¡Anda con Dios, mala gachí! 
Asín veas juntas en tus hijos toas las penas que mos hases ahora paeser.

Y el viejo volvió la espalda, sollozando, mientras las imágenes de 
Lolo y Estrellita del Alba se desvanecían entre las sombras de la noche.
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Encantadora fue su luna de miel en aquellos campos andaluces, 
salpicados de flores, embovedados con árboles frondosos; palacios 
naturales que musican los pájaros, y adornan los huertos, y refrescan 
los arroyuelos y las fuentes.

Con capullos de azahar, cogidos por sus manos, adornó Estrellita del Alba sus virginidades para ofrecérselas al esposo.

En el centro de un bosque de naranjos, entre un aire lleno de 
perfumes, bajo un cielo azul que desprendía los rayos solares en 
brillantísimo polvo, se reunió la tribu para celebrar los desposorios de
 su jefe.

Vestía Lolo acampanados pantalones de finísima pana, faja azul 
turquí, chaleco de rameados colorines y chaqueta con alamares y caireles
 de oro. Una camisa de rica bordadura, que ostentaba botoncillos de 
diamantes en la pechera y en el cuello, un ancho cordobés y botas de 
cuero, ceñidas por espuelas de plata, completaban el traje del gitano.

Falda de damasco verde con dibujos de aljófar, corpiño jalde, pañuelo
 de espumilla cruzado sobre los hombros y anudado al talle, vestía 
Estrellita del Alba. De blanca y calada seda traía las medias; los 
zapatos, de tafilete carmesí. Las arracadas, con diamantes y oro estaban
 hechas; de corales eran los brazaletes. Un ramo de capullos de azahar 
trascendía esencias en el moño.

Los trovadores gitanos, los poetas de la raza indomable debieron 
soñar con parejas así cuando improvisaban sus canciones de amor en los 
rincones de las selvas, al
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