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À HENRI CLOUZOT
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Pillage des Tuileries. – Les blessés de 48, le salon de peinture, puis le général Changarnier au palais. – Le Prince-Président s’y installe. – Proclamation de l’Empire. – Comment le comte de Teba le devint de Montijo. – Éducation de ses deux filles. – Eugenia et M. de Stendhal. – « Espagnolisme. » – Une fougueuse jeune fille. – Amour du Prince-Président. – Ses essais de mariage princier. – Fleurte avec mademoiselle de Montijo. – Mathilde n’est pas contente. – Avanies. – Napoléon se décide, Eugénie paraît hésiter. – Annonce du mariage. – Le mariage civil aux Tuileries. – Le mariage religieux.


Le 24 février 1848, vers midi, le Roi-citoyen en redingote brune et chapeau rond, donnant le bras à la Reine et accompagné de plusieurs de ses enfants et petits-enfants, sortit du palais des Tuileries par le jardin, et monta, sur la place de la Concorde, avec les personnes de sa famille qui y purent trouver place, dans une calèche et dans deux voitures à un cheval qu’on nommait broughams ; puis il s’en alla à Saint-Cloud, escorté par deux escadrons de cuirassiers et un détachement de la garde nationale à cheval.
Deux heures plus tard le peuple entrait dans le palais, où il se divertissait à sa manière en tirant des balles dans les glaces, cassant les meubles à coups de merlin, déchirant les tapisseries, pillant les armoires, éventrant les secrétaires pour jeter les papiers précieux dans la cour et en faire des feux de joie, et naturellement buvant la cave et mangeant les provisions, non sans emporter l’argenterie. C’est ce que beaucoup d’historiens appellent la « conduite exemplaire » du peuple aux Tuileries ; et il est vrai que, quand tout cela fut fait, on posa dans les salons des écriteaux où l’on lisait : « Mort aux voleurs. » D’ailleurs, il est vrai aussi que plusieurs femmes, qui cachaient sous leurs jupes des dentelles précieuses, furent dévêtues et fouettées ; c’est un châtiment qu’il y a toujours des gens vertueux pour goûter quelque plaisir à infliger.
Vers le soir, lorsqu’on apprit que le feu avait été mis au château de Neuilly, on décida qu’il serait fort bon de brûler les Tuileries. Heureusement un inconnu eut l’idée de fixer sur la grille d’entrée une affiche où ces mots se lisaient en lettres immenses : « Hospice des Invalides civils. » Ledru-Rollin jugea excellents ce moyen de protection et cette idée, et un peu plus tard des blessés furent installés royalement (c’est le cas de le dire) dans le palais. Bientôt guéris, ils y menèrent une vie de cocagne pendant trois mois et demi ; il faut savoir que beaucoup de grandes dames légitimistes faisaient la quête pour eux. Le gouverneur de ces « Invalides civils » logeait chez le prince de Joinville, et les aides-chirurgiens prenaient leurs repas sur la table même du conseil des ministres, où leurs propos différaient sans doute beaucoup de ceux qu’y avait tenus M. Guizot. Cela dura jusqu’en mai, et les nouveaux habitants des Tuileries s’y plaisaient si fort que pour les en faire sortir il fallut les menacer d’amener des canons.
Les Tuileries restèrent vides. En 1849, la direction des Beaux-Arts eut l’excellente idée d’y transporter le salon annuel de peinture : il avait eu lieu jusque-là dans la grande galerie du Louvre où les toiles fraîchement vernies cachaient les chefs-d’œuvre des grands maîtres, à quoi le public ne gagnait rien. Enfin, cette même année 1849, l’état-major de la garde nationale vint s’installer au pavillon de Marsan et le général Changarnier dans les appartements du duc d’Orléans dont on avait déménagé les meubles. Mais le général fut « limogé » en janvier 1850 par le Président comme on sait, et le palais n’eut plus qu’à attendre le maître dont tout le monde prévoyait la prochaine venue.
Deux décembre 1851, coup d’État. Moins de deux mois plus tard, le Prince-Président donna aux Tuileries un grand bal où l’on vit, paraît-il, beaucoup de jolies femmes et plus d’uniformes militaires que de fracs civils, ce qui n’était pas étonnant. Certes les aménagements intérieurs du palais étaient en assez fâcheux état : le peuple y avait laissé des traces de son passage. Mais l’architecte Visconti travaillait à tout remettre à neuf et, en février, le Prince-Président put quitter l’Élysée et se transporter dans la demeure du premier empereur et du dernier roi de France (jusqu’à présent).
« L’Empire se fera, l’Empire se fait, l’Empire est fait », notait quelques jours auparavant le ministre d’Autriche sur ses papiers. Il n’était pas besoin d’être grand clerc pour s’en assurer. Déjà le Prince-Président avait un train presque royal : une maison militaire composée de sept généraux, d’un colonel et d’un lieutenant-colonel ; une maison civile composée d’un gouverneur, d’un sous-gouverneur, de deux préfets du palais, d’un grand-maître des cérémonies et d’un intendant général ; joignez un nombre imposant de maîtres d’hôtel, de valets de chambre et de valets de pied, tous choisis, d’ailleurs, parmi les anciens serviteurs de la royauté, qui seuls avaient été jugés suffisamment stylés « pour donner à la maison présidentielle un cachet princier » ; ajoutez des écuries d’une centaine de chevaux et même un équipage de vénerie. (Plus modestes, nos Présidents actuels se contentent de la chasse à tir et d’ailleurs on n’imagine pas aisément M. Paul Doumer galopant derrière les chiens.) Pourtant Louis-Napoléon hésitait à prendre la couronne. On sait comment, par 7 824 189 oui contre 253 145 non, le peuple français la lui accorda. Le 1er décembre 1852, le Sénat, le Corps législatif et le Conseil d’État se transportèrent à Saint-Cloud et annoncèrent officiellement à l’élu du peuple les résultats du plébiscite. Le lendemain, Napoléon III fit son entrée solennelle à Paris et il y eut aux Tuileries une réception officielle où parut Abd-el-Kader : c’était le 2 décembre, anniversaire d’Austerlitz et aussi du coup d’État. Dans la journée, le maréchal de Saint-Arnaud, ministre de la Guerre, avait annoncé aux troupes rassemblées sur la place du Carrousel la restauration de l’Empire.
*
**

Or, en ce temps-là, on parlait beaucoup à Paris d’une jeune beauté dont les cheveux dorés et les yeux bleus rappelaient le grand-père écossais et la grand-mère mi-wallonne, mi-espagnole, mais dont l’impétuosité montrait assez le sang castillan. Son père, le comte de Teba avait perdu un œil, en 1814, au service du grand Empereur, en commandant le bataillon des Polytechniciens à la barrière de Clichy. C’était un grand homme, maigre et chauve, qui boitait et portait sur l’œil un bandeau noir, sans compter qu’il avait un bras fort détérioré ; et toutes ces blessures ne l’empêchaient pas, tout au contraire, de garder le culte de Napoléon Ier, car il avait l’âme généreuse. Il s’était même fait reléguer et peut-être emprisonner à Grenade, en 1820, pour avoir soutenu les idées libérales et souhaité avec excès que son souverain Ferdinand VII retournât à la constitution de 1812. Sa femme, doña Manuela, l’accompagna en exil et c’est à Grenade qu’elle mit au monde en 1824 une première fille, Paca, puis le 5 mai 1826, au n° 12 de la calle de Gracia, une seconde enfant, toute blonde, qui reçut le nom d’Eugenia.
Ces Teba étaient pauvres : en ce temps-là la loi des majorats fonctionnait durement en Espagne et toute la fortune se trouvait entre les mains du frère aîné du comte de Teba, don Eugenio Palafox, comte de Montijo, duc de Peñaranda. Il n’est pas sûr que doña Manuela se soit fort chagrinée de la mort de sa belle-sœur qui laissa don Eugenio sans enfants. Malheureusement le barbon tomba amoureux d’une cigarrera au point d’épouser en 1833 cette fille de peu. Il avait beau être à demi paralysé, tout portait à croire que la nouvelle comtesse de Montijo saurait s’arranger pour avoir un rejeton, puisque c’était la seule manière de s’assurer le majorat. Et en effet on apprit bientôt à Grenade qu’elle en attendait un… Doña Manuela n’hésita pas : elle courut à Madrid, débarqua chez sa jeune belle-sœur et lui annonça qu’elle comptait assister à la naissance de l’héritier du majorat, comme la loi en donnait le droit aux membres de la famille proche. Ni la fureur, ni les larmes ne l’en firent démordre : il fallut transiger. La cigarière obtint une belle indemnité et doña Manuela prit à sa charge le bébé orphelin qui attendait dans la chambre voisine le moment de jouer le rôle de Montijo nouveau-né.
Là-dessus, le comte de Montijo mourut. M. de Teba hérita de ses titres, de 500 000 livres de rente, d’un siège au Sénat, et vint s’établir à Madrid dans l’hôtel de sa famille. Puis, le choléra ayant éclaté, il envoya prudemment sa femme et ses enfants en France. Doña Manuela s’arrêta à Perpignan, ensuite à Pau et prit enfin la diligence pour Paris, où son ami Mérimée (qui passait même pour avoir été quelque chose de plus) lui avait retenu un appartement meublé. C’est là que venait la voir un gros et charmant vieux monsieur, que Mérimée lui avait présenté, que Paca et Eugenia aimaient de tout leur cœur et qui s’appelait M. Beyle, consul à Cività Vecchia, auteur de quelques ouvrages sous le nom de M. de Stendhal. Il leur contait des anecdotes merveilleuses sur l’Empereur que leur père leur avait appris à révérer, et ne manquait pas, selon une manie qui lui était chère, de les détourner de s’intéresser aux « platitudes ». C’est pourquoi la petite Eugenia lui écrivait quelques années plus tard des lettres pleines de nouvelles politiques. En somme il n’est pas fréquent que les fillettes de treize ans se préoccupent de pareils sujets : le souvenir de celle-ci revenait si vivement à Stendhal le 15 septembre 1838, en relisant le chapitre III de la Chartreuse de Parme, qu’il le notait d’une manière chiffrée au bas d’une page de son roman.
Doña Manuela se plaisait beaucoup en France, et le médisant Horace de Vieil-Castel assure que son frère Louis avait été son amant au temps où il était attaché à l’ambassade de France en Espagne ; n’en jurons point, mais ce serait une erreur de croire qu’en ce temps-là les dames étaient plus chastes qu’aujourd’hui. D’ailleurs, à Madrid, madame de Montijo vivait fort noblement auprès de son époux, dans le vieux palais Montijo, situé au centre de la ville (on l’a démoli, il y a une quinzaine d’années et remplacé par un magasin de nouveautés), ou dans la Finca Tamames, sa belle propriété de Carabanchel (qui a été depuis transformée en couvent : ses soixante-dix pièces, badigeonnées à la chaux, sont devenues d’humbles cellules), et l’on a beaucoup trop insisté sur sa « gêne » et sa « bohême ». Le père de Paca et d’Eugenia avait sur l’éducation des idées puisées dans Rousseau : défense à ses filles de porter des bas avant l’âge de sept ans, défense de se promener en voiture, que sais-je ? Mais il leur donnait en France et en Espagne tous les maîtres qu’il fallait, c’est-à-dire qu’elles apprenaient le dessin et la musique, car voilà à peu près tout ce qu’on enseignait aux jeunes personnes en cet heureux temps. Mérimée estimait que ce n’était pas assez, et lui qu’on cite comme un cœur sec et qui fut toujours le plus fidèle et le plus charmant des amis, il conseilla de mettre les deux petites filles au Sacré-Cœur et promit de leur servir de correspondant, ce qu’il fit religieusement, surveillant leurs études et les emmenant chez le pâtissier. Au bout de deux ans, Paca et Eugenia entrèrent en pension en Angleterre, à Clifton. Mais le climat leur convenait si mal qu’on dut les faire revenir et l’on se borna à leur donner une gouvernante britannique, miss Flower, fleur un peu fanée sans doute, mais irréprochable, qui fut chargée de leur enseigner son langage. Là-dessus, M. de Montijo étant tombé fort malade, en mars 1839, sa femme regagna l’Espagne en toute hâte, confiant ses filles et miss Flower au fidèle Mérimée. Celui-ci les mit en diligence à leur tour, le 17 mars, et les vit partir avec peine. Quand elles arrivèrent à Madrid, leur père était mort.
Elles vécurent là avec leur mère qui recevait beaucoup et menait grand train. L’héritière du majorat était Paca, l’aînée ; Eugenia n’avait que le titre de comtesse de Teba qui appartenait aux cadettes de la famille, et madame de Montijo, qui préférait Paca, trouvait cela fort bien. Mais, la loi des majorats ayant été abrogée, Eugenia reçut bientôt la moitié de l’argent et sa mère ne put s’empêcher de le lui reprocher plus d’une fois : elle ne se faisait pas faute de traiter de voleuse la pauvre petite qui pourtant n’en pouvait mais. Un jour, paraît-il, elle s’emporta même au point qu’elle voulut lui donner un soufflet : aussitôt Eugenia de courir à la fenêtre d’enjamber l’appui, de se suspendre par les mains, jurant qu’elle sauterait si sa mère faisait un pas vers elle. Ce n’eût pas été la première fois : un jour que son père voulait lui imposer quelque obligation qui ne lui plaisait pas, elle s’était déjà précipitée du haut d’un premier étage, heureusement assez bas… Jusqu’à sa mort, elle devait garder sa fougue généreuse, et si elle avait plu naguère à M. Beyle, n’était-ce pas à cause de cela, qui correspondait si bien à l’idée qu’il se faisait de l’« espagnolisme » ?
Les deux jeunes filles étaient d’ailleurs assez libres (pour le temps). En Espagne les hommes décochent volontiers des propos galants aux femmes qu’ils croisent dans la rue et il arrivait qu’Eugenia, en passant devant une caserne, ne se cachât point trop de rire de ce qu’elle entendait. Une fois qu’elle s’était soigneusement voilée, deux cavaliers entamèrent malignement une discussion derrière elle : « Si elle était jolie, elle ne se cacherait pas si bien, cette señorita, disait l’un. – Je parie qu’elle est borgne ! » répondait l’autre. Indignée, Eugenia se retourne, écarte sa mantille et les foudroie de ses beaux yeux bleus, pendant que son Anglaise l’entraîne, scandalisée. Il lui arriva aussi de cacher un insurgé qui était entré par la fenêtre dans son salon et qui, pour lui expliquer le danger qu’il courait, montrait en ouvrant son couteau de quelle façon il venait de tuer quelqu’un. Un autre jour, elle sauta de la voiture où elle se promenait avec sa gouvernante pour séparer deux hommes qui se battaient à la navaja… La pauvre miss Flower, au nom sentimental, devait trouver bien shocking ces façons-là.
En 1844 Paca épousa le duc d’Albe, douze fois grand d’Espagne, et Eugenia resta seule auprès de sa mère. Toutes deux continuaient à venir souvent en France où la franchise de la jeune fille surprenait un peu : les « demoiselles » françaises n’étaient pas, à cette époque, élevées précisément avec liberté. Aux Eaux-Bonnes en 1846, mademoiselle de Montijo faillit se laisser entraîner à rendre visite au prisonnier de Ham, Louis-Napoléon, qu’elle admirait de confiance en tant que Bonaparte, – et par qui ? Par une chanteuse qui n’était rien moins qu’irréprochable, nommée Gordon. Il est vrai qu’elle avait rencontré cette Gordon dans le salon fort « collet monté » de la chanoinesse de Castelbajac, ce qui était une circonstance très atténuante ; mais l’Empereur lui avoua plus tard que, s’il l’eût vue arriver dans sa prison en compagnie de la maîtresse de son ami Vaudray, il ne l’eût sûrement pas épousée : à quoi tiennent les couronnes !… Par ailleurs Eugenia ne haïssait pas de s’asseoir sur la rampe de l’escalier de l’hôtel des bains pour descendre plus vite au rez-de-chaussée. Joignez que sa mère et elle n’étaient pas fort « parisiennes » : il y parut le jour où la jeune fille commanda innocemment à sa fleuriste une couronne de fleurs d’oranger pour aller au bal. Cela n’empêchait pas, comme on peut croire, qu’elle ne fût souvent demandée en mariage, mais elle refusa l’ambassadeur d’Espagne à Paris, le duc d’Ossuna, parce qu’elle craignait (dit-on) qu’il n’eût été en trop bons termes avec sa mère ; elle refusa Édouard Delessert ; elle refusa le vicomte Aguado… Qu’attendait-elle ? Le duc d’Aumale qui à Madrid, en 1848, lui avait fait la cour toute une soirée ? Non, l’amour. Elle crut le trouver en la personne du marquis d’Alcanizes, fils du duc de Sesto, et ils se fiancèrent. Mais elle apprit qu’il avait une liaison ; d’ailleurs la famille du jeune homme ne tenait pas beaucoup à ce mariage. Les dames de Montijo partirent une fois de plus pour la France.
C’était en 1849. Doña Manuela et sa fille avaient fait la connaissance de la princesse Mathilde, cousine du prince Louis-Napoléon, deux ans plus tôt, dans le salon de lady Wittingham, laquelle passait pour l’épouse morganatique du prince Paul de Wurtemberg ; c’est leur parente, la duchesse de Berwick, qui les avait menées chez cette dame. Louis-Napoléon les rencontra, à son tour, chez sa cousine : sur-le-champ il s’enflamma pour la belle Espagnole aux cheveux blonds (il était de nature fort combustible) – et, quand ils s’en aperçurent, ses amis poussèrent un soupir de soulagement.
C’est qu’il avait été suivi d’Angleterre en France par une certaine miss Howard, et cette habile personne le compromettait beaucoup : n’avait-il pas la faiblesse de la loger au château de Saint-Cloud pendant le séjour qu’il y faisait, et de la laisser entrer triomphalement au premier bal qu’il donna à l’Élysée ? Pour l’arracher à cette liaison affichante, on avait essayé de le marier ; mais sa situation était encore bien peu assise. Sa cousine, la petite-fille de la duchesse de Bade, la seule alliance princière qu’il pût espérer, annonça ses fiançailles juste au moment où le colonel Fleury allait partir pour la demander. Restait sa cousine Mathilde, la fille du roi Jérôme. Il avait été presque fiancé avec elle en 1836 ; mais comme la règle invariable est que tout prétendant qui s’efforce de conquérir son trône soit honni par ses parents dont il trouble la quiétude, ceux de Louis-Napoléon furent si indignés par la tentative manquée de Strasbourg, que le mariage se trouva rompu et que le roi Jérôme donna sa fille à un riche seigneur russe, Anatole Demidoff, que le pape fit prince de San Donato à cette occasion. Après six ans de vie orageuse, les époux se séparèrent et, en 1846, la princesse Mathilde vint s’établir à Paris. Mais elle était si dégoûtée du mariage que, lorsqu’il fut question d’obtenir son divorce au Vatican et de lui faire épouser son cousin devenu Président, elle refusa net : « Je n’aurais pu aliéner mon indépendance en sentant que mon cœur n’eût pas été là, écrit-elle. Je me suis applaudie de ma résolution… » Hum ! est-ce bien sûr ? Il semble qu’elle ait quelquefois pensé, durant l’Empire, que la couronne impériale lui eût été plus seyante qu’à celle qui la portait…
Quoi qu’il en soit, elle resta longtemps la meilleure amie de Louis-Napoléon, l’aida de son mieux et fit ce qu’elle put pour encourager son Heurte avec mademoiselle de Montijo et pour le détourner ainsi de sa dangereuse Anglaise. Elle les réunissait chez elle. Le 31 décembre 1849, par exemple, elle les avait invités à commencer l’année en sa compagnie. Malheureusement, à onze heures et demie, le Prince annonça avec regret qu’il lui fallait s’en retourner à l’Élysée pour les affaires de l’État. Aussitôt la princesse de passer la main derrière son dos et d’avancer subrepticement la pendule d’une demi-heure. Les douze coups sonnèrent et Napoléon bondit pour embrasser Eugenia ; mais la jeune fille, qui avait vu la manœuvre (parbleu !), évite le saut du Président et lui explique le plus sérieusement du monde que, si l’usage français est de souhaiter la bonne année par un baiser, il n’en va pas de même en Espagne. Et jusqu’au dernier jour Louis-Napoléon en fut pour ses frais : mademoiselle de Montijo ne toléra jamais la moindre liberté : « Je ne suis pas née pour l’emploi des La Vallière », disait-elle en 1851 à la baronne Beyens. Jugeant même que les assiduités du prince la compromettaient trop, elle partit en voyage avec sa mère.
Ce n’était pas, certes, qu’il ne lui eût souri d’être la femme d’un Bonaparte, et devant qui s’ouvraient de si grandes destinées ; mais elle était alors la seule à y penser : lui-même, pour amoureux qu’il fût, ne voulait qu’une liaison. Certes il entretenait avec elle toute une correspondance qui existe encore et qu’il faudra bien qu’on publie un jour ; et en novembre 1851, elle écrivit à Bacciochi qu’elle mettait à la disposition de Napoléon tout ce qu’elle possédait. Mais quand, en octobre 1852 seulement, elle revint à Paris avec sa mère, on continuait de chercher pour le Prince-Président une fiancée royale, et l’on négociait un mariage avec la princesse Adélaïde de Hohenloe. « De retour d’Espagne, dit la princesse Mathilde, mademoiselle Eugénie prit une attitude plus calme, se rapprocha de l’Élysée et elle abandonna ses amis qui n’étaient pas ceux du Prince… Cette année, elle embellit considérablement ; elle me recherchait fort et me soignait beaucoup. Je recevais tous les soirs, je donnais des bals et des concerts auxquels le Prince se montrait fort assidu. Rien ne m’échappa des petits manèges de part et d’autre ; je vis les brouilles, les raccommodements, les petits billets passés et repassés… » Oh ! l’on n’en doute pas ! Tout le monde les voyait comme elle. Dans la forêt de Fontainebleau mademoiselle de Montijo, merveilleuse amazone, arrivait la première à l’hallali, recevait les honneurs du pied et revenait aux côtés du Prince-Président ; c’était dix jours avant le plébiscite qui fit de lui l’empereur Napoléon III. Et comme elle avait été des Fontainebleau, elle fut du premier Compiègne. Là, un après-midi qu’il pleuvait, la princesse Mathilde vit entrer l’Empereur dans sa chambre. « Il s’assit au coin de mon feu, raconte-t-elle, et causa quelques instants en homme qui ne veut pas trahir ses préoccupations. Enfin il se décida à mettre sur le tapis la question du mariage ; il me disait qu’on le poussait beaucoup à prendre un parti, qu’il fallait fonder une dynastie… "J’avais pensé, dit-il, à Caroline ; mais elle me fait des objections, je ne sais pourquoi…" Je tremblais qu’il me parlât de miss Howard, tant je pensais peu à mademoiselle de Montijo. L’Empereur ne pouvait dissimuler sa contrariété des refus qu’il avait éprouvés à propos de la princesse de Wasa. Je m’empressai de lui dire qu’il n’y avait pas péril en la demeure, qu’il n’était parvenu à l’Empire que depuis six semaines, qu’il avait une maîtresse en titre qu’il n’avait pas congédiée. "Je sais tout cela, me répondit-il, mais je sens la nécessité de me décider et voudrais trouver une belle princesse dont je puisse être amoureux. " Il ne m’en dit pas davantage ; je pensais à part moi qu’il avait un projet dont il ne voulait pas parler. C’est alors que la pensée de mademoiselle de Montijo se porta à mon esprit. Je la repoussai… Je ne le croyais pas capable d’un coup de tête qui le mît dans une situation fausse devant l’Europe. En n’épousant pas une princesse, il commettait une faute. »
Pourtant, quelques jours après, toujours à Compiègne, l’Empereur prit sur la table une couronne de violettes et la mit galamment sur la tête de mademoiselle de Montijo ; cela fut fort remarqué. Puis comme, en se promenant dans le parc avec lui, elle avait cueilli une feuille de trèfle toute chargée de rosée et la lui avait donnée, il advint qu’elle gagna à la loterie de Noël un trèfle d’émeraudes couvert d’une rosée de brillants. Toutefois, quand la Cour quitta Compiègne, le 28 décembre, Napoléon ne s’était pas encore décidé : ses amis étaient partagés comme ceux de Panurge : « Épousez-la », disaient les uns ; à quoi les autres répondaient : « Ne l’épousez pas. » La princesse Mathilde était de ces derniers.
Madame de Montijo et sa fille devaient partir pour Rome le 2 janvier 1853 ; leur appartement était déjà arrêté à l’hôtel Serni, place d’Espagne. La veille, le 1er janvier, en sortant de la chapelle des Tuileries où elles avaient été conviées à entendre la messe, le chambellan prit sur lui de les placer dans la salle des Travées où seuls étaient admis les membres de la famille impériale et les personnages officiels, afin qu’elles pussent prendre congé. Cela fut assez embarrassant, paraît-il… Mais l’Empereur les fit prier pour le lendemain même à un petit bal au palais et elles retardèrent leur voyage pour y assister.
À la fin du bal, deux chambellans vinrent leur dire que l’Empereur les invitait à souper à sa table et leur offrit le bras pour les conduire au salon des Maréchaux. Comme mademoiselle de Montijo arrivait, madame Fortoul, outrée de voir la jeune fille prendre le pas sur elle, se mit dans l’embrasure de la porte et lui dit qu’elle n’était qu’une aventurière et qu’on voyait bien qu’elle voulait devenir la favorite du maître. Ce fut une scène plutôt pénible. La pauvre jeune fille, pâle comme une morte, fut entraînée à sa place par son cavalier. Sa mère, inquiète de sa mine bouleversée, lui demanda si elle se sentait mal. « Ne me parle pas, ou je vais éclater en larmes », répondit-elle à demi-voix. L’Empereur se leva et vint l’interroger : « Je n’ai rien, dit-elle, mais je ne puis parler. » Il s’en retourna à sa place, mais voyant les beaux yeux bleus pleins de larmes, il alla de nouveau s’asseoir auprès d’elle : « Je viens d’être insultée, lui dit-elle enfin, et je n’ai personne pour me défendre. Demain, ma mère et moi nous partirons pour toujours. – Demain, répliqua l’Empereur, personne n’aura plus l’audace de vous insulter. » C’était un engagement. Mais le lendemain rien ne vint, ni lettre, ni messager, et rien non plus les jours suivants. Sa famille, plusieurs de ses ministres, la plupart de ses familiers adjuraient l’Empereur de ne pas faire cette folie… Les dames de Montijo décidèrent qu’elles partiraient pour l’Italie aussitôt après le bal du 12 janvier 1853 : il avait semblé à Eugénie que s’en aller avant, ce serait fuir.
Ce fut le premier des grands bals de l’Empire dans les Tuileries restaurées et les dames y parurent en toilettes à longues traînes, les hommes en culottes courtes, ce qui ne s’était pas vu depuis la Restauration. La comtesse de Teba, admirablement belle, et son imposante mère firent une entrée sensationnelle, conduites par le baron de Rothschild et son fils. Comme leurs cavaliers les menaient aux banquettes de velours rouge placées à la gauche du trône, madame Drouyn de Lhuys leur fit observer à très haute voix que c’étaient là les places réservées aux femmes des ministres. Mais l’Empereur accourut et conduisit lui-même les dames de Montijo aux fauteuils réservés à sa propre famille. Mademoiselle de Montijo salua la princesse Mathilde qui lui répondit à peine et fit semblant de ne pas voir sa mère ; mais la belle Espagnole n’allait pas tarder à avoir sa revanche : aussitôt après avoir ouvert le bal avec l’ambassadrice d’Angleterre, dès le second quadrille l’Empereur la faisait inviter par un maître des cérémonies à danser avec lui et il lui demandait sa main.
Certes, Eugénie n’était pas amoureuse de l’Empereur, et le comte Primoli racontait qu’au dernier moment elle hésita et qu’elle télégraphia à Pepe, le marquis d’Alcanizes : « L’Empereur me demande en mariage ; que dois-je répondre ? » La poste apporta la dépêche à Napoléon : « Cela ne me regarde pas, dit-il fort élégamment, envoyez le télégramme. » Pepe aurait répliqué en adressant ses félicitations aux futurs époux. L’histoire est malheureusement un peu trop invraisemblable !… Non, mademoiselle de Montijo ni sa mère n’hésita. Le 16 janvier, elles se rendirent à une soirée chez la princesse de Liéven, qui en dépit de sa liaison avec Guizot et de son salon orléaniste, s’était tout récemment ralliée à l’Empire. La princesse et ses amis firent à la jeune fille un accueil extrêmement gênant, parce que trop respectueux : elle fut traitée comme si elle eût été la fiancée de l’Empereur ; mais elle se tira très bien de cette situation difficile (qui en somme ne devait pas lui être si désagréable). Quelques jours plus tard, elle fut reçue de même chez le comte de Morny, où en revanche la princesse Mathilde lui fit une mine plus que froide. Enfin, le 17, elle dîna chez le peintre Gudin, et le baron de Hübner, ministre d’Autriche, nota dans son journal : « Déjà, avant-hier (sic), l’Empereur l’a demandée en mariage, mais c’est ce soir seulement que le secret commence à transpirer. » Ces diplomates savent toujours tout !
Le samedi 22 janvier 1853, les grands corps constitués se réunirent aux Tuileries, dans la salle du Trône, pour entendre l’Empereur leur annoncer officiellement son mariage. Eugénie cependant attendait avec un peu d’angoisse : elle savait que Persigny, ministre de l’Intérieur et fidèle ami de Napoléon, Abbatucci, garde des sceaux, Drouyn de Lhuys, ministre des Affaires étrangères, Troplong, président du Sénat, d’autres encore lui étaient défavorables, et n’avait-elle pas dit qu’elle repartirait pour l’Espagne si son union avec l’Empereur était désapprouvée ?… Napoléon parla avec une netteté et une franchise qui ne manquaient pas de noblesse : « L’union que je contracte n’est pas d’accord avec les principes de l’ancienne politique : c’est là son avantage », et il blâma ces « alliances royales qui créent de fausses sécurités et substituent souvent l’intérêt de famille à l’intérêt national » ; puis, après une adroite allusion à Joséphine, l’« épouse modeste et bonne du général Bonaparte », qui a « semblé porter bonheur et vivre plus que les autres dans le souvenir du peuple », il ajouta fort dignement : « Quand, en face de la vieille Europe, on est porté par la force d’un nouveau principe à la hauteur des anciennes dynasties, ce n’est pas en vieillissant son blason et en cherchant à s’introduire à tout prix dans la famille des Rois qu’on se fait accepter ; c’est plutôt en se souvenant toujours de son origine, en conservant son caractère propre et en prenant franchement vis-à-vis de l’Europe la position de parvenu, titre glorieux lorsqu’on parvient par le libre suffrage d’un grand peuple. »
Le Moniteur du 23 janvier apprit aux Français le nom de la jeune fille qu’ils allaient avoir pour Impératrice, et madame de Montijo et sa fille quittèrent l’hôtel du Rhin où elles logeaient pour s’installer à l’Élysée. C’est là que, le 29 janvier, à huit heures du soir, une voiture de la Cour portant le grand maître des cérémonies vint les quérir avec pompe et les mena aux Tuileries. Le prince Napoléon et sa sœur la princesse Mathilde, cousins de l’Empereur, les attendaient à l’entrée du palais et les escortèrent, précédés des officiers d’ordonnance, d’un chambellan, de deux maîtres des cérémonies, du premier écuyer et du grand écuyer, tandis qu’à la droite des dames de Montijo se plaçait le grand chambellan, à leur gauche le grand maître des cérémonies, et derrière elles les dames du Palais. L’Empereur siégeait dans la salle des Maréchaux, entouré de grands dignitaires ; il descendit de son trône pour aller au-devant de sa belle fiancée, vêtue d’une robe claire et décolletée, mais assez simple, la jupe sans ornements, la poitrine couverte d’une berthe de dentelles et les bras nus. Sur une table, le registre de l’état civil de la famille impériale se trouvait rouvert pour la première fois depuis quarante-deux ans (il fut brûlé pendant la Commune) ; le mariage de Napoléon III allait y être inscrit après la naissance du roi de Rome. « L’Empereur ! » annonça très haut un maître des cérémonies. Napoléon et sa fiancée s’assirent, tous les autres restant debout, puis se relevèrent presque aussitôt, quand Achille Fould, ministre de la Maison, prononça la formule consacrée : « Au nom de l’Empereur ! »
– Sire, Votre Majesté déclare-t-elle prendre en mariage Son Excellence mademoiselle Eugénie de Montijo, comtesse de Teba, ici présente ?
– Je déclare prendre en mariage Son Excellence mademoiselle Eugénie de Montijo, comtesse de Teba, ici présente, répondit l’Empereur d’une voix émue.
La jeune fille, pareillement interrogée, répliqua avec plus d’assurance.
– Au nom de l’Empereur, de la Constitution et de la Loi, je déclare que Sa Majesté Napoléon III, empereur des Français par la grâce de Dieu et la volonté nationale, et Son Excellence mademoiselle Eugénie de Montijo, comtesse de Teba, sont unis en mariage.
Les deux nouveaux époux se rassirent et signèrent le registre qu’on leur apporta. Madame de Montijo fit de même ; puis les princes et princesses de la famille impériale, l’ambassadeur d’Espagne, les dignitaires et le ministre de la Maison, notaire impérial. Après la cérémonie, les invités défilèrent devant l’Empereur « gai et fringant », qui « offrait le spectacle du dernier degré de la félicité humaine », et devant la nouvelle Impératrice ; puis on fut entendre dans un autre salon une cantate de circonstance dont les paroles étaient d’Arsène Houssaye et la musique d’Auber (et qui, malgré cela, n’était peut-être pas très bien). Enfin les invités partirent, l’Empereur ôta son uniforme, passa son habit noir et monta en voiture pour aller souper à l’Élysée avec sa femme et sa belle-mère.
Et le lendemain, eut lieu – enfin – le mariage religieux. C’était un dimanche. Depuis onze heures et demie du matin l’Empereur attendait aux Tuileries l’Impératrice et sa mère que deux voitures, escortées par un piquet de carabiniers, étaient allées prendre à l’Élysée : elles étaient en retard et celui que Mérimée appelait « l’homme le plus patient de l’Europe » ne pouvait déguiser son énervement… Enfin, à midi, on entend le canon des Invalides, les tambours battent et les clairons sonnent aux champs : Eugénie entre dans la cour des Tuileries. Sa voiture s’arrête au centre du palais, devant le pavillon de l’Horloge, où le même cortège que la veille l’attend pour la conduire à la salle des Maréchaux. L’Empereur avance à sa rencontre, la prend par la main et la mène au balcon où la foule leur fait une ovation.
L’Impératrice portait une robe à traîne de velours blanc et un corsage à basquines où des épis de diamants étaient posés comme des brandebourgs ; un diadème de diamants entouré de fleurs d’oranger, qui maintenait son long voile de point d’Angleterre, couronnait sa tête exquise. « Tout mon sang s’était retiré de mon visage, racontait-elle plus tard au comte Primoli ; ma pâleur de cire ne pouvait plaire au peuple qui n’aime que les belles couleurs. » Mais elle se trompait. Quand elle parut aux côtés de l’Empereur dans le splendide carrosse du sacre de Napoléon Ier, tiré par huit chevaux alezans, tout empanachés de plumes blanches, harnachés de maroquin rouge et menés en main par huit valets, elle était si belle que les Parisiens lui firent sur tout le chemin une longue ovation. Le prince Jérôme et le prince Napoléon, son fils, suivaient dans le carrosse du baptême du roi de Rome ; le reste du cortège dans les somptueuses voitures de gala du premier Empire. Par une heureuse inspiration, sur le parvis de la cathédrale noir de monde, pendant que les cloches sonnaient à toute volée, Eugénie se retourna, fit face à la foule et la remercia par cette charmante révérence qui allait devenir célèbre, car elle avait déjà ces gracieuses et souveraines façons qui devaient lui conquérir tant de cœurs…
À trois heures, les nouveaux époux rentraient au palais. Hélas ! en passant sous le pavillon de l’Horloge, l’aigle dorée du carrosse impérial se détacha et se brisa sur le sol (s’étant heurtée au portail, à ce que raconte la duchesse de Dino, mais c’est peu vraisemblable). Il paraît que le même accident était arrivé lors du mariage du premier Empereur et de Marie-Louise. Napoléon III et Eugénie étaient aussi superstitieux l’un que l’autre ; mais chacun d’eux crut que son voisin ne s’était pas aperçu de l’accident et se garda de le lui apprendre. C’est donc en souriant qu’ils parurent une fois encore au balcon de la salle des Maréchaux. Et puis l’Impératrice fut passer une robe de velours rubis ornée de fourrures, cependant que l’Empereur mettait bas son uniforme de général de division, sa culotte blanche, ses bottes vernies, son grand cordon rouge et la toison d’or de Charles-Quint ; et, montant enfin dans une voiture attelée en poste, les nouveaux époux s’en furent au château de Villeneuve-l’Étang, près de Saint-Cloud.
[image: ]PLAN SCHÉMATIQUE D
1. Vestibule du pavillon de l’Horloge. – 2. Escalier de l’Impératrice. – 3 à 20. Appartements de l’Empereur : 3. Salon des huissiers. – 4. Salon du Chambellan. – 5. Salle du Conseil. – 6. Salon des Journaux. – 7. Cabinet de l’Empereur. – 8. Petit salon. – 9. Salle de bains. – 10. Dégagement et escalier conduisant aux appartements de l’Impératrice. – 11. Cabinet de toilette. – 12. Dégagements. – 13. Chambre à coucher. – 14. Dégagement et petit escalier. – 15. Petit salon. – 16. Escalier du sous-sol. – 17 à 20. Salons, cabinet de Mocquard. – 21. Escalier des appartements de réception. – 22. Vestibule et poste des Cent-gardes. – 23. Dégagements. – 24. Salle d’huissiers, inventions. – 25. Salon de Stuc.
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1. Salon des Maréchaux. – 2 à 20. Appartements de l’Impératrice : 2. escalier. – 3. Salon des huissiers. – 4. Salon Vert. – 5. Salon Rose. – 6. Salon Bleu. – 7. Cabinet de travail. – 8. Petit salon. – 9. Salle de bains. – 10. Escalier conduisant chez l’Empereur. – 11. Cabinet de toilette. – 12. Dégagements. – 13. Chambre à coucher. – 14. Dégagements, petit escalier. – 15. Salon. – 16. Dégagements. – 17. Salon. – 18, 19 et 20. Salons de l’Impératrice jusqu’en 1858, qui servirent d’appartement.
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26 à 35. Appartements du Prince impérial. – 26. Salon d’attente ou antichambre. – 27. Salon d’huissiers. – 28 et 29. Salon et chambre à coucher de miss Shaw. – 30. Salon d’atours. – 31. Salle à manger. – 32 et 33. Salons. – 34. Chambre à coucher. – 35. Grand salon. – 36. Salon des Officiers d’ordonnance. – 37. Dégagements. – 38. Salon d’attente. – 39. Antichambre. – 40. Vestibule de l’escalier d’honneur. – 41. Escalier d’honneur. – 42. Concierge. – 43 à 50. Appartements du comte Bacciochi. – 51 et 52. Antichambres. – 53. Chapelle. – 54 à 56. Appartements de l’aumônier. – 57. Sacristie. – 58. Antichambre et escalier. – 59. Salon, foyer, dégagements. – 60. Théâtre.
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Au Prince Impérial vers 1868. – 21. Escalier des appartements de réception. – 22. Galerie
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