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			Indica-se a pronúncia para os nomes mais difíceis.

			CORTE DE DALRIADA

			Oran: rei de Dalriada

			Flidais: sua mulher, rainha de Dalriada

			Donagan: conselheiro e amigo de Oran

			Saran: homem de leis

			Frassach: físico

			WINTERFALLS

			Aolu (eh-loo): príncipe de Dalriada

			Galen: seu guarda-costas e companheiro; irmão de Liobhan e Brocc

			Baodán (beh-dahn): mestre de armas

			Finnian: mordomo

			Fraoch (frehkh): homem de armas

			Grian (gree-an): costureira

			Oisín (uh-sheen): druida errante

			Blackthorn: curandeira e mulher sábia; mãe de Galen, Liobhan e Brocc

			Grim: seu marido, mestre colmeiro; pai de Galen, Liobhan e Brocc

			Trusty: cão da família

			ILHA DOS CISNES

			Liobhan (lee-von)

			Dau (rima com now)

			Illann

			Archu (ar-khoo)

			Brigid (breed)

			Hrothgar

			Elka

			Haki

			Cionnaola (kin-eh-la): líder da comunidade 
da Ilha dos Cisnes

			Cuan

			Garbh (gorv)

			Yann

			Eimear (ee-mer)

			Conor

			Criodan: druida da ilha

			Guss: o seu ajudante

			Odar: construtor de barcos

			Cairenn: construtor de barcos

			Deirdre: herborista

			Justice: cão de Dau

			DARKWATER

			Almha (al-va): chefe de clã

			Sciath (skee-a): sua conselheira

			Fursa: mordomo

			ELDERBROOK

			Ferchar: seleiro

			Colm

			Morna

			Cian (kee-an): músico itinerante

			IRMANDADE DO DOBHAR-CHÚ 
(DOOWAR-KHOO)

			Scoithín (sku-heen)

			Ruairi

			Sealbhach (sal-vakh)

			Muna

			Finchán

			OUTRO MUNDO

			Brocc

			Eirne (ehr-nyeh)

			Niamh (nee-av)

			Rowan

			Verdadeiro

			Nightshade

			Lua-Fugitiva

			Ágil-e-Veloz

			Casaco-de-Cardo

			Pé-Gentil

			Borboleta-Traça

			Dente-de-Leão

			Sombra

			Sentinela

			Contadora de Histórias

			Mãe Freixo

			Robin

			Avelã

			Espinhito

			Conmael

			E TAMBÉM

			Íobhar: um monge cristão; segundo irmão de Dau

			Seanan: irmão mais velho de Dau

			Lorde Scannal: pai de Dau

			Dáire: uma agricultora

		


		
			Capítulo 1

			AOLU
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			Quero falar com o druida. O irmão Oisín é um homem idoso, mas a idade não o amoleceu muito. Percorre longas distâncias a pé e nem sempre segue as estradas. É solitário por escolha própria, adora lugares bravios, reza sozinho, encontra-se de tempos a tempos com outras pessoas para oferecer ensinamentos, conselhos ou ajuda. Nesses encontros, se tivermos sorte, Oisín contará histórias muito antigas, contos de maravilha e terror, de alegria e desgosto. As suas histórias são mágicas. Estimulam a mente e refrescam o espírito.

			Somos afortunados. Todas as primaveras, o druida passa algum tempo em Winterfalls, numa cabana no meio da floresta, não muito longe do meu domínio. Já lhe ofereci uma das casinhas que ficam dentro da minha muralha externa, em geral temos uma disponível para visitantes, mas ele prefere estar nos bosques, onde pássaros, criaturas e árvores em constante mudança são toda a companhia de que precisa. A minha casa real fornece-lhe víveres e, de vez em quando, ele vem visitar-nos, pois sabe que aprecio poesia, filosofia e temas do género.

			Esta primavera não houve sinal dele. Nenhuma notícia. À medida que o tempo passa, a minha preocupação aumenta. Por isso, num dia particularmente bom, sugiro a Galen que cavalguemos até à cabana do druida para perceber se Oisín lá esteve.

			Galen reage de acordo com o seu papel oficial como meu guarda-costas.

			– E o Povo Corvo? – pergunta. – Sabes que foram avistados nessa parte da floresta.

			– Mais uma razão para irmos verificar se está tudo bem com ele.

			– Podias enviar Baodán com alguns guardas. Não há necessidade de arriscar a tua segurança.

			Baodán é o meu mestre de armas. Ambos sabemos que não vai ficar feliz ao receber essa tarefa. Todos temem o Povo Corvo com os seus ataques aleatórios, a sua selvajaria. Durante muito tempo, esta região esteve livre deles, mas ultimamente apareceram nas nossas florestas a norte e temos de ter cuidado.

			– Não é necessário que os homens de Baodán se arrisquem só porque o príncipe se preocupa com o bem-estar de um druida – replico, detetando a sugestão de um sorriso no rosto de Galen. É o meu companheiro e amigo mais querido desde os nossos doze anos e conhecemo-nos muito bem. – Só tu e eu, um passeio tranquilo a cavalo, uma paragem para comer qualquer coisa nalgum lugar. O tempo está ótimo. Vamos lá, Galen. Ensino-te uma canção pelo caminho.

			Ergue as sobrancelhas, entorta a boca numa careta. O meu amigo não tem o talento musical notável dos seus irmãos, embora consiga, de facto, cantar razoavelmente bem.

			– E se eu prometer voltar para trás se o Povo Corvo parecer particularmente ameaçador? – pergunto. – Não que isso vá acontecer, meu amigo. És assustador o suficiente para espantar dragões.

			Galen é um homem muito alto, de constituição forte, com a cabeça rapada e uma barba ruiva exuberante. Não é apenas o meu guarda. Ao longo dos anos, tem-se assegurado de que consigo defender-me, lidar capazmente com um cavalo e, no geral, livrar-me de problemas. Se não fosse ele, eu teria passado a maior parte do tempo na minha biblioteca a ler contos antigos e a escrever poesia e seria muito mais fraco do que qualquer príncipe deve ser. Um dia serei rei de Dalriada. Um rei deve ser um homem de muitas partes, mesmo que a sua inclinação seja mais para a erudição do que para a ação.

			– Está bem – diz Galen, a sorrir. – Mas cumpre com a tua palavra. Se eu disser que temos de voltar para trás, voltamos para trás.
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			O dia está mesmo quente. Quando já percorremos uma certa distância, paramos numa clareira entre bétulas para deixar os cavalos descansar um pouco e beber num riacho. Aqui não há Povo Corvo; estarão na parte mais alta da floresta e ainda não subimos muito. É bom estarmos sozinhos, só nós os dois sem o rebuliço de uma casa real à nossa volta. Tenho conselho amanhã com os proprietários locais e terei de escutar as suas queixas e arbitrar quaisquer diferendos. Suponho que seja uma boa experiência para quando for rei, embora espere fervorosamente que o meu pai tenha muitos anos de vida saudável pela frente. Adoro a quietude de Winterfalls; adoro ser senhor de mim mesmo, com a minha própria casa, onde não temos as formalidades e protocolos da corte. Mas adoro ainda mais as ocasiões em que Galen e eu podemos escapar, só nós os dois.

			Comemos um pouco da comida que trouxemos connosco e guardamos o resto para mais tarde. Se Oisín estiver na cabana, poderá apreciar partilhá-la connosco. Sentamo-nos nas pedras ao sol e ensino a Galen uma canção sobre um homem a quem um clurichaun concedeu três desejos e que os desperdiçou em coisas tolas. A moral da história é que quando se lida com o povo feérico, se deve pensar antes de falar. Há um refrão todo composto por palavras sem sentido, um trava-línguas, e estamos a ter ataques de riso a tentar cantar isto quando Galen de repente se imobiliza.

			– Que… – é a única coisa que tenho tempo de dizer.

			Ele levanta-se a puxar da sua arma. Homens surgem de debaixo das árvores, homens com panos atados por cima dos rostos e armas nas mãos.

			– Foge! – grita Galen.

			Obedeço e corro pela clareira, mergulhando na cobertura da floresta. Ensaiámos este tipo de coisa vezes sem conta. Meteu-me à força na cabeça que tenho de obedecer de imediato, sem fazer perguntas. Irrompem gritos atrás de mim, tinidos de metal, o som surdo de golpes e um berro. Alguma coisa enorme e repleta de sombras voa por cima da minha cabeça. O Povo Corvo. Também estão aqui. Galen. Oh, Galen. Com o coração a martelar de susto, arrisco um olhar para trás.

			Ele está cercado, golpeia, pontapeia, empurra, lastimavelmente em desvantagem numérica. Enquanto observo, o meu coração numa dança louca dentro do peito, dois do Povo Corvo juntam-se à confusão, mergulhando, bicando. É um turbilhão sangrento onde não consigo distinguir os atacantes das vítimas, as aves dos humanos. Cego com as lágrimas, tiro o meu talismã do pescoço e largo-o no solo da floresta.

			– Fica bem, querido coração – sussurro e fujo.

			Não posso salvá-lo. Só posso fazer o que sei que ele desejaria e tentar salvar-me. Corro, corro, esquivando-me a árvores e arbustos, escorregando na lama, tropeçando em pedras e ramos caídos. Quando estou quase a ficar sem fôlego, quando a minha cabeça começa a rodopiar, alguém, alguma coisa, está ao meu lado, uma presença mais sentida do que vista. Alguma coisa me toca no braço, mas, quando olho, há apenas sombra. A minha respiração falha. Caio. Para baixo, para baixo, muito para baixo. Aterro com um sacão. A dor trespassa-me o tornozelo como uma lança e depois fica tudo escuro.

		


		
			Capítulo 2

			LIOBHAN
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			Vamos a meio da subida do penhasco quando Elka avista um barco a chegar e, despreocupada, ergue uma mão para apontar.

			– Nosso, sim? – pergunta.

			– As duas mãos agarradas! – O meu coração bate com força. Inspiro devagar e depois expiro. – Lembra-te da regra: duas mãos, um pé. Ou dois pés, uma mão. Está atenta ao que estás a fazer. Agora move o pé esquerdo. É isso. – Estou a observá-la com o máximo cuidado, ao mesmo tempo que mantenho a minha própria posição. É a primeira escalada de Elka sem cordas e, durante algum tempo, a sua vida está nas minhas mãos.

			Ser instrutora é mais difícil do que eu esperava. Desde que Elka chegou à Ilha dos Cisnes, tenho trabalhado com ela numa grande variedade de competências físicas. Ensinei-lhe várias técnicas de combate sem armas. Ela é boa; não estaria aqui se não fosse. Mas estou a aprender que é muito difícil colocar um instruendo numa situação de risco. Não é nada o mesmo do que assumir eu esse risco.

			– Agora vamos avançar para cima e para a direita. Extensão longa com o braço direito… não mexas o pé, certifica-te primeiro de que a mão está agarrada. Ótimo. Agora o pé direito para cima, para aquela fenda, dedos para dentro, certifica-te de que estás segura. E o pé esquerdo para cima.

			Elka é um tanto baixa para uma guerreira da Ilha dos Cisnes, mal me chega ao ombro, mas é musculosa e robusta e o que lhe falta em alcance, compensa em força. Tenho de admirar a sua confiança calma.

			– Certo, estás a chegar à abertura. Entra gradualmente o mais longe que conseguires. Boa. Depois sobe devagar. Estás por tua conta. Grita quando chegares ao ressalto e eu sigo-te. Não faças nada de estúpido.

			Elka para, meio dentro meio fora da fenda estreita na face do penhasco. Os pássaros passam muito perto de nós, outra distração, embora tenhamos tido cuidado para não escalar perto de nenhum local de poiso.

			– Nunca és estúpida, Liobhan?

			– Concentra-te!

			Já fiz tantas coisas estúpidas que lhes perdi a conta. Coisas que eram arriscadas não apenas para mim, mas para as pessoas de quem gosto. Falei quando o silêncio teria sido muito mais sensato. Durante o meu treino para ingressar na comunidade da Ilha dos Cisnes, forcei as regras até onde era possível. Às vezes fazia coisas à minha maneira quando devíamos trabalhar em equipa. Houve aquela vez em que saltei de uma árvore por cima de um muro de espigões. Provavelmente é melhor esquecer, embora tenha conseguido fazê-lo sem me ferir. E sem aquele episódio de loucos, poderíamos não ter tido êxito na nossa missão.

			– Sobe agora – digo-lhe. – Não te apresses, não é uma corrida. Se fosse uma missão a sério, poderia haver um homem grande com um machado à tua espera lá em cima.

			– Ou uma mulher grande. – A voz de Elka é quase abafada pelos gritos das gaivotas.

			– Seja o que for, é preciso estares preparada. Ignora os pássaros. São úteis. O barulho impede o teu inimigo de te ouvir chegar.

			Espero que ela exclame «Seguro!» e depois sigo-a. Pergunto a mim mesma de novo por que razão Archu, que é o nosso instrutor-chefe de combate, me atribuiu a tarefa de treinar Elka. Não foi apenas por ela ser mulher, tenho a certeza. Aqui somos todos tratados como iguais, faz parte do código. E não é que haja falta de orientadores mais velhos e mais experientes na Ilha dos Cisnes, onde ensinamos não apenas a arte da luta, mas também estratégia, elaboração de mapas e exploração de percursos e várias aptidões especiais necessárias para missões secretas. Quem sabe quando podemos ser obrigados a escalar à pressa um penhasco, ou a empreender uma fuga rápida num barco que mete água, ou a passar por uma série de portas trancadas com inimigos armados no nosso encalço? Esse tipo de treino mantém os nossos corpos e mentes preparados. Somos chamados por líderes de toda a Erin para realizar missões que os seus habituais homens de armas não podem efetuar. Missões secretas. Missões perigosas. Muitas vezes, missões que ultrapassam com ligeireza as regras da lei. Há um motivo para a nossa comunidade se encontrar num lugar de difícil acesso. Há um motivo para sermos treinados para guardar segredos sob extrema pressão.

			– Certo – digo, alcançando o ressalto estreito onde Elka se encontra, a postura totalmente descontraída enquanto apoia as costas na face do penhasco e olha para norte, para o mar. Tem as duas mãos a tocar na rocha, mas isso não ajuda muito quando virada para fora. Aposto que tinha os braços cruzados antes de eu aparecer. Um passo em frente e mergulharia para a morte. – Vira-te com cuidado, depois segue para cima e para a esquerda. A saliência fica a cerca de um comprimento de corpo por cima de nós. Pronta?

			– Pronta.

			Já escalou este cume antes, com cordas. Conhece o caminho. Mas, de qualquer modo, dou as instruções, porque as pessoas podem ficar paralisadas a meio de uma escalada. De repente, podem não se lembrar de nada. Não creio que isso vá acontecer com Elka.

			– Vai lá então.

			Claro que não viemos sozinhas. Hrothgar está no cimo do penhasco, escolhido não só porque confio nele, mas também porque fala a língua nativa de Elka. Ela ainda não é inteiramente fluente em irlandês, embora se desenrasque graças à versão algo híbrida da nossa língua que se fala na ilha. A escola de arte da guerra existe aqui há já bastante tempo e atraímos recrutas vindos muito além das costas de Erin. Ao longo dos anos, as línguas trazidas por recém-chegados acrescentaram palavras e expressões ao nosso discurso diário e isso tornou a vida mais fácil e mais rica para os habitantes da ilha e para o grupo mais pequeno nas nossas instalações no continente, a uma curta, mas muitas vezes turbulenta, distância de barco.

			Observo Elka enquanto ela trepa para a saliência; enquanto hesita por breves instantes, esticando o pescoço. Não grito a recordar-lhe para dar a volta, não passar por cima. Não seria boa altura para a sobressaltar.

			Ela avança palmo a palmo, impecável na sua aquiescência às minhas instruções. Quando está quase a desaparecer de vista outra vez, sigo-a. As gaivotas passam por cima de mim, aos guinchos. Ignoro-as. Movo uma mão, um pé. Um pé, uma mão. Equilíbrio e movimento. Respirar. Esperar. Prosseguir. Quando já passei a saliência, ouço a voz de Hrothgar lá em cima, a saudar Elka, a ajudá-la no último troço. Ótimo. Ela conseguiu. É uma satisfação vê-la ter êxito. Os homens superam muito em número as mulheres na comunidade da Ilha dos Cisnes e, entre os guerreiros, a disparidade é ainda mais impressionante. Por isso, acolhi com prazer a chegada de Elka, embora não tenha conseguido conversar muito com ela para além do que é necessário para o treino. De facto, quase nunca a vi falar com ninguém à exceção de Hrothgar e ela precisa mesmo de praticar o irlandês. Talvez, como instrutora, eu deva trabalhar isso também.

			Estou a cerca de dois comprimentos de corpo do cimo do penhasco quando o meu pé direito erra o alvo. Praguejo enquanto uma cascata de pequenos fragmentos de rocha chocalha lá para baixo. Com o coração a martelar com uma intensidade irritante, agarro-me com mais força.

			Hrothgar grita:

			– Tudo bem, Liobhan?

			Debato-me para encontrar um novo ponto de apoio para o pé. Praguejo de novo, em voz alta.

			A corda que Hrothgar tem amarrada lá em cima serpenteia ao meu lado, não perto o suficiente para eu a alcançar sem uma certa dose de fé. Ainda estou a tentar encontrar um sítio para o meu pé direito. Ouço a minha própria respiração e não é o som estável e controlado que devia ser. Um instante depois, Elka aparece, descendo com cuidado, ainda que um pouco mais depressa do que é sensato.

			– Aguenta – diz. – Toma. – Aproxima-se centímetro a centímetro, de lado, e com ela vem a corda. Conseguiu passar o ombro por baixo, talvez com alguma ajuda de Hrothgar lá em cima.

			Permito que o meu pé direito encontre o ponto de apoio que sempre soube existir ali.

			– Obrigada – digo. Inspiro fundo algumas vezes. O que acabou de acontecer foi planeado, mas isso não o tornou menos assustador. – Continua a subir, estou bem.

			– Primeiro tu, Liobhan – responde Elka.

			Não assinalo qual de nós é a instrutora e qual é a instruenda. Ficará para mais tarde, quando fizermos o balanço. Acabo de escalar sem usar a corda e espero juntamente com Hrothgar.

			– Da próxima vez que fizermos isto, podes ser tu a fazer a parte da escalada – murmuro.

			O meu camarada não responde, porque Elka já está no cimo e ajudo-a a passar a borda. Mas talvez ela me tenha ouvido, porque mal se encontra em terreno plano vira o seu olhar para mim – tem olhos azuis claros surpreendentes – e pergunta:

			– Assustaste-me para nada? É tudo a fingir?

			– Não interessa se foi uma escorregadela a sério ou a fingir – respondo-lhe. – Em qualquer dos casos, foi um teste para ver como reages a uma emergência. Estiveste bem. Mostraste coragem, tomaste uma decisão com rapidez, não havia tempo para tu e Hrothgar debaterem quem devia fazer o quê, porque nesses poucos instantes eu podia ter caído, e mantiveste o controlo e a concentração até ao fim.

			Hrothgar está a puxar e a enrolar a corda. Não faz qualquer comentário.

			– Mas… – Elka está com um ar um pouco carrancudo. – Não há necessidade disto. Dizes, tem cuidado. Eu tenho cuidado. E se tu cais, a fazer isto?

			– Já subi e desci este penhasco uma centena de vezes, Elka. Sim, há sempre hipótese de estragar tudo e, se o fizermos, morremos. Mas esta é a Ilha dos Cisnes e, quando partimos para uma missão, os riscos que corremos são perfeitamente reais. Os nossos métodos de treino refletem isso. – Quando ela me fita, com as sobrancelhas erguidas, acrescento: – Precisava de saber como reagirias naquela situação, com um camarada em perigo e apenas um momento para agir. Se soubesses que era apenas um exercício, podias ter atuado de forma muito diferente. Ter-me dito para parar de representar e tratar-te como uma mulher adulta, talvez.

			Hrothgar diz qualquer coisa a Elka em nórdico, talvez uma tradução do que acabei de lhe dizer. Ela acena com a cabeça, olha outra vez para mim com respeito, a contragosto.

			– Por agora, terminámos – digo. – Antes de regressarmos, pensa no exercício todo. Diz-me o que fizeste bem e o que podias ter melhorado. – Bebo um longo gole do odre que Hrothgar me oferece.

			– Duas mãos, um pé – diz Elka, atirando a trança loira cor de trigo para trás por cima do ombro. – Uma mão, dois pés. Em todos os momentos, sim?

			– Exceto quando não podes. Às vezes, temos de ter essa dose extra de fé. Temos de conhecer bem o nosso corpo e confiar nos nossos instintos. Mas evita-a se puderes. Preferia não ter de explicar a tua morte repentina à tua família. Mais algum comentário sobre o teu desempenho?

			– Faço outra vez amanhã, faço perfeito, sim?

			As feições barbudas de Hrothgar enrugam-se num sorriso. Vê-me a olhar e assume com rapidez uma expressão mortalmente séria. Eu suprimo um sorriso.

			– Sempre que fizeres isto, procura melhorar em relação à última vez – digo à minha instruenda. – Ninguém é perfeito assim sem mais nem menos. – Estalo os dedos. – Fazes as coisas em pequenos passos. Não que alguém seja muitíssimo perfeito nalguma coisa. Há sempre mais a aprender. A propósito, não te vires para o mar quando estás num ressalto estreito, a não ser que haja uma justificação melhor do que admirar a vista.

			Elka pigarreia.

			– Mais alguma coisa? – pergunto.

			Ela começa a dizer qualquer coisa, depois pensa melhor e abana a cabeça. Parece abatida, desapontada.

			– Estiveste bem hoje, Elka. Força excelente, controlo muito bom. A tua reação rápida quando pensaste que eu estava em apuros foi impressionante e reparei que quando desceste com a corda observaste todas as regras da escalada. Se eu achasse que te faltava aptidão para aquele exercício, não o teria tentado.

			Ela baixa a cabeça num reconhecimento embaraçado e depois regressamos ao povoado. Onde parece que chegou um barco do continente, porque sou recebida por um amigo familiar que corre para mim com a cauda a abanar e a boca assustadora aberta num sorriso babado. O grande cão malhado senta-se à minha frente sem eu dar qualquer ordem; quer saltar, mas foi treinado para não o fazer. Treme por todos os lados.

			– Lindo menino, Justice. Quem é o meu menino mais lindo?

			Justice não vive na Ilha dos Cisnes, embora nos possa visitar; tanto ele como Dau vivem nas instalações do continente. Quando Dau e eu regressámos da nossa extraordinária estadia na casa do seu pai, trouxemos o cão connosco. Justice tinha sido usado para lutas de cães e, quando o vimos pela primeira vez, era um frangalho, encolhido de medo. Dau comprou-o pela soma principesca de cinco moedinhas de cobre. Usou de notável paciência e habilidade para reabilitar o animal aterrorizado; ninguém diria, vendo Justice fechar os olhos deleitado enquanto o coço atrás das orelhas, como era retraído na altura.

			Se Justice está na ilha agora, Dau também deve cá estar. Não estava à espera disso. Dau trabalha sobretudo no continente, ajuda Brigid no treino de espionagem. O que é conveniente para Dau e para mim agora que somos um casal. Subentende-se na Ilha dos Cisnes que as relações íntimas entre membros do grupo de guerreiros não acontecem, ou não deviam acontecer, sendo a razão principal o facto de isso poder criar problemas quando estamos em missão. Se estivermos ligados a alguém dessa forma não vamos conseguir tomar decisões de cabeça fria quando essa pessoa estiver em perigo. Alguns dos guerreiros são casados com membros não combatentes da comunidade: as pessoas que providenciam todos os serviços que mantêm um lugar como este a funcionar. Dau e eu infringimos as regras não uma vez, com Justice, mas duas. Não havia hipótese nenhuma de conseguirmos esconder o que sentíamos um pelo outro. As pessoas viram-no mal voltámos daquele período duro em Oakhill. A nossa relação significou sacrificar a oportunidade de trabalharmos juntos em futuras missões. No fundo do coração, desconfio que acabaremos por ser enviados na mesma equipa a dado momento. Embora relativamente novos no grupo de guerreiros, somos ambos bons naquilo que fazemos.

			Por enquanto, Dau divide uma das casinhas nas instalações do continente com Illann, que trabalha com os cavalos. Eu vivo e trabalho sobretudo na ilha e o meu chefe é Archu. Mas, quando estou no continente, Illann, com muito tacto, retira-se para os dormitórios do Celeiro, onde decorre o treino de espionagem e Dau e eu ficamos com a casinha só para nós. Archu encontra motivos para me enviar para lá com bastante frequência e, em geral, não se importa que eu fique mais do que uma noite. É o suficiente, à justa. Dau e eu nunca pensámos em assentar juntos em beatitude doméstica e criar uma ninhada de filhos. Gostamos demasiado do nosso trabalho para isso. Mas, quando estamos separados, sentimos a falta um do outro com um sofrimento que não é apenas do corpo, mas do fundo do coração.

			– Quem diria, Justice? – murmuro para o cão. – Eu e ele. Tomámo-nos de ponta mal nos conhecemos. Rivais ferozes durante todo o treino. E olha para nós agora.

			Endireito-me, vendo figuras no caminho que sobe do pequeno cais da Ilha dos Cisnes, onde está ancorado um dos barcos. Inevitavelmente, o meu olhar é atraído primeiro para Dau: um homem alto de costas direitas, da minha idade, com cabelo dourado. Mais do que uma vez o descreveram como parecido com um príncipe formoso de um conto antigo. Com ele, vem um homem mais velho e mais magro: Illann. Justice corre de volta para eles, mas eu espero. Vêm duas outras pessoas atrás deles. Brigid, que está encarregada das atividades no Celeiro e, ao lado, um homem de meia-idade com roupas de montar simples, mas boas. Reconheço-o como o conselheiro e amigo do rei Oran, o senhor Donagan. É raro permitirmos a entrada de pessoas de fora na Ilha dos Cisnes, mas como membro de confiança da casa real, Donagan é uma exceção à regra. Se está aqui, deve ter acontecido qualquer coisa importante. Aceno e sorrio para Dau e depois assobio para Justice voltar para mim.

			Cumprimento-os quando passam. Illann faz-me um sinal com a cabeça. Dau para tempo suficiente para me agarrar a mão e dar-me um beijo casto na face – aprendemos a manter os nossos sentimentos muito bem controlados em público –, e depois dirigem-se os quatro para os edifícios da comunidade. Poderá demorar um pouco até eu descobrir o que se passa.

			Elka ainda está por perto, tal como Hrothgar; conversam na sua própria língua e entendo apenas uma ou duas palavras.

			– Casa dos banhos primeiro e depois podes fazer um intervalo – digo à minha instruenda.

			Ao contrário de mim e de Dau, Elka não chegou com um grupo de aspirantes a guerreiros, a competir por lugares. Chegou sozinha, recomendada por um sujeito que conhece Haki, o nosso instrutor em combate marítimo. Os anciãos não realizam muitas vezes o treino competitivo que elimina os menos capazes. É raro haver lugares disponíveis na ilha e é mais habitual que os aspirantes a guerreiros apareçam aqui e sejam aceites se conseguirem mostrar que têm as aptidões e atitude certas e se houver lugar. Alguns dos novos guerreiros são pessoas de idade madura e nem todos levaram vidas de honra e virtude no passado. Mas o código segundo o qual vivemos, um código estabelecido pelo guerreiro proscrito que organizou tudo isto, significa que uma pessoa pode ser aceite desde que deixe o passado para trás e comece de novo com um espírito de honestidade, respeito pelos outros e vontade de investir toda a sua energia no trabalho da ilha. Esse código mantém a comunidade forte. Une-nos como camaradas para a vida.

			Quando Elka e eu saímos da casa dos banhos, Illann está à minha espera cá fora.

			– Cionnaola quer falar contigo – diz. Cionnaola é o chefe da comunidade da ilha, um ancião muito respeitado. – Há notícias da corte.

			A expressão do rosto de Illann preocupa-me, tal como o seu tom de voz.

			– Podes dizer-me mais alguma coisa? – pergunto.

			– Falaremos à porta fechada.

			Um grupo formidável está reunido na sala utilizada para conversas confidenciais: Cionnaola com três outros anciãos da ilha, Archu, Brigid, Cuan, bem como o senhor Donagan e Dau. Illann precede-me e Cionnaola faz um gesto para nos sentarmos. Todos os olhos estão fixos em mim. De repente, sinto frio. Não tinha considerado que o que se passou poderia afetar-me pessoalmente. Os meus pais moram muito perto de uma das residências reais.

			– Liobhan – diz Archu – temos notícias para ti. Diz respeito ao teu irmão Galen. Está ferido.

			– Continua – respondo, no silêncio que se segue.

			Sinto as unhas enterrarem-se nas palmas e, com algum esforço, descontraio as mãos. Vejo o olhar de Dau, o seu aceno tranquilizador e obrigo-me a respirar devagar. Galen, o meu irmão mais velho. Guarda-costas, companheiro e amigo íntimo do príncipe de Dalriada. Preocupo-me muito com o meu outro irmão, Brocc, que escolheu viver no reino feérico. Mas Galen? Nunca está em apuros. Segurou-me a mão enquanto eu aprendia a andar. Ensinou-me a defender-me. Galen é invencível.

			O senhor Donagan pigarreia.

			– Liobhan, devo dizer-te que o príncipe Aolu e Galen foram atacados quando cavalgavam na floresta a sul de Winterfalls. Encontravam-se sozinhos, por isso a casa real não foi alertada para qualquer problema senão ao final da tarde, quando eles não regressaram como esperado. Enviaram de imediato uma equipa de busca. Pouco antes do anoitecer tropeçaram nos corpos de dois homens desconhecidos, caídos numa clareira. Um tinha um ferimento profundo de faca; parecia provável que tivesse morrido por perda de sangue. O outro estava mutilado, muito provavelmente pelo Povo Corvo, visto que uma das criaturas também jazia morta por perto. Alguém ofereceu uma boa luta.

			Galen, diz a minha mente. Galen, espero que estejas bem. Descontraio o maxilar e conto em silêncio até cinco.

			– Encontraram Galen a pouca distância, inconsciente, com alguns ferimentos. Não havia sinal do príncipe Aolu. O teu irmão está na casa do príncipe, Liobhan. A tua mãe está a cuidar dele, bem como um dos físicos da corte.

			Engulo em seco, sem saber o que perguntar primeiro.

			– Há quanto tempo aconteceu? Encontraram o príncipe?

			– Hoje é o terceiro dia. – A voz do senhor Donagan está bem controlada, mas os seus olhos contam uma história diferente. – Iniciaram uma busca mais alargada na madrugada do dia a seguir a levarem Galen para casa. Encontraram os cavalos a vaguear, assustados, mas ilesos. O príncipe Aolu continua desaparecido.

			– Para onde iam Galen e o príncipe? – pergunto.

			A expressão no rosto de Donagan sugere que vêm aí mais más notícias.

			– Disseram-me que Aolu queria visitar um druida, o irmão Oisín, que reside, por vezes, no meio daquela floresta. Ninguém tinha visto o druida recentemente e Aolu estava preocupado. – Outra pausa. O meu coração bate agora com força e a minha pele está pegajosa. Abstenho-me de rosnar Continua lá com isso. – Não foi possível ir até à cabana do druida. O Povo Corvo estava presente em grande quantidade.

			Forço-me a fazer a pergunta seguinte:

			– Galen foi atacado pelo Povo Corvo, senhor Donagan? Os seus ferimentos são graves?

			As criaturas do Povo Corvo são muito maiores do que pássaros vulgares e têm bicos e garras formidáveis, bem como uma tendência para atacar com ferocidade e aleatoriamente. Os ferimentos que infligem não cicatrizam com facilidade.

			– Parece que sim. Tem ferimentos defensivos, como era de esperar. Um corte na bochecha e na orelha, marcas de garras no braço e ombro. E uma pancada forte na cabeça, suficiente para o deixar sem sentidos durante algum tempo; essa, acreditamos que tenha sido aplicada por mão humana.

			– Galen disse o que aconteceu?

			– A sua recordação dos acontecimentos é pouco clara, mas confirmou que houve atacantes humanos e do Povo Corvo. Não conseguiu dizer-nos o que aconteceu ao príncipe.

			Um calafrio percorre-me os ossos. Controlo a minha respiração. Já vi o tipo de lesões que o Povo Corvo pode infligir. Eu própria tive um arranhão de uma garra, tal como Dau, e considero-nos a ambos muito afortunados por os nossos ferimentos terem cicatrizado sem grandes problemas. Uma coisa sei: mesmo que esteja no seu leito de morte, o meu irmão vai considerar seu dever pessoal encontrar o príncipe. Não é apenas responsável pela segurança de Aolu; adora o homem com todo o seu coração.

			– O rei precisa da ajuda da Ilha dos Cisnes para encontrar o seu filho – diz Donagan. – Espero que consigam organizar uma equipa e estejam prontos para cavalgar para Winterfalls comigo amanhã de manhã. O rei Oran encontrar-se-á connosco lá. Não temos nenhuma ideia de quem eram os atacantes humanos, nem onde o príncipe poderá estar. Confrontamo-nos com a tarefa de vasculhar toda aquela área da floresta, com o Povo Corvo mais ou menos por todo o lado. – Inclina-se para a frente, com os cotovelos sobre a mesa. – A equipa de busca encontrou de facto, na floresta, um objeto que pertence ao príncipe Aolu, na direção geral da cabana do druida. O rei acredita que isto foi um rapto.

			– O filho único do rei Oran seria por certo um alvo tentador para uma pessoa sem escrúpulos que quisesse enriquecer – observa Illann. – Mas como poderia alguém dominar o Povo Corvo e fazê-lo ajudar nessa jogada?

			– Com certeza que não poderia – replico eu. – Quero dizer… há formas de os deter. Mas usá-los num ataque? Era preciso ser um mago. Um feiticeiro. E muito poderoso.

			– Sei que tiveram algumas interações com o Povo Corvo – diz Cionnaola, olhando de mim e para Dau. – Tudo o que possam contribuir para a discussão será bem-vindo. Isto poderá ser apenas obra de algum indivíduo oportunista que por acaso se encontrava perto. Ou pode ser uma coisa mais calculada. Mas não há dúvida de que o príncipe está em perigo. Com ou sem Povo Corvo, o próximo passo terá de ser uma busca mais completa. Se não der frutos, teremos de implementar com rapidez outros planos.

			Se o Povo Corvo estava lá a lutar ao lado de atacantes humanos, alguma coisa extremamente estranha se está a passar. Gostava que Brocc aqui estivesse. Quando estivemos com ele em Oakhill, ele parecia estar à beira de uma grande descoberta sobre o Povo Corvo. Era evidente que começara a vê-los como almas perdidas a necessitar de salvação. Se ao menos lhe pudéssemos enviar uma mensagem…

			– Com certeza que satisfaremos o pedido do rei – continua Cionnaola. – A equipa inicial será formada por Dau, Illann e Garbh, liderados por Archu. Transmitirei os pormenores a Garbh mais tarde; de momento, está no barco com Haki. A sua experiência como guarda-costas de um príncipe poderá ser útil. Poderemos acrescentar mais pessoas a esse grupo, mas esperaremos até falar com o rei antes de tomar essa decisão.

			Um protesto assoma-me aos lábios. Reprimo-o. Os anciãos estão à espera que eu aja com comedimento, apesar de o meu irmão mais velho estar ferido, talvez até a morrer. Com o Povo Corvo envolvido, precisam de alguém com conhecimento do mundo feérico na equipa e visto que Brocc já não faz parte da comunidade da Ilha dos Cisnes, eu sou a sua melhor aposta.

			– Liobhan – diz Archu com calma –, sabes por que razão não podes ser enviada nesta missão. – Vejo nas suas feições largas uma expressão de verdadeira compreensão. O nosso chefe de combate conhece-me muito bem.

			– Mas eu podia…

			– Sei que podias. Mas estás muito ligada a tudo isto. A tua família está envolvida. Os teus pais são amigos quer do rei quer do príncipe Aolu. Para não mencionar que vamos enviar Dau. Receio que nem sequer te possa deixar ir visitar o teu irmão. Não até encontrarmos o príncipe. – Não são proferidas, mas subentendidas por todos nós – os nossos rostos demonstram-no – as palavras que não diz. Vivo ou morto.

			A meio de uma mistura agitada de sentimentos, consigo um tom cortês:

			– Quem mais vão enviar, se chegar a isso?

			– Ainda não está decidido. – É Cionnaola que fala. – Escolheremos alguém com capacidades complementares às dos outros.

			Ocorre-me que possuo outra capacidade que podia dar jeito. Não sou apenas uma guerreira, sou também música. Antes de virmos para a Ilha dos Cisnes, Brocc e eu costumávamos tocar numa banda em casamentos e festas de aldeia. Eu ainda canto e toco à noite, depois da ceia. Há outros músicos na nossa comunidade, incluindo Archu, que é especialista no bodhrán. Embora o verdadeiro bardo seja Brocc. Quando as pessoas dizem que alguém a cantar pode persuadir os pássaros a descer das árvores, poderão estar a falar dele. O que Archu e os outros talvez não entendam é o poder da música quando se lida com o Povo Corvo e não apenas para desviar um ataque. Brocc usou-a para os tranquilizar. Até me pôs a cantar quando libertou alguns pássaros em cativeiro e isso manteve-os calmos. Mas se disser isto, vai parecer que estou a implorar que me enviem na missão e sei muito bem que a palavra de Archu é decisiva.

			Enquanto estava a pensar nisto, os outros deram possíveis sugestões de membros para a equipa, todos guerreiros experientes da Ilha dos Cisnes, todos adequados. Exceto em relação a uma coisa.

			– Posso fazer uma sugestão? – Dau esteve calado até agora; não consigo adivinhar o que está prestes a dizer.

			– Diz, Dau – retorque Cionnaola.

			– Se houver nem que seja apenas um sinal de que o envolvimento do Povo Corvo fazia parte de uma maquinação, precisamos de um membro da equipa que tenha experiência em lidar com o feérico. Entendo as vossas razões para não escolher Liobhan. Mas, que eu saiba, ela teve mais experiência dessas coisas do que qualquer outra pessoa na ilha. Atravessou um certo limiar. Falou com seres que não pertencem ao nosso mundo. E… embora eu e ela tenhamos combatido o Povo Corvo, Liobhan também lidou com eles de… de uma forma mais benigna.

			Lança-me um olhar como se a perguntar se deveria contar a narrativa completa da nossa estranha experiência com as criaturas em Oakhill. Fazê-lo significaria revelar uma história muito desagradável sobre a família de Dau, uma história conhecida por alguns dos anciãos, mas que talvez seja melhor não se espalhar mais.

			– Brocc consegue contactar com o Povo Corvo através da música – digo. – Ele acha que são mal compreendidos. É difícil acreditar, eu sei. Mas, da última vez que o vimos, ele parecia estar a fazer algum progresso com eles. O mesmo princípio aplica-se a outros seres feéricos. A música afeta-os. Abre portas. É uma forma de provar que somos amigos e se pode confiar em nós, ou, pelo menos, que estamos preparados para negociar.

			– Dau. – O tom de Cionnaola é equilibrado. – Estavas a sugerir que Liobhan deveria ir em teu lugar?

			Poupo a Dau ter de responder a esta pergunta impossível dizendo:

			– Fui excluída, não fui? Mas se, mais tarde, chamarem mais membros para a equipa, sobretudo se o rei Oran acreditar que a busca deverá ir além do mundo humano, poderão analisar quem seria melhor nesse aspeto.

			O senhor Donagan dá uma tossidela educada e depois fala:

			– Diria que com Galen ferido, o rei não quererá que outro membro da família da senhora Blackthorn seja colocado em risco desnecessário. Mas é uma observação correta.

			– Iremos pensar nalgumas estratégias e tornaremos a falar mais tarde – diz Archu. – Senhor Donagan, deve estar cansado depois da viagem. Forneceremos comida e bebida e reservaremos algum tempo para pensarmos e planearmos. – Olha para mim. O homem é perito em ler os meus pensamentos. – Tens trabalho a fazer na ilha, Liobhan. A tua instruenda ainda está a acostumar-se à nossa comunidade. Além disso, se tu e Dau partissem, bem como Illann, quem cuidaria do cão?
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			Há uma noite na ilha antes de a equipa partir. Liobhan e eu não vamos partilhar uma cama, visto que, com exceção de algumas cabanas modestas já ocupadas por casais, todos dormem em aposentos coletivos para homens ou para mulheres. Não há aqui muito terreno plano e a maior parte está ocupada com as nossas instalações de treino, os alojamentos e alguns anexos. O resto são rochas escarpadas, penhascos, aves marinhas, focas e ovelhas de pelo comprido.

			Encontro Liobhan num trilho do penhasco com Justice, que me avista à distância e vem a correr. Está feliz à maneira espontânea de um cão – como pode saber que vou partir amanhã? É evidente que Liobhan não partilha o seu estado de espírito. Está sentada numa rocha, com os joelhos erguidos, os braços em volta, a fitar um mar picado cuja agitação se reflete na sua expressão. Gaivotas guincham lá em cima; o vento oeste fustiga o cabelo ruivo-dourado de Liobhan numa coroa de chamas. Vou sentar-me ao lado dela. Justice instala-se aos meus pés, ainda alerta. O seu trabalho autoproclamado é manter-nos aos dois em segurança.

			– Cionnaola continua a acreditar que foi um rapto – digo – e que o Povo Corvo andava por acaso ali perto. Está à espera que haja um pedido de resgate, o que nos deve dar uma ideia de quem é o responsável.

			– Porque raptariam o príncipe? – pergunta Liobhan, num tom tão feroz como o seu ar. – Isso seria uma loucura. O rei Oran está firmemente implantado no poder. Tem boas relações com os chefes de clã locais. E Aolu é estimado. Quem quereria fomentar conflitos? Se fosse uma questão pessoal, alguém na corte com ressentimentos, com certeza que Donagan teria as suas suspeitas. Sabe praticamente tudo o que acontece por lá. E a ideia de Illann de que alguém fez isto apenas por causa do pagamento de um resgate não é convincente.

			– Talvez já tenham encontrado Aolu quando chegarmos a Winterfalls. Poderá sair a coxear da floresta com um tornozelo partido, depois de ter tropeçado e caído num buraco.

			Liobhan lança-me uma olhadela.

			– Isso é tão provável como alguém usar o Povo Corvo como força de ataque pessoal. Mas, Dau… e se não levaram Aolu? E se ele escapou?

			– Se escapou, porque não voltou logo para casa, mal o caminho ficou livre?

			Imagino a nossa equipa a vasculhar aquele trecho da floresta – será uma tarefa imensa – e Aolu à espera dia após dia interminável, preso algures pelos seus captores, indefeso e talvez ferido. Uma recordação sombria visita-me, do dia e noite em que Liobhan foi sequestrada e amarrada, drogada e torturada pelo meu irmão Seanan. Quando penso nessa época, sinto qualquer coisa afiada e cruel dentro de mim, uma coisa que me apunhala os órgãos vitais, me fere o coração, me põe meio louco. Foi o pior período da minha vida. Estendo o braço e pego na mão de Liobhan.

			– Estás bem? – Está agora a olhar para mim, com uma expressão mais suave. É como se uma nuvem se tivesse levantado e ela finalmente me visse.

			– Hum. Más recordações. Não achas que… – Não consigo dizê-lo.

			– Que Seanan pode estar envolvido nisto? Duvido. O teu irmão foi banido quase sem recursos. E isto seria uma forma muito tortuosa de se vingar de nós. Porquê o príncipe Aolu?

			– Porque o amigo íntimo do príncipe é o teu irmão?

			– Como é que Seanan poderia fazer essa ligação a não ser que viesse aqui e observasse tudo e fizesse perguntas? Um homem sem amigos e sem dinheiro não está propriamente em posição de o fazer. Além disso, embora soubesse que fiz o treino aqui contigo, não recebeu nenhuma informação sobre a minha vida antes disso. Referiam-se a mim apenas como Liobhan de Dalriada.

			– Não descartes a ideia. Não há notícias de Seanan desde que partiu de Oakhill. Isso não significa que tenha ido para longe e assentado num sítio discreto. Sabes como ele é. Sabes do que é capaz. Estará cheio de ressentimento, convencido de que o mundo o tratou de forma injusta. Desejoso de vingança.

			– Então devias falar disso a Archu – diz Liobhan. – Devíamos considerar tudo. Incluindo Seanan. E, claro, o Povo Corvo. Embora não faça ideia de como progredimos mais com eles. Brocc podia saber. Mas está muito longe. E ele não pode ser contactado com o tipo normal de mensageiro.

			– Uma pena que não tenhamos aqueles passarinhos estranhos, que andam entre mundos. Podíamos enviar um deles para pedir o conselho de Brocc.

			– Não vale a pena falar disso, pois mesmo que tivéssemos um deles, não saberíamos como usá-lo. – Liobhan parece cortante. Está muito tensa.

			Por momentos, não digo nada, inclino-me apenas para coçar Justice atrás das orelhas. É sempre bom ser escolhido para uma missão. Mas isso significa que não verei Justice nem Liobhan durante sei lá quanto tempo.

			– Desculpa – continua Liobhan. – Pareço uma criança contrariada. Compreendo porque ele não me vai enviar. É só que… oh, não importa.

			– Archu pediu sugestões – assinalo. – Tens tempo para falar outra vez com ele.

			– Ele disse-me que preciso de trabalhar com Elka. Como é que isso pode ser mais importante do que uma missão?

			– Archu sabe o que está a fazer, mesmo quando parece tomar decisões estranhas. Nesse aspeto, é muito parecido contigo.

			Liobhan solta um grunhido frustrado.

			– Deviam também investigar o aspeto misterioso disto, tanto como a teoria do rapto. De qualquer modo, essa é a minha opinião. Abraça-me, está bem? Parece que vais mesmo embora, o que é bom. Só que vou sentir a tua falta. Mais do que consigo explicar, Dau.

			Levantamo-nos, abraçamo-nos e ficamos ali com os corações a bater em uníssono. Estamos num lugar onde qualquer pessoa nos pode ver, por isso o nosso abraço é decoroso, apesar da onda de desejo que nos percorre os corpos. É uma parte nova da nossa disciplina de guerreiros e difícil de controlar. Mais difícil ainda neste momento, porque sabemos que não vamos passar a noite juntos. Poderá haver vários refúgios na ilha, cavernas e coisas do género, mas não são locais muito confortáveis para fazer amor e existe sempre a hipótese de alguém lá entrar.

			– E então Justice? – murmura Liobhan. – Não posso viver no continente com ele e treinar Elka ao mesmo tempo.

			– Tolerarão Justice aqui, dadas as circunstâncias. Fala com Archu. A sós, se for mais fácil. Sugere que leve o bodhrán com ele. E… – Não tenho a certeza de como ela vai reagir à próxima sugestão.

			– E o quê? – Liobhan pode estar encostada a mim, mas o seu tom é combativo.

			– A tua mãe não poderia dar o tipo de orientação que a equipa precisa, em relação ao envolvimento do Povo Corvo e a qualquer outra coisa misteriosa?

			Liobhan dá um passo atrás e larga-me.

			– Até certo ponto sim. Poderá aconselhar a equipa antes de partirem. Conhece o Povo Encantado, consegue fazer um pouco de magia caseira, tem uma atitude prática em relação a tais assuntos. E… – Hesita.

			Espero. Se não me confia essa informação, não vou exigir que a divulgue.

			– Isto fica só entre nós – diz Liobhan. – Passavam-se de facto coisas muito estranhas quando a minha mãe era mais nova. Já ouviste a história do Lago dos Sonhos, como a água pode mudar as pessoas. E há algumas histórias esquisitas sobre a floresta para lá do Bosque dos Sonhos. Penso que poderá haver portais nessa zona, que levam a algum sítio onde não se queira ir. Um lugar não tão benigno como o reino de Eirne. Podes falar com a minha mãe sobre essa possibilidade. Talvez aqueles homens que Galen viu não fossem propriamente homens. – Faz uma pausa. – Isto é confidencial – acrescenta. – Não deves partilhar com a equipa. Nem com ninguém, além da minha mãe. E de Galen. E do meu pai, se ele lá estiver.

			Durante algum tempo, não digo nada. Mas tenho de perguntar.

			– Então, porque me estás a contar a mim?

			– Eles são a minha família. E, embora não sejamos marido e mulher, agora também és a minha família.

			Lágrimas repentinas vêm-me aos olhos. Por mais íntimos que sejamos, unidos para sempre pelo amor, camaradagem e compreensão, ela nunca me disse isto antes. Virei costas à minha família de sangue. A sua crueldade, a sua cegueira, a sua fraqueza quase me destruíram. Quando abandonei aquele lugar pela última vez, tinha feito as pazes com o irmão de idade mais próxima da minha, que é agora o irmão Íobhar, um monge cristão. Mas nunca regressarei. A minha família quase me destruiu.

			Uma lágrima rola pela minha face; Liobhan estende um dedo suave para a limpar.

			– A minha mãe tem um amigo no Outro Mundo – diz. – Um amigo poderoso. É apenas uma coisa a ter em mente. Se tudo o resto falhar, talvez ela lhe possa pedir ajuda.

			– É provável que estejamos muito longe de Winterfalls para lhe pedir se houver uma crise. Se estivesses na equipa, serias capaz de convocar essa pessoa?

			Ela ergue as sobrancelhas.

			– Eu? Dificilmente. Não tenho nem um bocadinho de aptidão mágica.

			– E então quando andavas à procura de Brocc? A tua voz conseguiu fazer-te passar por aquele portal e entrar no Outro Mundo.

			– Isso não é magia. É só o Povo Encantado a gostar de música e a usá-la como chave para o seu mundo. A mesma coisa quando usam enigmas.

			– E quando deixaste o Povo Corvo sair das gaiolas? Cantaste para eles e eles foram-se embora a voar sem nos atacar. Com certeza que isso foi magia.

			– Cantei porque Brocc não podia. Se houve magia na minha voz nesse dia, foi a magia dele, não a minha.

			Há muito tempo que acredito que a voz de Liobhan tem um poder especial. Eu, que nunca acreditei no feérico, fui cativado por esse som rico muito antes de ela e eu nos tornarmos amigos. Mas se calhar ela tem razão em relação a Brocc. Naquele dia, ele não podia usar a sua voz para manter o Povo Corvo calmo, porque sofria de uma maldição de silêncio e pediu-lhe a ela para cantar em vez dele. Brocc foi criado como irmão tanto de Liobhan como de Galen, mas é em parte feérico. Desconfio que a pessoa que entregou uma criança recém-nascida de sangue misto aos cuidados da senhora Blackthorn e do mestre Grim poderá ser o mesmo amigo da família que Liobhan acabou de referir. Não me estou a ver a falar com a senhora Blackthorn sobre um assunto tão pessoal. Mas, por outro lado, nunca me imaginei a fazer confidências a uma mulher sábia; porém foi exatamente uma pessoa dessas que me ajudou a encontrar o meu caminho e a afastar-me das sombras do passado.

			Liobhan estremece de repente, envolvendo-se com os braços.

			– Tudo isto me parece errado. Estranho. Fala, por favor, com a minha mãe. Não sobre o amigo dela, a não ser que aches que pode ser útil. Mas sobre como lidar com o Outro Mundo e o que pode significar. Tu e Archu podem falar com ela juntos.

			– Dizes que não és como ele. – Passo-lhe o braço por cima dos ombros quando voltamos para os edifícios da comunidade com Justice a correr à frente, cheio de confiança no trilho do penhasco. – E aqui estás a planear a missão para nós.

			– Gostava de o poder fazer. Espero que Galen esteja melhor quando chegares a Winterfalls. Espero que te consiga dizer de forma mais clara o que viu.

			– Ele é forte como um touro.

			Relembro a ocasião em que conheci o irmão mais velho de Liobhan. Galen é um homem que se destaca em qualquer grupo. É alto e forte como o pai, com as feições de algum deus mítico de batalha. Tem a cabeça rapada, a barba é do mesmo ruivo chamativo do cabelo de Liobhan. Galen é um gigante ao lado do príncipe Aolu, que tem a constituição física de um poeta ou escriba e uma maneira de ser reservada e erudita. Os dois são amigos desde rapazes, apesar das suas diferenças. Conheci-os quando estive em Winterfalls. Perguntei a mim mesmo na altura se seriam mais do que amigos.

			– É o que torna isto tudo ainda mais esquisito – retorque Liobhan em tom sombrio. – Galen morreria antes de deixar alguém ferir Aolu. Mas ele está vivo e Aolu desapareceu.
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			É noite e a comunidade da ilha está reunida para o jantar e o entretenimento. Arrumei o meu saco, preparei as minhas armas, certifiquei-me de que os anciãos aceitam a presença de Justice na ilha até eu regressar da missão; foi treinado para se manter longe das ovelhas. Falei outra vez com o resto da equipa. Agora, enquanto as pessoas limpam as sobras de molho dos pratos e voltam a encher os seus copos de cerveja, Archu e Liobhan dirigem-se para a zona elevada numa ponta do salão, acompanhados de Eimear, para tocar e cantar para nós.

			Justice já pressentiu o meu desassossego. Está sentado ao meu lado, sem mostrar qualquer interesse pela minha comida e sem fazer nenhum movimento para cumprimentar outras pessoas que conhece. Sinto o seu corpo quente contra a minha perna e, junto com a expectativa da missão, estou muito triste por o ir deixar. Antes de os nossos caminhos se terem cruzado, a sua vida não era feliz e ele carrega as cicatrizes dessa época. Quanto a Liobhan, a nossa despedida será como arrancarmos os nossos corações. Mas somos guerreiros da Ilha dos Cisnes e a missão, a equipa, o trabalho têm de vir em primeiro lugar. Sabemos que é um privilégio fazer parte desta comunidade; lutámos ambos muito para conquistar os nossos lugares. A maneira como vivemos às vezes magoa. Mas foi a escolha que fizemos.

			A banda inicia uma dança muito viva. As duas flautas dançam à volta uma da outra, enquanto o tamborilar de Archu põe pés a bater no salão. O seu braço forte consegue arrancar todo o tipo de sons do bodhrán. Muitas vezes, o rufar parece-me curioso, parecendo de início irregular, mas depois começando a fazer sentido de repente quando a melodia das flautas parece deslizar para o seu lugar. Não sou músico; quem me dera ser. Às vezes, Liobhan convence-me a cantar com ela e parece satisfeita com os meus esforços, mas a minha voz não é nada ao lado da dela. Archu também canta, no tom profundo e ressoante que se poderia esperar de uma pessoa com a constituição de uma fortaleza de um só homem. Eimear é competente na flauta, ao passo que Liobhan é uma estrela brilhante, os seus dedos ágeis a acrescentar novos floreados e embelezamentos sempre que surge o refrão. Nas melodias lentas, toca com muito sentimento. Vejo tristeza e alegria nos rostos da assistência, o despertar de recordações, de esperanças e sonhos. Nunca pensei em música desta maneira até a ouvir tocar e a Brocc. É com certeza uma espécie de magia.

			A banda toca várias danças. Liobhan canta uma canção chamada O Adeus, que é muito apropriada para esta noite, embora um arrepio me percorra ao ouvi-la, visto que termina com amantes separados pela morte. Quando acaba e os ouvintes concedem aos músicos o respeito de alguns momentos de completo silêncio antes de explodirem em aplausos, ela dirige-se a eles, de pé muito direita com o seu vestido castanho-avermelhado e com o seu lindo cabelo solto sobre os ombros e as faces um pouco coradas pelo esforço. Eu guardo a recordação para quando me tiver ido embora. Justice pousa o focinho no meu joelho. Afago-lhe a cabeça.

			– Algum pedido? – pergunta Liobhan, a sorrir, enquanto olha em volta. – Nada triste, por favor. Vamos terminar isto num tom alegre. Garbh?

			Garbh, um homem muito grande que mantém uma admiração especial por Liobhan apesar da relação dela comigo, pede a canção sobre o pescador e a sereia. Tem um final triste para o pescador que tem de renunciar à sua amada com escamas, mas um final melhor para ela, porque consegue nadar em liberdade.

			– Boa escolha – diz Liobhan, a sorrir para Garbh. – Preciso que alguns cantem o refrão para eu e Eimear podermos tocar… voluntários?

			Está a olhar para mim e sinto-me obrigado a levantar a mão. Faz sinal para eu me aproximar, junto com Garbh e o nosso guerreiro armoricano, Yann, que canta com bastante confiança. Tudo o que precisamos de fazer é cantar o refrão dos pescadores: ei-oh, ei-oh, ondas do mar. Com Liobhan a cantar as estrofes com a sua voz forte, acompanhada pela flauta de Eimear e o bodhrán; e nós os três, com Archu, a cantar os refrões enquanto as duas flautas tocam juntas, o concerto enche o salão. A assistência bate palmas a compasso. Até o senhor Donagan participa. Sinto orgulho em fazer parte disto. Diz-me que estou em casa.

			Mesmo no final, Justice ergue a sua voz num uivo e todos desatam a rir. Illann vai acalmar o cão. Eu volto para o meu lugar e escuto a banda tocar a peça ridiculamente rápida O Salto de Artagan a pedido de Haki e depois uma dança mais lenta para terminar o entretenimento da noite. Ninguém se levanta para dançar esta noite. Todos sabem que uma equipa partirá pela manhã.

			– E é isso, amigos – diz Liobhan quando os membros da banda se curvam e retribuem os aplausos da assistência. – Hora de dormir, alguns partirão cedo amanhã.

			O salão esvazia-se. As pessoas de serviço à cozinha retiram os últimos copos e pratos; os músicos arrumam as suas coisas. Falo com Illann sobre os preparativos para amanhã e depois Liobhan encaminha-se para mim. Espera até Illann dizer boa-noite e dirigir-se para os aposentos dos homens, depois passa a mão pelo meu braço e diz baixinho:

			– Eimear diz que podemos ficar com a casa dela e de Conor esta noite; eles dormem nos alojamentos coletivos.

			E assim, afinal, temos a nossa noite juntos. O facto de agora conhecermos bem os corpos um do outro não diminui o prazer doce de nos tocarmos, a onda forte de desejo, o êxtase da concretização. Nem altera o deleite da fase subsequente, quando ficamos deitados muito próximos a respirar como se fôssemos um só. Para lá das portadas desta casinha modesta chega-nos a música variável do vento e das ondas, a embalar-nos para adormecermos. Amanhã diremos adeus.

		


		
			Capítulo 4

			BROCC
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			A nossa filha consegue sentar-se sozinha. Estende a mão para qualquer coisa que lhe desperte o interesse: uma pena apanhada pela brisa, uma folha, um besouro a rastejar. Se capturadas, essas coisas vão logo para a boca. É assim necessário que a vigiemos e a minha mulher acha essa tarefa fastidiosa. Felizmente, há muitos ajudantes prestáveis, sobretudo os seres mais pequenos do nosso clã, como Casaco-de-Cardo, que apesar da sua semelhança com um ouriço tem mãos como as de um humano, embora diminutas em tamanho. Pé-Gentil e Borboleta-Traça, que têm um filho, são particularmente úteis: o seu bebé pode correr em segurança enquanto um deles vigia a nossa filha maior, mas mais vulnerável.

			Demos-lhe o nome de Niamh, em homenagem a uma deusa dos contos antigos. A nossa Niamh não se parece muito com uma deusa quando mergulha as mãos em lama ou tenta alimentar-se com o puré de raízes estufadas que prefere cada vez mais ao leite da mãe. Em geral, a maior parte deste puré acaba colado ao rosto em vez de na boca. Mas suponho que até uma deusa começa a vida como bebé. A nossa menina tem o cabelo como o meu, escuro e irreprimivelmente encaracolado e olhos como os de Eirne, grandes, cinzentos, muito diretos no olhar, como se conseguisse olhar para dentro da pessoa e avaliá-la. Embora pequena, Niamh tem ar de rainha.

			Não o digo a Eirne, não posso, mas a ideia de que Niamh possa algum dia tornar-se rainha aqui no lugar da mãe causa-me profunda perturbação. O povo do nosso clã é gente boa, desde o nosso enorme homem de pedra, Verdadeiro, até ao mais minúsculo dos passarinhos que funcionam como mensageiros de Eirne. Temos entre nós o corajoso, o sensato, o cortês, o alegre. Temos o sábio e o curandeiro, o guerreiro valente e o mensageiro veloz. A minha mulher é a rainha. Eu sou o bardo. Mas somos poucos. Muito poucos.

			Apesar dos meus esforços e dos de Verdadeiro e de Rowan, que me ajudam a patrulhar o nosso local de reunião e os bosques em volta, o Povo Corvo continua na nossa floresta. Mantêm-se a certa distância da zona onde vive o nosso clã. Pensamos que o seu número aumenta, embora desde a morte de uma jovem criatura que estava ao meu cuidado, não tenhamos visto filhotes entre eles. Se estão de facto a procriar e a chocar jovens ou se outros adultos vêm de outros sítios, ninguém sabe. Às vezes, voam baixo quando realizamos a nossa inspeção diária das fronteiras. Muitas vezes, empoleiram-se no alto das árvores, a observar-nos e a trocar gritos ásperos.

			Não há muito tempo, um dos mensageiros de Eirne foi morto. Pouco restava do passarinho quando Rowan e eu o encontrámos num trilho, mas as penas brilhantes partidas, as lascas de osso e pedaços de carne não deixaram dúvidas sobre o que tinha acontecido. O Povo Corvo ataca sem motivo, ou assim parece. Não comem as suas presas nem as levam para alimentar outros. Num dado dia deixarão um rebanho de ovelhas num campo ou um grupo de viajantes numa estrada continuar com as suas vidas. No dia seguinte, investirão e matarão.

			Já pensei se teriam acreditado que o mensageiro era um jovem do nosso clã. Podem ter-lhe roubado a vida como vingança pela morte do seu próprio pequenino, que foi morto por ordem da minha mulher enquanto eu dormia sem me dar conta, nem a dois passos de distância. Essa triste morte foi há muitas luas. Eles lembrar-se-ão como os humanos? A sua dor crescerá nos seus corações ao longo das estações, dos anos, até que por fim os impele a uma ação violenta? Temo pelo filho de Pé-Gentil e Borboleta-Traça que eu poderia segurar na palma da mão. Temo por Niamh, tão destemida na sua curiosidade e, contudo, ainda tão indefesa. Pergunto a mim mesmo de novo quais seriam os motivos de Conmael quando me levou aos meus pais adotivos, há muito tempo, quando eu era um bebé recém-nascido. O que pensaria ele agora, esse lorde do Outro Mundo que poderá ou não ser o meu pai? Conheci-o o ano passado quando a primavera estava a dar lugar ao verão, antes de saber que a minha mulher estava grávida. Falei com ele. Ele chamou-me meu rapaz. Se eu soubesse que em breve seria pai, teria tido coragem de lhe fazer perguntas sobre a sua escolha? Não consigo imaginar abandonar a minha preciosa filha. Isso de certeza que me mataria.

			Agora é outra vez primavera e o Povo Corvo anda agitado. Sabemos pelos nossos mensageiros que as criaturas continuam a aventurar-se no mundo humano, aterrorizando agricultores, ameaçando viajantes. Deveria eu também aventurar-me a sair, talvez para me encontrar com o rei Faelan e expor-lhe a minha teoria sobre o Povo Corvo? Quanto mais são vistos, quanto mais atacam, menos provável será que mesmo ele, que já foi druida, acredite que podemos fazer as pazes com eles se entendêssemos o que os leva a tal selvajaria. Eles reagem à música. A música tem de ser a solução. Mas para quê, exatamente? O que é que o Povo Corvo quer? Estou a trabalhar nisso. Vou descobrir. Se Eirne não me impedir. Este tipo de trabalho tem de ser realizado em segredo e os segredos não se guardam com facilidade numa comunidade tão pequena.

			Hoje Verdadeiro e Rowan saíram para patrulhar e eu fiquei no local de reunião para guardar o clã e vigiar a minha filha. Eirne está a descansar. Alimentar Niamh deixa-a exausta e está com frequência maldisposta. Vai ficar contente quando a nossa menina já não precisar de beber o leite da mãe, embora me pareça que há mais naquilo do que a simples nutrição do corpo. Já vi como a pequenina comprime o punho na carne macia do peito de Eirne quando mama. Vi como se aconchega nos braços da mãe, macios, seguros, o rosto rosado de satisfação quando já bebeu o que precisa e acredito que há uma magia natural naquela ligação. Quando Conmael me passou, bebé recém-nascido, para a minha mãe adotiva, ela estava a uma ou duas luas de dar à luz Liobhan. Talvez a nossa mãe nos tenha alimentado aos dois ao peito. A ligação entre mim e a minha irmã sugere que possa ter sido assim. Nunca perguntei.

			Lua-Fugitiva, a nossa curandeira, está a mostrar a Niamh uma pequena figura que fez com galhos, folhas e gavinhas de trepadeira. Lua-Fugitiva constrói um caminho minúsculo com seixos e faz o boneco caminhar por ele. Niamh gorgoleja e abana as mãos. Pergunto a mim mesmo quando aprenderão as palavras. Niamh tem muitos sons. E adora música, isso já percebi. Por causa de uma maldição, durante um ano inteiro não pude usar a minha voz de cantor; se tentava, nem que fosse a mais simples canção de embalar, tudo o que saía da minha boca era um sussurro áspero e desafinado. Que bardo! Mas os outros cantavam por mim. Eirne tem uma bela voz e, quando Niamh era pequenina, cantava para ela adormecer, embora seja raro a minha mulher cantar agora e isso entristece-me. Eu tocava a minha harpa – a maldição não proibia isso – e vi logo como essa música acalmava a minha filha, embalando-a para descansar; como a entretinha quando estava acordada. Ficava deitada ao meu lado no seu pequeno cobertor a observar o movimento dos meus dedos nas cordas, os seus grandes olhos solenes como os de uma coruja. Como recordo de forma vívida o dia em que a maldição chegou ao fim e pude cantar outra vez. Foi como se a minha alma regressasse, profunda e regenerante. Pus-me debaixo dos grandes carvalhos com os braços estendidos enquanto a alegria e a esperança se espalhavam por mim. O povo do clã de Eirne veio a correr de longe para ouvir, de olhos arregalados de admiração.

			Não canto agora, mas toco uma peça que criei especialmente para Niamh. Quando ela for maior e tiver aprendido a aguentar-se nas pernas pode dançar isto. A melodia ocorreu-me depois de um sonho nítido em que a minha filha tinha asas muito delicadas e dançava não no solo da floresta, mas no ar, sustentada por brisas amigáveis. Chamo à peça Voo da Bela.

			Lua-Fugitiva faz o seu boneco de galhos saltitar pelo pequeno caminho e Niamh solta um guincho de prazer. Os pequeninos do
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