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Introduction

Batailleur et galant, tel fut toute sa vie, du moins aussi longtemps qu’il fut en possession de toute son activité, Pierre de Bourdeille, abbé et seigneur de Brantôme. Et il mit aussi peu de scrupules à batailler qu’à faire l’amour.
Il naquit vers 1540, vécut ses premiers ans à la cour de Marguerite de Valois, reine de Navarre, où les mœurs étaient aimables et libres, et fut pourvu de bonne heure de bénéfices importants, parmi lesquels ceux de l’abbaye de Brantôme : il en accepta les revenus d’un cœur gai, mais il répudia les charges de l’État ecclésiastique. Et puis on le retrouve, l’épée à la main, en Italie sous les ordres du maréchal de Brissac, en Espagne dans l’armée espagnole même, à Malte pour assister le grand maître de l’ordre attaqué par Soliman.
Entre temps il vit à la cour de Charles IX, à la cour de Henri III, au milieu de gentilshommes dissolus et de belles dames peu farouches.
Mais une chute de cheval le rend prématurément infirme : il se retire dans ses terres, il rassemble ses souvenirs de bataille et d’alcôve, et il écrit. Il écrit, comme il s’est battu, comme il a aimé, pour son plaisir. Il fait revivre de belles figures de grands capitaines, des physionomies attachantes de femmes célèbres.
L’œuvre que nous réimprimons en ces pages porte maintenant le titre de Vies des dames galantes, titre inexact, on le sait, mais consacré par la tradition et par de multiples éditions.
En réalité, cet ouvrage formait, dans l’œuvre de Brantôme, le deuxième volume du Recueil des Dames. Et de ce deuxième volume, il ne nous reste aucun manuscrit original autographe de l’écrivain.
En 1904, la Bibliothèque nationale enregistrait un don fait par Mme la baronne James de Rothschild, comprenant treize volumes de format petit in-folio, recouverts de parchemin blanc, sous le titre : BRANTÔME : ŒUVRES.Manuscrits originaux et autographes des œuvres de Brantôme (Mss. Nouv. acquisit. fses, nos 20468-20480).
Le n° 20474 porte en titre : Livre des Dames ; il comprend 188 feuillets écrits au recto et au verso. Au feuillet 137 commence un « Discours sur les deux reynes jaunes de Hierusalem, Scicile et Naples ». Après le feuillet 161, il y a une interruption subite ; un grand nombre de feuillets ont été arrachés, il ne reste que des déchirures insignifiantes. Puis au feuillet 162, le sujet a changé : nous retrouvons des pages du « Discours sur le sujet qui contente le plus en amours : ou le toucher, ou la vue ou la parole », qui est le second discours des Dames galantes.
Ces quelques feuillets, de 162 à 188, sont tout ce qui nous reste du manuscrit original. Ce manuscrit est représenté par la copie de Dupuy (collection Dupuy, n° 608) : 369 feuillets sous le titre : « Le second volume des Dames du sieur de Brantosme. » Au feuillet 8, en tête du « Discours sur les dames qui font l’amour et leurs maris cocus », est inscrite cette pensée, bien appropriée au sujet : « C’est assez parlé des choses sérieuses, il faut un peu parler des gayes. »
Le deuxième volume du Recueil des Dames est la chronique amoureuse de la cour de France sous les règnes de Henri II, de Charles IX et de Henri III Brantôme, dont cette chronique agrémentait les loisirs forcés, y a ajouté des réminiscences libertines sur les femmes de l’antiquité et aussi sur celles de l’Italie du XVIe siècle qui ne craignirent pas de faire parler d’elles pour avoir beaucoup aimé.
C’est une satire aimable, écrite par un homme indulgent, un observateur malin, qui très souvent fut lui-même complice des débauches qu’il décrit.
Cet ouvrage a rempli de confusion quelques-uns de ses éditeurs eux-mêmes. L’un d’eux, il n’y a pas encore bien longtemps, constatait que « Brantôme était obscène de parti pris. Non content de dévoiler ce qui pouvait faire connaître la licence d’une partie de la société de son temps, il a fait un copieux ramassis de tout ce qu’il a pu trouver en ce genre chez les écrivains de l’antiquité, et il en a surchargé son récit sans motif aucun. J’ajouterai que la liberté de son langage est d’autant plus dangereuse qu’elle s’allie à un manque absolu du sens moral. »
Et toutes ces constatations désolantes faites, l’éditeur, désireux de justifier son immodeste audace, puisque ces lignes étaient écrites à la suite même du Recueil des Dames complet, l’éditeur prononçait : « Aussi estimons-nous que leur réimpression ne devrait être dorénavant permise qu’avec celle des Œuvres complètes. »
Nous respectons ce jugement, comme nous respectons tous les jugements sincères ; mais nous nous permettons de penser seulement qu’à la suppression du deuxième volume du Recueil des Dames, l’histoire, la grande histoire, perdrait vraiment trop. Et ce fut bien sans doute l’avis de l’éditeur légitimement prude, puisque lui-même ne crut pas pouvoir faire cette suppression. C’est la seule justification que nous souhaitions.
B.V.

 
Nous devons à l’aimable générosité de notre confrère M. Arnaud de pouvoir orner ce livre de la reproduction des superbes compositions de Henri Pille. Nous lui en exprimons ici notre profonde gratitude.
 
À monseigneur
Le duc d’Alençon
Fils et frère de nos rois
Monseigneur,
D’autant que vous m’avez fait cet honneur souvent à la cour de causer avec moi fort privément de plusieurs bons mots et contes, qui vous sont si familiers et assidus qu’on dirait qu’ils vous naissent à vue d’œil dans la bouche, tant vous avez l’esprit grand, prompt et subtil, et le dire de même et très beau, je me suis mis à composer ces discours tels quels et au mieux que j’ai pu, afin que si aucuns y en a qui vous plaisent, vous fassent autant passer le temps et vous ressouvenir de moi parmi vos causeries, desquelles m’avez honoré autant que gentilhomme de la cour.
Je vous en dédie donc, monseigneur, ce livre et vous supplie le fortifier de votre nom et autorité, en attendant que je me mette sur les discours sérieux, et en voyez un à part que j’ai quasi achevé, où je déduis la comparaison de six grands princes et capitaines qui voguent aujourd’hui en cette chrétienté, qui sont : le roi Henri III votre frère, Votre Altesse, le roi de Navarre votre beau-frère, M. de Guise, M. du Maine et M. le prince de Parme, alléguant de tous vous autres vos plus belles valeurs, suffisances, mérites et beaux faits, sur lesquels j’en remets la conclusion à ceux qui la sauront mieux faire que moi.
Cependant, monseigneur, je supplie Dieu vous augmenter toujours en votre grandeur, prospérité et altesse, de laquelle je suis pour jamais.
Monseigneur,
Votre très humble et très obéissant sujet et très affectionné serviteur,

DE BOURDEILLE



Au lecteur

J’avais voué ce deuxième livre des femmes à mondit seigneur d’Alençon durant qu’il vivait, d’autant qu’il me faisait cet honneur de m’aimer et causer fort privément avec moi, et était curieux de savoir de bons contes. Or, bien que son généreux et valeureux et noble corps gise sous sa lame honorable, je n’en ai voulu pourtant révoquer le vœu : ainsi je le redonne à ses illustres cendres et divin esprit, de la valeur duquel, et de ses hauts faits et mérites je parle à son tour, comme des autres grands princes et grands capitaines ; car certes il l’a été s’il en fut onc, encore qu’il soit mort fort jeune.
 


Discours premier
SUR LES DAMES QUI FONT L’AMOUR ET LEURS MARIS COCUS
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D’autant que ce sont les dames qui ont fait la fondation du cocuage et que ce sont elles qui font les hommes cocus, j’ai voulu mettre ce discours parmi ce livre des dames, encore que je parlerai autant des hommes que des femmes. Je sais bien que j’entreprends une grande œuvre, et que je n’aurais jamais fait si j’en voulais montrer la fin, car tout le papier de la Chambre des comptes de Paris n’en saurait jamais comprendre par écrit la moitié de leurs histoires, tant des femmes que des hommes ; mais pourtant j’en écrirai ce que je pourrai et quand je n’en pourrai plus, je quitterai ma plume au diable ou à quelque bon compagnon qui la reprendra ; m’excusant si je n’observe en ce discours ordre ni demi, car de telles gens, de telles femmes le nombre en est si grand, si confus et si divers, que je ne sache si bon sergent de bataille qui le puisse bien mettre en rang et ordonnance.
Suivant donc ma fantaisie, j’en dirai comme il me plaira, en ce mois d’avril qui en ramène la saison et venaison des cocus : je dis des branchiers, car d’autres il s’en fait et s’en voit assez tous les mois et saisons de l’an.
Or de ce genre de cocus il y en a force de diverses espèces ; mais de toutes la pire est, et que les dames craignent et doivent craindre autant, ce sont ces fous dangereux, bizarres, mauvais, malicieux, cruels, sanglants et ombrageux qui frappent, tourmentent, tuent, les uns pour le vrai, les autres pour le faux, tant le moindre soupçon du monde les rend enragés ; et de tels la conversation est fort à fuir et pour leurs femmes et pour leurs serviteurs. Toutefois j’ai connu des dames et de leurs serviteurs qui ne s’en sont point souciés ; car ils étaient aussi mauvais que les autres, et les dames étaient courageuses, tellement que si le courage venait à manquer à leurs serviteurs, le leur remettaient ; d’autant que tant plus toute entreprise est périlleuse et scabreuse, d’autant plus se doit-elle faire et exécuter de grande générosité. D’autres telles dames ai-je connues qui n’avaient nul cœur ni ambition pour attenter choses hautes, et ne s’amusaient du tout qu’à leurs choses basses : aussi dit-on lâche de cœur comme une putain.
J’ai connu une honnête dame, et non des moindres, laquelle, en une bonne occasion qui s’offrit pour recueillir la jouissance de son ami, et lui remontrant à elle l’inconvénient qui en adviendrait si le mari, qui n’était pas loin, les surprenait, n’en fit plus de cas, et le quitta là, ne l’estimant hardi amant, ou bien pour ce qu’il la dédît au besoin : d’autant qu’il n’y a rien que la dame amoureuse, lorsque l’ardeur et la fantaisie de venir là lui prend, et que son ami ne la peut ou veut contenter tout à coup pour quelques divers empêchements, haïsse plus et s’en dépite.
Il faut bien louer cette dame de sa hardiesse et d’autres aussi ses pareilles, qui ne craignent rien pour contenter leurs amours, bien qu’elles y courent plus de fortunes et dangers que ne fait un soldat ou un marinier, aux plus hasardeux périls de la guerre ou de la mer.
Une dame espagnole, conduite une fois par un galant cavalier dans le logis du roi, venant à passer par un certain recoin caché et sombre, le cavalier, se mettant sur son respect et discrétion espagnole, lui dit : Senora, buen lugar, si no fuera vuessa merced. La dame lui répondit seulement : Si, buen lugar, si no fuera vuessa merced, c’est-à-dire : « Voici un beau lieu, si c’était une autre que vous. – Oui vraiment, si c’était aussi un autre que vous ; » par-là l’arguant et inculpant de couardise, pour n’avoir pris d’elle en si bon lieu ce qu’il voulait et elle désirait ; ce qu’eût fait un autre plus hardi et, pour ce, jamais plus ne l’aima et le quitta.
J’ai ouï parler d’une fort belle et honnête dame, qui donna assignation à son ami de coucher avec elle, par tel si qu’il ne la toucherait nullement et ne viendrait aux prises ; ce que l’autre accomplit, demeurant toute la nuit en grande extase, tentation et continence, dont elle lui en sut si bon gré, que quelque temps après lui en donna jouissance, disant pour ses raisons qu’elle avait voulu éprouver son amour en accomplissant ce qu’elle lui avait commandé, et, pour ce, l’en aima puis après davantage, et qu’il pourrait faire toute autre chose une autre fois d’aussi grande aventure que celle-là, qui est des plus grandes.
Aucuns pourront louer cette discrétion ou lâcheté, autres non : je m’en rapporte aux humeurs et discours que peuvent tenir ceux de l’un et de l’autre parti en ceci.
J’ai connu une dame assez grande qui, ayant donné une assignation à son ami de venir coucher avec elle une nuit, il y vint tout apprêter, en chemise, pour faire son devoir ; mais, d’autant que c’était en hiver, il eut si grand froid en allant, qu’étant couché il ne put rien faire et ne songea qu’à se réchauffer : dont la dame l’en haït, et n’en fit plus de cas.
Une autre dame devisant d’amour avec un gentilhomme, il lui dit, entre autres propos, que s’il était couché avec elle, qu’il entreprendrait faire six postes la nuit, tant sa beauté le ferait bien piquer. « Vous vous vantez de beaucoup, dit-elle. Je vous assigne donc à une telle nuit. » À quoi il ne faillit de comparaître ; mais le malheur fut pour lui qu’il fut surpris, étant dans le lit, d’une telle convulsion, refroidissement et retirement de nerf, qu’il ne put pas faire une seule poste ; si bien que la dame lui dit : « Ne voulez-vous faire autre chose ? or, videz de mon lit ; je ne le vous ai pas prêté, comme un lit d’hôtellerie, pour vous y mettre à votre aise et reposer. Par quoi videz. » Et ainsi le renvoya et se moqua bien après de lui, le haïssant plus que peste.
Ce gentilhomme eût été fort heureux s’il eût été de la complexion du grand protonotaire Baraud et aumônier du roi François, qui, quand il couchait avec les dames de la cour, du moins il allait à la douzaine et au matin il disait encore : « Excusez-moi, madame, si je n’ai mieux fait, car je pris hier médecine. » Je l’ai vu depuis et l’appelait-on le capitaine Baraud, gascon, et avait laissé la robe, et m’en a bien conté, à mon avis, nom par nom.
Sur ses vieux ans cette virile et vénérique vigueur lui défaillit, et était pauvre, encore qu’il eût tiré de bons brins que sa pièce lui avait valus ; mais il avait tout brouillé, et se mit à écouler et distiller des essences : « Mais, disait-il, si je pouvais, aussi bien que de mon jeune âge, distiller de l’essence spermatique, je ferais bien mieux mes affaires et m’y gouvernerais mieux. »
– Durant cette guerre de la Ligue, un honnête gentilhomme, brave certes et vaillant, étant sorti de sa place dont il était gouverneur pour aller à la guerre, au retour, ne pouvant arriver d’heure en sa garnison, il passa chez une belle et fort honnête et grande dame veuve, qui le convie de demeurer à coucher céans ; ce qu’il ne refusa, car il était las.
Après l’avoir bien fait souper, elle lui donne sa chambre et son lit, d’autant que toutes ses autres chambres étaient dégarnies pour l’amour de la guerre, et ses meubles serrés, car elle en avait de beaux. Elle se retire en son cabinet, où elle y avait un lit d’ordinaire pour le jour.
Le gentilhomme, après plusieurs refus de cette chambre et ce lit, fut contraint par la prière de la dame de le prendre : et, s’y étant couché et bien endormi d’un très profond sommeil, voici la dame qui vient tout bellement se coucher auprès de lui sans qu’il en sentît rien ni de toute la nuit, tant il était las et assoupi de sommeil ; et reposa jusqu’au lendemain matin grand jour, que la dame s’ôtant près de lui qui commençait à s’éveiller, lui dit : « Vous n’avez pas dormi sans compagnie, comme vous voyez, car je n’ai pas voulu vous quitter toute la part de mon lit, et parce que j’en ai joui de la moitié aussi bien que vous. Adieu : vous avez perdu une occasion que vous ne recouvrerez jamais. »
Le gentilhomme, maugréant et détestant sa bonne fortune failli (c’était bien pour se pendre), la voulut arrêter et prier ; mais rien de tout cela, et fort dépitée contre lui pour ne l’avoir contentée comme elle voulait, car elle n’était venue là pour un coup, aussi qu’on dit : « Un seul coup n’est que la salade du lit, et même la nuit », et qu’elle n’était venue là pour le nombre singulier, mais pour le pluriel, que plusieurs dames en cela aiment plus que l’autre.
Bien contraire à une très belle et honnête dame que j’ai connue, laquelle ayant une fois donné assignation à son ami de venir coucher avec elle, en un rien il fit trois bons assauts avec elle ; et puis, voulant quarter et parachever de multiplier ses coups, elle lui dit, pria et commanda de se découcher et retirer.
Lui, aussi frais que devant, lui représente le combat, et promet qu’il ferait rage toute cette nuit-là avant le jour venu, et que pour si peu sa force n’était en rien diminuée.
Elle lui dit : « Contentez-vous que j’ai reconnu vos forces, qui sont bonnes et belles, et qu’en temps et lieu je les saurai mieux employer qu’à cette heure ; car il ne faut qu’un malheur que vous et moi soyons découverts ; que mon mari le sache, me voilà perdue. Adieu donc jusqu’à une plus sûre et meilleure commodité, et alors librement je vous emploierai pour la grande bataille, et non pour si petite rencontre. »
Il y a force dames qui n’eussent eu cette considération, mais, enivrées du plaisir, puisque tenaient déjà dans le camp leur ennemi, l’eussent fait combattre jusqu’au jour clair.
Cette honnête dame que je dis par-devant celles-ci, était de telle humeur que, quand le caprice lui prenait, jamais elle n’avait peur ni appréhension de son mari, encore qu’il eût bonne épée et fût ombrageux ; et nonobstant elle y a été si heureuse que ni elle ni ses amants n’ont pu guère courir fortune de vie, pour n’avoir jamais été surpris, pour avoir bien posé ses gardes et bonnes sentinelles et vigilantes : en quoi pourtant ne se doivent fier les dames, car il n’y faut qu’une heure malheureuse, ainsi qu’il arriva il y a quelque temps à un gentilhomme brave et vaillant, qui fut massacré, allant voir sa maîtresse, par la trahison et menée d’elle-même que le mari lui avait fait faire : que s’il n’eût eu si bonne présomption de sa valeur comme il avait, certes il eût bien pris garde à soi et ne fût pas mort, dont ce fut grand dommage. Grand exemple, certes, pour ne se fier pas tant aux femmes amoureuses, lesquelles, pour s’échapper de la cruelle main de leurs maris, jouent tel jeu qu’ils veulent, comme fit celle-ci qui eut la vie sauve, et l’ami mourut.
Il y a d’autres maris qui tuent la dame et le serviteur tout ensemble, ainsi que j’ai ouï dire d’une très grande dame de laquelle son mari étant jaloux, non pour aucun effet qu’il y eût certes, mais par jalousie et vaine apparence d’amour, il fit mourir sa femme de poison et langueur, dont fut un très grand dommage ; ayant auparavant fait mourir le serviteur, qui était un honnête homme, disant que le sacrifice était plus beau et plus plaisant de tuer le taureau devant et la vache après.
Ce prince fut plus cruel à l’endroit de sa femme qu’il ne fut après à l’endroit d’une de ses filles qu’il avait mariée avec un grand prince, mais non si grand que lui qui était quasi un monarque.
Il échappa à cette folle femme de se faire engrosser par un autre que son mari, qui était empêché à quelque guerre ; et puis, ayant enfanté d’un bel enfant, ne sut à quel saint se vouer, sinon à son père, à qui elle décela le tout par un gentilhomme en qui elle se fiait, qu’elle lui envoya. Duquel aussitôt la créance ouïe, il manda à son mari que sur sa vie il se donnât bien garde de n’attenter sur celle de sa fille, autrement il attenterait sur la sienne et le rendrait le plus pauvre prince de la chrétienté, comme était en son pouvoir ; et envoya à sa fille une galère avec une escorte quérir l’enfant et la nourrice ; et l’ayant fourni d’une bonne maison et entretien, il le fit très bien nourrir et élever. Mais au bout de quelque temps que le père vint à mourir, par conséquent le mari la fit mourir.
J’ai ouï dire d’un autre qui fit mourir le serviteur de sa femme devant elle, et le fit fort languir, afin qu’elle mourût martyre de voir mourir en langueur celui qu’elle avait tant aimé et tenu entre ses bras.
 Un autre de par le monde tua sa femme en pleine cour, lui ayant donné l’espace de quinze ans toutes les libertés du monde, et qu’il était assez informé de sa vie, jusqu’à lui remontrer et l’admonester. Toutefois une verve lui prit (on dit que ce fut par la persuasion d’un grand son maître), et par un matin vint la trouver dans son lit ainsi qu’elle voulait se lever, et ayant couché avec elle, causé et ri bien ensemble, lui donna quatre ou cinq coups de dague, puis la fit achever à un sien serviteur, et après la fit mettre en litière, et devant tout le monde fut emportée en sa maison pour la faire enterrer. Après s’en retourna, et se présenta à la cour, comme s’il eût fait la plus belle chose du monde, et en triompha. Il eût bien fait de même à ses amoureux ; mais il eût eu trop d’affaires, car elle on avait tant eu et fait, qu’elle en eût fait une petite armée.
J’ai ouï parler d’un brave et vaillant capitaine pourtant, qui, ayant eu quelque soupçon de sa femme, qu’il avait prise en très bon lieu, la vint trouver sans autre suite, et l’étrangla lui-même de sa main de son écharpe blanche, puis la fit enterrer le plus honorablement qu’il put, et assista aux obsèques habillé en deuil, fort triste, et le porta fort longtemps ainsi habillé : et voilà la pauvre femme bien satisfaite, et pour la bien ressusciter par belle cérémonie : il en fit de même à une demoiselle de sa dite femme qui lui tenait la main à ses amours. Il ne mourut sans lignée de cette femme, car il en eut un brave fils, des vaillants et des premiers de sa patrie, et qui, par ses valeurs et mérites, vint à de grands grades, pour avoir bien servi ses rois et maîtres.
– J’ai ouï parler aussi d’un grand en Italie qui tua aussi sa femme, n’ayant pu attraper son galant pour s’être sauvé en France : mais on disait qu’il ne la tua point tant pour le péché (car il y avait assez de temps qu’il savait qu’elle faisait l’amour, et n’en faisait point autre mine) que pour épouser une autre dame dont il était amoureux.
– Voilà pourquoi il est fort dangereux d’assaillir et attaquer un c… armé, encore qu’il y en ait d’assaillis aussi bien et autant que de désarmés, voire vaincus, comme j’en sais un qui était aussi bien armé qu’en tout le monde. Il y eut un gentilhomme, brave et vaillant certes, qui le voulut mugueter ; encore ne s’en contentait-il pas, il s’en voulut prévaloir et publier : il ne dura guère qu’il ne fût aussitôt tué par gens apostés, sans autrement faire scandale, ni sans que la dame en pâtît, qui demeura longuement pourtant en tremble et aux altères, d’autant qu’étant grosse, et se fiant qu’après ses couches, qu’elle eût voulut être allongées d’un siècle, elle aurait autant ; mais le mari, bon et miséricordieux, encore qu’il fût des meilleures épées du monde, lui pardonna, et n’en fut jamais autre chose, et non sans grande alarme de plusieurs autres des serviteurs qu’elle avait eus ; car l’autre paya pour tous. Aussi la dame, reconnaissant le bienfait et la grâce d’un tel mari, ne lui donna jamais que peu de soupçons depuis, car elle fut des assez sages et vertueuses d’alors.
– Il arriva tout autrement un de ces ans au royaume de Naples, à donne Marie d’Avalos, l’une des belles princesses du pays, mariée avec le prince de Venouse, laquelle s’étant amourachée du comte d’Andriane, l’un des beaux princes du pays aussi, et s’étant tous deux concertés à la jouissance (et le mari l’ayant découverte par le moyen que je dirais, mais le conte en serait trop long), voire couchés ensemble dans le lit, les fit tous deux massacrer par gens apostés ; si que le lendemain on trouva ces deux belles créatures et moitiés exposées étendues sur le pavé devant la porte de la maison, toutes mortes et froides, à la vue de tous les passants, qui les larmoyaient et plaignaient de leur misérable état.
Il y eut des parents de ladite dame morte qui en furent très dolents et très estomaqués, jusqu’à s’en vouloir ressentir par la mort et le meurtre, ainsi que la loi du pays le porte, mais d’autant qu’elle avait été tuée par des marauds de valets et esclaves qui ne méritaient d’avoir leurs mains teintes d’un si beau et si noble sang, et sur ce seul sujet s’en voulaient ressentir et rechercher le mari, soit, par justice ou autrement, et non s’il eût fait le coup lui-même de sa propre main ; car n’en eût été autre chose, ni recherché.
Voilà une sotte et bizarre opinion et formalisation, dont je m’en rapporte à nos grands discoureurs et bons jurisconsultes, pour savoir quel acte est plus énorme, de tuer sa femme de sa propre main qui l’a tant aimée ou de celle d’un maraud esclave.
Il y a force raisons à déduire là-dessus dont je me passerai de les alléguer, craignant qu’elles soient trop faibles au prix de celles de ces grands.
J’ai ouï conter que le vice-roi, en sachant la conjuration, en avertit l’amant, voire l’amante ; mais telle était leur destinée, qui se devait ainsi finir par si belles amours.
Cette dame était fille de dom Carlo d’Avalos, second frère du marquis de Pescayre, auquel, si on eût fait un pareil tour en aucune de ses amours que je sais, il y a longtemps qu’il eût été mort.
– J’ai connu un mari, lequel venant de dehors et ayant été longtemps qu’il n’avait couché avec sa femme, vint résolu et bien joyeux pour le faire avec elle et s’en donner bon plaisir ; mais, arrivant de nuit, il entendit par le petit espion qu’elle était accompagnée de son ami dans le lit : lui aussitôt mit la main à l’épée, et frappant à la porte, et étant ouverte, vint résolu pour la tuer ; mais premièrement, cherchant le galant, qui avait sauté par la fenêtre, vint à elle pour la tuer ; mais, par cas, elle s’était cette fois si bien attifée, si bien parée pour sa coiffure de nuit, et de sa belle chemise blanche, et si bien ornée (pensez qu’elle s’était ainsi dorlotée pour mieux plaire à son ami) qu’il ne l’avait jamais trouvée ainsi bien accommodée pour lui ni à son gré, qu’elle, se jetant en chemise à terre et à ses genoux, lui demandant pardon par si belles et douces paroles qu’elle dit, comme de vrai elle savait très bien dire, que, la faisant relever et la trouvant si belle et de bonne grâce, le cœur lui fléchit, et laissant tomber son épée, lui, qui n’avait fait rien il y avait si longtemps et qui en était affamé (dont possible bien en prit à la dame, et que la nature l’émouvait), il lui pardonna et la prit et l’embrassa et la remit au lit, et se déshabillant soudain se coucha avec elle, referma la porte ; et la femme le contenta si bien par ses doux attraits et mignardises (pensez qu’elle n’y oublia rien) qu’enfin le lendemain on les trouva meilleurs amis qu’auparavant et jamais ne se firent tant de caresses : comme fit Ménélas, le pauvre cocu, lequel, l’espace de dix ou douze ans, menaçant sa femme Hélène qu’il la tuerait s’il la tenait jamais, et même lui disait du bas de la muraille en haut ; mais, Troie prise et elle tombée entre ses mains, il fut si ravi de sa beauté qu’il lui pardonna tout et l’aima et caressa mieux que jamais.
Tels maris furieux encore sont bons, qui de lions tournent ainsi en papillons ; mais il est malaisé à faire une telle rencontre que celle-ci.
Une grande, belle et jeune dame du règne du roi François 1er, mariée avec un grand seigneur de France et d’aussi grande maison qui y soit point, se sauva bien autrement et mieux que la précédente ; car, fût ou qu’elle eût donné quelque sujet d’amour à son mari ou qu’il fût surpris d’un ombrage ou d’une rage soudaine et fût venu à elle l’épée nue à la main pour la tuer, désespérant de tout secours humain pour s’en sauver, s’avisa soudain de se vouer à la glorieuse Vierge Marie et en aller accomplir son vœu à sa chapelle de Lorette si elle la sauvait, à Saint-Jean-des-Mauverets, au pays d’Anjou. Et sitôt qu’elle eût fait ce vœu mentalement, ledit seigneur tomba par terre et lui faillit son épée du poing ; puis tantôt se releva, et comme venant d’un songe, demanda à sa femme à quel saint elle s’était recommandée pour éviter ce péril. Elle lui dit que c’était à la Vierge Marie, en sa chapelle susdite, et avait promis d’en visiter le saint lieu. Lors il lui dit : « Allez-y donc et accomplissez votre vœu » ; ce qu’elle fit, et y appendit un tableau contenant l’histoire, ensemble plusieurs beaux et grands vœux de cire, à ce jadis accoutumés, qui s’y sont vus longtemps après. Voilà un bon vœu et belle escapade inopinée. Voyez la chronique d’Anjou.
J’ai ouï parler que le roi François, une fois, voulut aller coucher avec une dame de sa cour qu’il aimait. Il trouva son mari l’épée au poing pour l’aller tuer ; mais le roi lui porta la sienne à la gorge et lui commanda, sur sa vie, de ne lui faire nul mal et que s’il lui faisait la moindre chose du monde, qu’il le tuerait ou qu’il lui ferait trancher la tête, et pour cette nuit l’envoya dehors et prit sa place.
Cette dame était bien heureuse d’avoir trouvé un si bon champion et protecteur de son c…, car oncques depuis le mari ne lui osa sonner mot et lui laissa du tout faire à sa guise.
J’ai ouï dire que non seulement cette dame, mais plusieurs autres, obtinrent pareille sauvegarde du roi. Comme plusieurs sont en guerre pour sauver leurs terres et y mettent les armoiries du roi sur leurs portes, comme font ces femmes, celles de ces grands rois, au bord et au-dedans de leur c…, si bien que leurs maris ne leur osaient dire mot, qui, sans cela, les eussent passés au fil de l’épée.
J’en ai connu d’autres dames, favorisées ainsi des rois et des grands, qui portaient ainsi leurs passeports partout : toutefois, y en avait-il aucunes qui passaient le pas, auxquelles leurs maris, n’osant y apporter le couteau, s’aidaient des poisons et morts cachées et secrètes, faisant accroire que c’étaient cathares, apoplexie et mort subite : et tels maris sont détestables de voir à leurs côtés coucher leurs belles femmes, languir et tirer à la mort de jour en jour, et méritent mieux la mort que leurs femmes ; ou bien les font mourir entre deux murailles, en chartre perpétuelle, comme nous en avons aucunes chroniques anciennes de France et comme j’en ai su un grand de France qui fit ainsi mourir sa femme, qui était une fort belle et honnête dame, et ce par arrêt de la cour, prenant son petit plaisir par cette voie à se faire déclarer cocu.
De ces forcenés et furieux maris de cocus sont volontiers les vieillards, lesquels, se défiant de leurs forces et chaleurs et s’assurant de celles de leurs femmes, même quand ils ont été si sots de les épouser jeunes et belles, ils en sont si jaloux et si ombrageux, tant par leur naturel que par leurs vieilles pratiques, qu’ils ont traitées eux-mêmes autrefois ou vu traiter à d’autres, qu’ils mènent si misérablement ces pauvres créatures que leur purgatoire leur serait plus doux que non pas leur autorité. L’Espagnol dit : El diabolo sabe mucho, porque es viejo, c’est-à-dire que « le diable sait beaucoup, parce qu’il est vieux » ; de même ces vieillards, par leur âge et anciennes routines, savent force choses. Aussi sont-ils grandement à blâmer de ce point que, puisqu’ils ne peuvent contenter les femmes, pourquoi les vont-ils épouser ? Et les femmes aussi belles que jeunes ont grand tort de les aller épouser, sous l’ombre des biens, en pensant jouir après leur mort, qu’elles attendent d’heure à autre ; et cependant se donnent du bon temps avec des amis jeunes qu’elles font, dont aucunes d’elles en pâtissent grièvement.
– J’ai ouï parler d’une, laquelle étant surprise sur le fait, son mari, vieillard, lui donna un poison duquel elle languit plus d’un an et vint sèche comme bois ; et le mari Fallait voir souvent, et se plaisait en cette langueur, et en riait, et disait qu’elle n’avait que ce qu’il lui fallait.
– Une autre, son mari l’enferma dans une chambre et la mit au pain et à l’eau, et bien souvent la faisait dépouiller toute nue et la fouettait son saoul, n’ayant compassion de cette belle charnure nue, ni non plus d’émotion. Voilà le pis d’eux, car étant dégarnis de chaleurs et dépourvus de tentation comme une statue de marbre, n’ont pitié de nulle beauté et passent leurs rages par de cruels martyres, au lieu qu’étant jeunes la passeraient possible sur leur beau corps nu, comme j’ai dit ci-devant.
Voilà pourquoi il ne fait pas bon d’épouser de tels vieillards bizarres, car encore que la vue leur baisse et vienne à manquer par l’âge, si en ont-ils toujours prou pour épier et voir les frasques que leurs jeunes femmes leur peuvent faire.
– Aussi j’ai ouï parler d’une grande dame qui disait que nul samedi fût sans soleil, nulle belle femme sans amours et nul vieillard sans être jaloux ; et tout procède pour la débolezze de ses forces.
C’est pourquoi un grand prince que je sais disait qu’il voudrait ressembler le lion, qui, pour vieillir, ne blanchit jamais ; le singe, qui tant plus il le fait tant plus il le veut faire ; le chien, tant plus il vieillit son cas se grossit, et le cerf, que tant plus il est vieux tant mieux il le fait, et les biches vont plutôt à lui qu’aux jeunes.
Or, pour en parler franchement, ainsi que j’ai ouï dire à un grand personnage, quelle raison y a-t-il, ni quelle puissance a-t-il le mari si grande, qu’il doive et puisse tuer sa femme, vu qu’il ne l’a point de Dieu, ni de sa loi, ni de son saint Évangile, sinon de la répudier seulement ? Il ne s’y parle point de meurtre, de sang, de mort, de tourments, de poison, de prisons ni de cruautés. Ah ! que Noire-Seigneur Jésus-Christ nous a bien remontré qu’il y avait de grands abus en ces façons de faire et en ces meurtres, et qu’il ne les approuvait guère, lorsqu’on lui amena cette pauvre femme accusée d’adultère pour jeter sa sentence de punition ; il leur dit, en écrivant en terre de son doigt : « Celui de vous autres qui sera le plus net et le plus simple, qu’il prenne la première pierre et commence à la lapider » ; ce que nul n’osa faire, se sentant atteint de telle sage et douce répréhension.
Notre Créateur nous apprenait à tous de n’être si légers à condamner et faire mourir les personnes, même sur ce sujet, connaissant les fragilités de notre nature et l’abus que plusieurs y commettent ; car tel fait mourir sa femme qui est plus adultère qu’elle, et tels les font mourir bien souvent innocentes, se fâchant d’elles pour en prendre d’autres nouvelles : et combien y en a-t-il ! Saint Augustin dit que l’homme adultère est aussi punissable que la femme.
– J’ai ouï parler d’un très grand prince de par le monde, qui, soupçonnant sa femme faire l’amour avec un galant cavalier, il le fit assassiner sortant le soir de son palais, et puis la dame ; laquelle, un peu auparavant, à un tournoi qui se fit à la cour, et elle fixement regardant son serviteur qui maniait bien son cheval, se mit à dire : « Mon Dieu ! qu’un tel pique bien ! – Oui, mais il pique trop haut » ; ce qui l’étonna, et après fut empoisonnée par quelques parfums ou autrement par la bouche.
– J’ai connu un seigneur de bonne maison qui fit mourir sa femme, qui était très belle et de bonne part et de bon lieu, en l’empoisonnant par sa nature, sans s’en ressentir, tant subtile et bien fait avait été ce poison, pour épouser une grande dame qui avait épousé un prince, dont en fut en peine, en prison et en danger sans ses amis : et le malheur voulut qu’il ne l’épousât pas, et en fut trompé et fort scandalisé et mal vu des hommes et des dames.
– J’ai vu de grands personnages blâmer grandement nos rois anciens, comme Louis Hutin et Charles le Bel, pour avoir fait mourir leurs femmes : l’une, Marguerite, fille de Robert, duc de Bourgogne ; et l’autre, Blanche, fille d’Othelin, comte de Bourgogne, leur mettant à sus leurs adultères, et les firent mourir cruellement en quatre murailles, au château Gaillard ; et le comte de Foix en fit de même à Jeanne d’Artois. Sur quoi il n’y avait point tant de forfaits et de crimes comme ils le faisaient croire ; mais messieurs se fâchaient de leurs femmes et leur mettaient à sus ces belles besognes et en épousèrent d’autres.
– Comme de vrai, le roi Henri d’Angleterre fit mourir sa femme Anne de Boulan et la décapiter, pour en épouser une autre, ainsi qu’il était fort sujet au sang et au change de nouvelles femmes. Ne vaudrait-il pas mieux qu’ils les répudiassent, selon la parole de Dieu, que les faire ainsi cruellement mourir ? Mais il leur en faut de la viande fraîche à ces messieurs, qui veulent tenir table à part sans y convier personne, ou avoir nouvelles et secondes femmes qui leur apportent des biens après qu’ils ont mangé ceux de leurs premières, ou n’en ont eu assez pour les rassasier ; ainsi que fit Baudouin, second roi de Jérusalem, qui, faisant croire à sa première femme qu’elle avait paillardé, la répudia pour prendre une fille du duc de Maliterne, parce qu’elle avait une dot d’une grande somme d’argent, dont il était fort nécessiteux. Cela se trouve en l’histoire de la Terre Sainte.
Il leur sied bien de corriger la loi de Dieu et en faire une nouvelle, pour faire mourir ces pauvres femmes !
– Le roi Louis le Jeune n’en fit pas de même à l’endroit de Léonore, duchesse d’Aquitaine, qui, soupçonnée d’adultère, possible à faux, en son voyage de Syrie, fut répudiée de lui seulement, sans vouloir user de la loi des autres, inventée et pratiquée plus par autorité que de droit et raison ; dont sur ce il en acquit plus grande réputation que les autres rois, et titre de bon, et les autres de mauvais, cruels et tyrans ; aussi que dans son âme il avait quelques remords de conscience d’ailleurs : et c’est vivre en chrétien cela, voire que les païens romains la plupart s’en sont acquittés de même plus chrétiennement que païennement, et principalement aucuns empereurs, desquels la plus grande part ont été sujets à être cocus et leurs femmes très lubriques et fort putains, et, tels cruels qu’ils ont été, vous en lirez force qui se sont défaits de leurs femmes plus par répudiations que par tueries de nous autres chrétiens.
– Jules César ne fit autre mal à sa femme Pompéia, sinon la répudier, laquelle avait été adultère de Publius Claudius, beau jeune gentilhomme romain, de laquelle étant éperdument amoureux et elle de lui, épia l’occasion qu’un jour elle faisait un sacrifice en sa maison où il n’y entrait que des dames : il s’habilla en garce, lui qui n’avait encore point de barbe au menton, qui se mêlant de chanter et de jouer des instruments, et par ainsi passant par cette montre, eut loisir de faire avec sa maîtresse ce qu’il voulut ; mais, étant reconnu, il fut chassé et accusé, et par moyen d’argent et de faveur il fut absous, et n’en fut autre chose.
Cicéron y perdit son latin par une belle oraison qu’il fit contre lui. Il est vrai que César, voulant faire croire au monde qui lui persuadait sa femme innocente, il répondit qu’il ne voulait pas que seulement son lit fût taché de ce crime, mais exempt de toute suspicion. Cela était bon pour en abreuver ainsi le monde ; mais, dans son âme, il savait bien ce que voulait dire cela, sa femme avait été ainsi trouvée avec son amant ; si que possible lui avait-elle donné cette assignation et cette commodité ; car, en cela, quand la femme veut et désire, il ne faut point que l’amant se soucie d’imaginer des commodités, car elle en trouvera plus en une heure que nous autres saurions faire en cent ans : ainsi que dit une dame de par le monde, que je sais, qui dit à son amant : « Trouvez moyen seulement de m’en faire venir l’envie, car, d’ailleurs, j’en trouverai prou pour en venir là. »
César aussi savait bien combien vaut l’aune de ces choses-là, car il était un fort grand ruffian, et l’appelait-on le coq à toutes poules, et en fit force cocus en sa ville, témoin le sobriquet que lui donnaient ses soldats à son triomphe : Romani, servate uxores, mœchum adducimus calvum, c’est-à-dire : « Romains, serrez bien vos femmes, car nous vous amenons ce grand paillard et adultère de César le chauve, qui vous les repassera toutes. »
Voilà donc comme César, par cette sage réponse qu’il fit ainsi de sa femme, il s’exempta de porter le nom de cocu qu’il faisait porter aux autres ; mais, dans son âme, il se sentait bien touché.
– Octavie César répudia aussi Scribonia pour l’amour de sa paillardise sans autre chose, et ne lui fit autre mal, bien qu’elle eût raison de le faire cocu, à cause d’une infinité de dames qu’il entretenait, et devant leurs maris publiquement les prenait à table aux festins qu’il leur faisait, et les emmenait en sa chambre, et, après en avoir fait, les renvoyait, les cheveux défaits un peu et détortillés, avec les oreilles rouges : grand signe qu’elles en venaient, lequel je n’avais ouï dire propre pour découvrir que l’on en vient ; ouï bien le visage, mais non l’oreille. Aussi lui donna-t-on la réputation d’être fort paillard ; même Marc-Antoine le lui reprocha ; mais il s’excusait qu’il n’entretenait point tant les dames pour la paillardise que pour découvrir plus facilement les secrets de leurs maris, desquels il se méfiait.
J’ai connu plusieurs grands et autres, qui en ont fait de même et ont recherché les dames pour ce même sujet, dont s’en sont bien trouvés ; j’en nommerais bien aucuns : ce qui est une bonne finesse, car il en sort double plaisir.
La conjuration de Catilina fut ainsi découverte par une dame de joie.
– Ce même Octavie, à sa fille Julia, femme d’Agrippa, pour avoir été une très grande putain, et qui lui faisait grande honte (car quelquefois les filles font à leurs pères plus de déshonneur que les femmes ne font à leurs maris), fut une fois en délibération de la faire mourir ; mais il ne la fit que bannir, lui ôter le vin et l’usage des beaux habillements, et d’user de pauvres, pour très grande punition, et la fréquentation des hommes : grande punition pourtant pour les femmes de cette condition de les priver de ces deux derniers points !
– César Caligula, qui était un fort cruel tyran, ayant eu opinion que sa femme Livia Hostilia lui avait dérobé quelques coups en robe et donné à son premier mari C. Piso, duquel il l’avait ôtée par force, et à lui encore vivant, lui faisait quelque plaisir et gracieuseté de son gentil corps pendant qu’il était absent en quelque voyage, n’usa point en son endroit de sa cruauté accoutumée, mais la bannit de soi seulement, au bout de deux ans qu’il l’eut ôtée à son mari Piso et épousée.
Il en fit de même à Tullia Paulina, qu’il avait ôtée à son mari C. Memmius : il ne la fit que chasser, mais avec défense expresse de n’user nullement de ce métier doux, non pas seulement à son mari : rigueur cruelle pourtant de n’en donner à son mari !
J’ai ouï parler d’un grand prince chrétien qui fit cette défense à une dame qu’il entretenait, et à son mari de n’y toucher, tant il en était jaloux.
– Claudius, fils de Drusus Germanicus, répudia tant seulement sa femme Plantia Herculalina, pour avoir été une signalée putain, et, qui pis est, pour avoir entendu qu’elle avait attenté sur sa vie ; et, tout cruel qu’il était, encore que ces deux raisons fussent assez battantes pour la faire mourir, il se contenta du divorce.
Davantage, combien de temps porta-t-il les fredaines et sales bourdelleries de Valleria Messalina, son autre femme, laquelle ne se contentait pas de le faire avec l’un et l’autre dissolument et indiscrètement, mais faisait profession d’aller aux bourdeaux s’en faire donner, comme la plus grande bagasse de la ville, jusque-là, comme dit Juvénal, qu’ainsi que son mari était couché avec elle, se dérobait tout bellement d’auprès de lui le voyant bien endormi, et se déguisait le mieux qu’elle pouvait et s’en allait en plein bourdeau, et là s’en faisait donner si très tant, et jusque qu’elle en partait plutôt lasse que saoule et rassasiée, et faisait encore pis : pour mieux se satisfaire et avoir cette réputation et contentement en soi d’être une grande putain et bagasse, se faisait payer et taxait ses coups et ses chevauchées, comme un commissaire qui va par pays, jusqu’à la dernière maille.
J’ai ouï parler d’une dame de par le monde, d’assez chère étoffe, qui quelque temps fit cette vie et alla ainsi aux bourdeaux déguisée, pour en essayer la vie et s’en faire donner ; si que le guet de la ville, en faisant la ronde, l’y surprit une nuit. Il y en a d’autres qui font ces coups, que l’on sait bien.
Boccace, en son livre des Illustres malheureux, parle de cette Messaline gentiment et la fait alléguant ses excuses en cela, d’autant qu’elle était du tout née à cela, si que le jour qu’elle naquit ce fut en certains signes du ciel qui l’embrasèrent et elle et autres. Son mari le savait et l’endura longtemps, jusqu’à ce qu’il sût qu’elle s’était mariée sous bourre avec un Caïus Silius, l’un des beaux gentilshommes de Rome. Voyant que c’était une assignation sur sa vie, la fit mourir sur ce sujet, mais nullement pour sa paillardise, car il y était tout accoutumé à la voir, la savoir et l’endurer.
Qui a vu la statue de ladite Messaline trouvée ces jours passés en la ville de Bordeaux avouera qu’elle avait bien la vraie mine de faire une telle vie. C’est une médaille antique, trouvée parmi aucunes ruines, qui est très belle et digne de la garder pour la voir et bien contempler. C’était une fort grande femme, de très belle haute taille, les beaux traits de son visage et sa coiffure tant gentille à l’antique romaine, et sa taille très haute, démontrant bien qu’elle était ce qu’on a dit ; car, à ce que je tiens de plusieurs philosophes, médecins et physionomistes, les grandes femmes sont à cela volontiers inclinées, d’autant qu’elles sont hommasses ; et, étant ainsi, participent des chaleurs de l’homme et de la femme ; et, jointes ensemble en un seul corps et sujet, sont plus violentes et ont plus de force qu’une seule ; aussi qu’à un grand navire, dit-on, il faut une grande eau pour le soutenir. Davantage, à ce que disent les grands docteurs en l’art de Vénus, une grande femme y est plus propre et plus gente qu’une petite.
Sur quoi il me souvient d’un très grand prince que j’ai connu : voulant louer une femme de laquelle il avait eu jouissance, il dit ces mots : « C’est une très belle putain, grande comme madame ma mère. » Dont ayant été surpris sur la promptitude de sa parole, il dit qu’il ne voulait pas dire qu’elle fût une grande putain comme madame sa mère, mais qu’elle fût de la taille et grande comme madame sa mère.
– Quelquefois on dit des choses qu’on ne pense pas dire, quelquefois aussi sans y penser l’on dit bien la vérité. Voilà donc comme il fait meilleur avec les grandes et hautes femmes, quand ce ne serait que pour la belle grâce, la majesté qui est en elles ; car, en ces choses, elle y est aussi requise et autant aimable qu’en d’autres actions et exercices, ni plus ni moins que le manège d’un beau et grand coursier du règne est bien cent fois plus agréable et plaisant que d’un petit bidet, et donne bien plus de plaisir à son écuyer ; mais aussi il faut bien que cet écuyer soit bon et se tienne bien et montre bien plus de force et d’adresse : de même se faut-il porter à l’endroit des grandes et hautes femmes ; car, de cette taille, elles sont sujettes d’aller d’un air plus haut que les autres, et bien souvent font perdre l’estrier, voire l’arçon, si l’on n’a bonne tenue, comme j’ai ouï conter à aucuns cavalcadours qui les ont montées ; et lesquelles font gloire et grande moquerie quand elles les font sauter et tomber tout à plat : ainsi que j’en ai ouï parler d’une de cette ville, laquelle, la première fois que son serviteur coucha avec elle, lui dit franchement : « Embrassez-moi bien, et me liez à vous de bras et de jambes le mieux que vous pourrez, et tenez-vous bien hardiment, car je vais haut, et gardez bien de tomber. Aussi, d’un côté, ne m’épargnez pas ; je suis assez forte et habile pour soutenir vos coups, tant rudes soient-ils ; et si vous m’épargnez je ne vous épargnerai point. C’est pourquoi à beau jeu beau retour. » Mais la femme le gagna.
Voilà donc comme il faut bien aviser à se gouverner avec telles femmes hardies, joyeuses, renforcées, charnues et proportionnées ; et, bien que la chaleur surabondante en elles donne beaucoup de contentement, quelquefois aussi sont-elles trop pressantes pour être si chaleureuses. Toutefois, comme l’on dit, de toutes tailles bons lévriers : aussi y a-t-il de petites femmes nabotes qui ont le geste, la grâce, la façon en ces choses un peu approchante des autres, ou les veulent imiter, et si sont aussi chaudes et âpres à la curée, voire plus : je m’en rapporte aux maîtres en ces arts. Ainsi qu’un petit cheval se remue aussi prestement qu’un grand, et, comme disait un honnête homme, que la femme ressemblait à plusieurs animaux et principalement à un singe, quand dans le lit elle ne fait que se mouvoir et remuer.
J’ai fait cette digression ; en m’en souvenant il faut retourner à notre premier texte.
– Et ce cruel Néron ne fit aussi que répudier sa femme Octavia, fille de Claudius et Messalina, pour adultère, et sa cruauté s’abstint jusque-là.
Domitien fit encore mieux, lequel répudia sa femme Domitia Longina parce qu’elle était si amoureuse d’un certain comédien et bateleur nommé Pâris, et ne faisait tout le jour que paillarder avec lui, sans tenir compagnie à son mari ; mais au bout de peu de temps, il la reprit encore et se repentit de sa séparation ; pensez que ce bateleur lui avait appris des tours de souplesse et de maniement dont il croyait qu’il se trouverait bien.
– Pertinax en fit de même à sa femme Flavia Sulpitiana, non qu’il la répudiât ni qu’il la reprît ; mais, la sachant faire l’amour à un chantre et joueur d’instruments, et s’adonner du tout à lui, n’en fit autre compte sinon la laisser faire, et lui faire l’amour de son côté à une Cornificia étant sa cousine germaine ; suivant en cela l’opinion d’Eliogabale, qui disait qu’il n’y avait rien au monde plus beau que la conversation de ses parents et parentes. Il y en a force qui ont fait tels échanges que je sais, se fondant sur ces opinions.
– Aussi l’empereur Severus non plus se soucia de l’honneur de sa femme, laquelle était putain publique, sans qu’il se souciât jamais de l’en corriger, disant qu’elle se nommait Julia et, pour ce, qu’il la fallait excuser, d’autant que toutes celles qui portaient ce nom de toute ancienneté étaient sujettes d’être très grandes putains et faire leurs maris cocus : ainsi que je connais beaucoup de dames portant certains noms de notre christianisme, que je ne veux dire pour la révérence que je dois à notre sainte religion, qui sont coutumièrement sujettes à être putts et à hausser le devant plus que d’autres portant autres noms, et n’en a-t-on vu guère qui s’en soient échappées.
Or je n’aurais jamais fini si je voulais alléguer une infinité d’autres grandes dames et impératrices romaines de jadis, à l’endroit desquelles leurs maris, cocus et très cruels, n’ont usé de leurs cruautés, autorités et privilèges, encore qu’elles fussent très débordées ; et crois qu’il y en a eu peu de prudes de ce vieux temps, comme la description de leur vie le manifeste : même que l’on regarde bien leurs effigies et médailles antiques, on y verra tout à plein, dans leur beau visage, la même lubricité toute gravée et peinte ; et pourtant leurs maris cruels la leur pardonnaient et ne les faisaient mourir, au moins aucuns : et qu’il faille qu’eux païens, ne connaissant Dieu, ayant été si doux et bénins à l’endroit de leurs femmes et du genre humain, et la plupart de nos rois, princes, seigneurs et autres chrétiens, soient si cruels envers elles par un tel forfait !
– Encore faut-il louer ce brave Philippe Auguste, notre roi de France, lequel, ayant répudié sa femme Angerberge, sœur de Canut, roi de Danemark, qui était sa seconde femme, sous prétexte qu’elle était sa cousine en troisième degré du côté de sa première femme Isabelle (autres disent qu’il la soupçonnait de faire l’amour), néanmoins ce roi, forcé par censures ecclésiastiques, quoi qu’il fût remarié d’ailleurs, la reprit et l’emmena derrière lui tout à cheval, sans le su de l’assemblée de Soissons faite pour cet effet, et trop séjournant pour en décider.
Aujourd’hui aucun de nos grands n’en font de même ; mais la moindre punition qu’ils font à leurs femmes, c’est les mettre en chartre perpétuelle, au pain et à l’eau et là les faire mourir, les empoisonnent, les tuent, soit de leur main ou de la justice. Et s’ils ont tant d’envie de s’en défaire et épouser d’autres, comme cela advient souvent, que ne les répudient-ils et s’en séparent honnêtement, sans autre mal, et demandent puissance au pape d’en épouser une autre, encore que ce qui est conjoint l’homme ne le doit séparer ?
Toutefois, nous en avons eu des exemples de frais, et du roi Charles VIII et de Louis XII, nos rois ; sur quoi j’ai ouï discourir un grand théologien, et c’était sur le feu roi d’Espagne Philippe, qui avait épousé sa nièce, mère du roi d’aujourd’hui et ce par dispense, qui disait : « Ou du tout il faut avouer le Pape pour lieutenant général de Dieu en terre, et absolu ou non s’il l’est, comme nous autres catholiques le devons croire, il faut du tout confesser sa puissance bien absolue et infinie sur terre et sans bornes et qu’il peut nouer et dénouer comme il lui plaît ; mais, si nous ne le tenons tel, je le quitte pour ceux qui sont en telle erreur, non pour les bons catholiques et par ainsi notre Saint Père peut remédier à ces dissolutions de mariages et à de grands inconvénients qui arrivent pour cela entre le mari et la femme, quand ils font tels mauvais ménages ».
Certainement les femmes sont fort blâmables de traiter ainsi leurs maris par leur foi violée, que Dieu leur a tant recommandée ; mais pourtant, de l’autre côté, il a bien défendu le meurtre et lui est grandement odieux de quelque côté que ce soit, et jamais guère n’ai-je vu gens sanguinaires et meurtriers, même de leurs femmes, qui n’en aient payé la dette et peu de gens aimant le sang ont bien fini ; car plusieurs femmes pécheresses ont obtenu et gagné miséricorde de Dieu, comme la Madeleine.
Enfin, ces pauvres femmes sont créatures plus ressemblantes à la divinité que nous autres à cause de leur beauté ; car ce qui est beau est plus approchant de Dieu qui est tout beau, que le laid qui appartient au diable.
– Ce grand Alphonse, roi de Naples, disait que la beauté était une vraie signifiance de bonnes et douces mœurs, ainsi comme est la belle fleur d’un bon et beau fruit, comme de vrai, en ma vie j’ai vu force belles femmes toutes bonnes, et, bien qu’elles fissent l’amour, ne faisaient point de mal, ni autre qu’à songer à ce plaisir et y mettaient tout leur souci sans l’appliquer ailleurs.
D’autres aussi en ai-je vu très mauvaises, pernicieuses, dangereuses, cruelles et fort malicieuses, nonobstant songer à l’amour et au mal tout ensemble.
Sera-t-il donc dit qu’étant ainsi sujettes à l’humeur volage et ombrageuse de leurs maris, qui méritent plus de punition cent fois, envers Dieu, qu’elles soient ainsi punies ? Or de telles gens la complexion est autant fâcheuse comme est la peine d’en écrire.
– J’en parle maintenant encore d’un autre, qui était un seigneur de Dalmatie, lequel, ayant tué le paillard de sa femme, la contraignit de coucher ordinairement avec son tronc mort, charogneux et puant, de telle sorte que la pauvre femme fut suffoquée de la mauvaise senteur qu’elle endura pendant plusieurs jours.
– Vous avez, dans les Cent Nouvelles de la Reine de Navarre, la plus belle et triste histoire que l’on saurait voir pour ce sujet, de cette belle dame d’Allemagne que son mari contraignait à boire ordinairement dans le crâne de la tête de son ami qu’il y avait tué ; dont le seigneur Bernage, alors ambassadeur en ce pays pour le roi Charles VIII, en vit le pitoyable spectacle et en fit l’accord.
– La première fois que je fus jamais en Italie, passant par Venise, il me fut fait un conte pour vrai d’un certain chevalier albanais, lequel, ayant surpris sa femme en adultère, tua l’amoureux et de dépit qu’il eut que sa femme ne s’était contentée de lui, car il était un galant cavalier, et des propres pour Vénus, jusqu’à entrer en joute dix ou douze fois pour une nuit : pour punition, il fut curieux de rechercher partout une dizaine de bons compagnons et fort ribauds qui avaient la réputation d’être bien et grandement proportionnés de leurs membres et fort adroits et chauds à l’exécution ; il les prit, les gagea et loua pour argent et les serra dans la chambre de sa femme qui était très belle et la leur abandonna, les priant tous d’y faire bien leur devoir, avec double paye s’ils s’en acquittaient bien : ils se mirent tous après elle, les uns après les autres et la menèrent de telle façon qu’ils la rendirent morte, avec un très grand contentement du mari ; à laquelle il lui reprocha, tendante à la mort, que, puisqu’elle avait tant aimé cette douce liqueur, qu’elle s’en saoulât, à mode que dit Sémiramis à Cyrus, lui mettant sa tête dans un vase plein de sang. Voilà un terrible genre de mort !
Cette pauvre dame ne fût ainsi morte si elle eût été de la robuste complexion d’une garce qui fut au camp de César en la Gaule, sur laquelle on dit que deux légions passèrent dessus en peu de temps et en partant de là fit la gambade, ne s’en trouvant point mal.
J’ai ouï parler d’une dame française de ville et demoiselle et belle : en nos guerres civiles ayant été forcée, dans une ville prise d’assaut, par une infinité de soldats et, s’en étant échappée, elle demanda à un beau-père si elle avait péché grandement, après lui avoir conté son histoire ; il lui dit que non, puisqu’elle avait ainsi été prise par force et violée sans sa volonté, mais y répugnant du tout. Elle répondit : « Dieu donc soit loué, que je m’en suis une fois en ma vie saoulée sans pécher ni offenser Dieu ! »
Une dame de bonne part, au massacre de la Saint-Barthélemy, ayant été ainsi forcée et son mari mort, elle demanda à un homme de savoir et de conscience si elle avait offensé Dieu et si elle n’en serait point punie de sa rigueur, et si elle n’avait point fait tort aux mânes de son mari qui ne venait que d’être frais tué. Il lui répondit que, quand elle était en cette besogne, si elle y avait pris plaisir, certainement elle avait péché, mais si elle y avait eu du dégoût, c’était tout un. Voilà une bonne sentence !
J’ai bien connu une dame qui était différente de cette opinion, qui disait qu’il n’y avait si grand plaisir en cette affaire que quand elle était à demi forcée et abattue et même d’un grand, d’autant que, tant plus on fait de la rébellion et du refus, d’autant plus on y prend d’ardeur et s’efforce-t-on, car, ayant une fois faussé sa brèche, il jouit de sa victoire plus furieusement et rudement et, d’autant plus on donne d’appétit a sa dame, qui contrefait, pour tel plaisir, la demi-morte et pâmée, comme il semble, mais c’est de l’extrême plaisir qu’elle y prend, même, comme disait cette dame, que bien souvent elle donnait de ces venues et altères à son mari et faisait la farouche, la bizarre et dédaigneuse, le mettant plus en rut, et, quand il venait là, lui et elle s’en trouvaient cent fois mieux, car, comme plusieurs ont écrit, une dame plaît plus quand elle fait la difficile et résiste que quand elle se laisse sitôt porter par terre. Aussi en guerre, une victoire obtenue de force est plus signalée, plus ardente et plaisante, que par la gratuité, et en triomphe-t-il mieux. Mais aussi il faut que la dame fasse tant en cela la revêche ni terrible, car on la tiendrait plutôt pour une putain rusée qui voudrait faire de la prude, dont bien souvent elle serait scandalisée, ainsi que j’ai ouï dire à des plus savantes et habiles en ce fait, auxquelles je m’en rapporte, ne voulant être si présomptueux de leur en donner des préceptes qu’elles savent mieux que moi.
Or j’ai vu plusieurs blâmer grandement aucuns de ces maris jaloux et meurtriers d’une chose, que si leurs femmes sont putains, eux-mêmes en sont cause. Car, comme dit saint Augustin, c’est une grande folie à un mari de requérir chasteté à sa femme, lui étant plongé au bourbier de paillardise, et en tel état doit être le mari qu’il veut trouver sa femme. Même nous trouvons en notre Sainte écriture qu’il n’est pas besoin que le mari et la femme s’entraiment si fort ; cela se veut entendre par des amours lascifs et paillards, d’autant que, mettant et occupant de tout leur cœur en ces plaisirs lubriques, y songent si fort et s’y adonnent si très tant, qu’ils en laissent l’amour qu’ils doivent à Dieu ; ainsi que moi-même j’ai vu beaucoup de femmes qui aimaient tellement leurs maris, et eux elles, et en brûlaient de telle ardeur qu’elles et eux en oubliaient tout le service de Dieu, si bien que le temps qu’il y fallait mettre, ils le mettaient et consommaient après leurs paillardises.
De plus, ces maris, qui pis est apprennent à leurs femmes, dans leur lit propre, mille lubricités, mille paillardises, mille tours, contours, façons nouvelles et leur pratiquent ces figures énormes de l’Arétin, de telle sorte que, pour un tison de feu qu’elles ont dans le corps, elles y en engendrent cent et les rendent ainsi paillardes, si bien qu’étant de telle façon dressées, elles ne se peuvent en garder qu’elles ne quittent leurs maris et aillent trouver autres chevaliers, et, sur ce, leurs maris en désespèrent et punissent leurs pauvres femmes, en quoi ils ont grand tort, car puisqu’elles sentent leur cœur pour être si bien dressées, elles veulent montrer à d’autres ce qu’elles savent faire et leurs maris voudraient qu’elles cachassent leur savoir, en quoi il n’y a apparence ni raison, non plus que si un bon écuyer avait un cheval bien dressé, allant de tous airs, et qu’il ne voulût permettre qu’on le vît aller, ni qu’on montât dessus, mais qu’on le crût à sa simple parole et qu’on l’achetât ainsi.
– J’ai ouï conter à un honnête gentilhomme de par le monde, lequel étant devenu fort amoureux d’une belle dame, il lui fût dit par un sien ami qu’il y perdrait son temps, car elle aimait trop son mari. Il se va aviser une fois de faire un trou qui regardait droit dans leur lit, si bien qu’étant couchés ensemble il ne faillit de les épier par ce trou, d’où il vit les plus grandes lubricités, paillardises, postures sales, monstrueuses et énormes, autant de la femme, voire plus que du mari, et avec des ardeurs très extrêmes, si bien que le lendemain il vint trouver son compagnon et lui raconta la belle vision qu’il avait eue, et lui dit : « Cette femme est à moi aussitôt que son mari sera parti pour tel voyage, car elle ne se pourra tenir longuement en sa chaleur que la nature et l’art lui ont donnée, il faut qu’elle la
Comme un qui prend une coupe,
Seul honneur de son trésor,
Et de rang verse à la troupe
Du vin qui rit dedans l’or.
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In prato viridi monaliem ludere vidi
Cum monacho leviter, ille, sub, illa super.

Entre les médecins renommés à Paris
En savoir, en épreuve, en science, en doctrine,
Pour juger l’imparfait de la coulpe androgyne,
Par de Bray et sa femme ont été sept choisis.

De Bray a eu pour lui les trois de moindre prix,
Le Court, l’Endormi, Piètre ; et sa femme, plus fine,
Les quatre plus experts en l’art de médecine,
Le Grand, le Gros, Duret et Vigoureux a pris.

On peut par là juger qui des deux gagnera,
Et si le Grand du Court victorieux sera,
Vigoureux d’Endormi, le Gros, Duret de Piètre.

Et de Bray n’ayant point ces deux de son côté,
Étant tant imparfait que mari le peut être,
À faute de bon droit en sera débouté.
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Animas uxoris si deditus uni,
Nil unquam invità donabis conjuge vendes
Hac obstante nihil hœc si nolit emetur.

Credibile est ignes multiplicare suos.

Perche di quel che natura concede
Nel vieti tutan dura legge d’honore.
Ella a noi liberal largo ne diede
Com’ agli altri animai legge d’amore.
Ma l’huomo fraudulento, e senza fede,
Che fa legislator di quest’ errore,
Vedendo nostre forze e buona schiena,
Copri la sua debolezza con la pena.

Hic ubi vir non est, ut sit adulterium.

Mais quand viendra la saison
Que les cocus s’assembleront,
Le mien ira devant, qui portera la bannière ;
Les autres suivront après, le vôtre sera au derrière.
La procession en sera grande,
L’on y verra une très longue bande.

… casta quam nemo rogavit,
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Un cocu mène l’autre, et toujours sont en peine,
Un cocu l’autre mène.

Femmes, qui transformez vos maris en oiseaux,
Ne vous en lassez point, la forme en est très belle ;
Car si vous les laissez en leurs premières peaux,
Ils voudront vous tenir toujours en curatelle.
Et comme hommes voudront user de leur puissance ;
Au lieu qu’étant oiseaux ne vous feront d’offense.

 
 
Ceux qui voudront blâmer les femmes amiables
Qui font secrètement leurs bons maris cornards,
Les blâment à grand tort, et ne sont que bavards ;
Car elles font l’aumône et sont fort charitables.
En gardant bien la loi à l’aumône donner,
Ne faut en hypocrit la trompette sonner.

 
 
Le jeu d’amours, où jeunesse s’ébat,
À un tablier se peut comparer.
Sur un tablier les dames on abat,
Puis il convient le trie trac préparer.
Et en celui ne faut pas se parer ;
Plusieurs font Jean : n’est-ce pas jeu honnête,
Qui par nature un joueur admoneste
Passer le temps de cœur joyeusement ?
Mais en défaut de trouver la raye nette,
Il s’ensuit un grand jeu de tourment.
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