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Présentation de l'éditeur

Sciona a consacré chaque instant de sa vie à la magie afin de devenir la première femme haut mage. Lorsqu’elle parvient enfin à accomplir l’impossible, elle comprend que le vrai combat ne fait que commencer. Ses nouveaux collègues sont prêts à tout pour l’humilier, comme lui attribuer un concierge au lieu d’un véritable assistant. Mais ni Sciona ni ses pairs ne savent que cet homme taciturne, Thomil, était autrefois un chasseur nomade, seul survivant de sa tribu.

Ensemble, mage et étranger découvrent un terrible secret qui pourrait tout changer… ou leur coûter la vie. 
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BLOOD OVER BRIGHT HAVEN

À l’équipe DNF.
Pour m’avoir aidée à traverser la Nuit Profonde.
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Un champ de fleurs
Thomil, parti en éclaireur, avait emprunté le trajet le plus long pour revenir. Conscient de son erreur, il avait rabattu en arrière sa capuche en peau de loup et s’était laissé bercer par les morsures du vent alors qu’il avançait dans l’obscurité hurlante.

Les dieux de Thomil habitaient ce froid, comme ils habitaient la neige et la promesse des crocus colorés endormis sous le gel. Si c’était la dernière fois qu’ils l’entouraient de leurs bras, il voulait sentir leur étreinte.

Les derniers survivants de la tribu de Thomil attendaient, recroquevillés, au bord du lac Tiran. Massés dans l’obscurité, les Caldonnae étaient terriblement peu nombreux face à l’étendue de glace. Parmi les quelques éclaireurs qui s’étaient détachés du groupe pour surveiller les loups géants, les lions des neiges et les tribus rivales, Thomil fut le dernier à rejoindre le clan, son retour portant leur nombre à quarante – quarante survivants pour une nation qui comptait autrefois des dizaines de milliers d’individus.

— Pas de poursuivants, dit Beyern au moment où Thomil le rejoignait.

Ce n’était pas une question. Le chef des chasseurs avait déduit tout ce dont il avait besoin à partir du langage corporel de Thomil.

Avec la vie qui dépérissait chaque jour dans les plaines du Kwen, repérer des dangers ressemblait davantage à une formalité qu’à une précaution nécessaire. Six mois s’étaient écoulés depuis que les Caldonnae avaient rencontré une autre tribu et des années depuis que Thomil avait vu un loup géant. Le tueur le plus prolifique de ces plaines ne se déplaçait pas sur pattes et le meilleur éclaireur des Kwens était incapable de le sentir approcher.

— Rejoins ta famille. (Beyern désigna d’un signe de tête l’endroit où Maeva et Arras se penchaient l’un sur l’autre dans l’obscurité.) Et mets ta capuche, imbécile.

— Oui, mon oncle.

Thomil sourit et couvrit ses oreilles engourdies, essayant de ne pas penser que c’était peut-être la dernière fois que Beyern lui parlait sèchement.

Maeva garda le silence lorsque Thomil s’accroupit à ses côtés. Thomil était plus grand que sa sœur aînée depuis une demi-décennie maintenant, mais pour lui, elle était toujours un refuge, la lumière d’un foyer lorsque tout autre amour avait disparu. Elle croisa son regard, puis se tourna vers la lueur au-delà du lac, l’invitant à faire de même et à partager son espérance.

Tout dans le pays de l’autre rive était étranger – les bâtiments plus hauts que tous les arbres, les flèches perçant le ciel comme des dents, le bruit des machines et leur vrombissement. La ville de Tiran ne serait jamais un foyer, mais c’était une chance de survie. Un bouclier magique scintillait autour de la métropole de métal, formant un dôme qui s’étendait de la chaîne de montagnes dévoreuses de soleil à l’ouest jusqu’aux tumuli inférieurs à l’est. Ce brillant ouvrage de sorcellerie protégeait ceux qui s’y trouvaient de l’hiver et de la Souillure – tout ce qui avait conduit les Caldonnae à deux doigts de l’extinction.

— Tu es prêt ? demanda Arras, car c’était le genre de question inepte qu’il aimait poser.

— Non.

Thomil essaya de ne pas paraître exaspéré par le mari de sa sœur, mais vraiment, comment pouvait-on être prêt à affronter une mort quasi certaine ? Et à défaut de la mort, l’énormité de l’inconnu. Les plaines du Kwen étaient la seule mère que Thomil ait jamais connue – brutale mais compréhensible si l’on avait le calme nécessaire pour écouter et apprendre ses mystères. Alors qu’il contemplait la ville sur la rive opposée, son esprit ne pouvait accepter l’idée que la sécurité les attendait au cœur de la sorcellerie incompréhensible de l’autre côté de cette barrière.

Maeva prit la main de Thomil, geste aussi rassurant que lorsqu’ils étaient enfants et qu’il était venu la trouver en pleurs parce qu’il avait fait un cauchemar peuplé de loups à plusieurs gueules. Il voulut enlever sa mitaine en peau de cerf et avoir un vrai contact, au cas où ce serait la dernière fois. Mais les Caldonnae s’étaient mis d’accord pour ne pas se dire au revoir. Ils devaient continuer à croire – même si c’était irrationnel – qu’ils seraient tous en vie au lever du soleil.

— Thomil, dit Maeva avec une douce confiance qui lui indiquait qu’elle sentait les doutes qui le rongeaient malgré son sang-froid apparent. La course qui vaut la peine n’est jamais la plus courte.

Un exemple de la sagesse des vieux chasseurs, basée sur les jours nécessaires pour traquer les plus grandes proies.

— Tu sais que nous ne fuyons pas l’oubli. Nous courons vers l’espoir.

Suivi à présent par le genre de discernement abstrait que seule une sœur aînée comme Maeva pouvait transmettre. La fille de Maeva et d’Arras marmonnait en dormant sur l’épaule de son père.

Maeva trahit sa propre anxiété en serrant un peu plus fort la main de Thomil.

— Et tu sais que Carra va s’en sortir, répliqua-t-il, désireux de paraître aussi rassurant que sa sœur. Au moins, Arras sait courir.

Ce dernier haussa un sourcil roux et broussailleux à l’adresse de son beau-frère.

— C’était une allusion voilée à mon intelligence ?

— Était-elle voilée ?

— Je jure, petit frère, que si ma fille ne dormait pas, je te frapperais très fort.

— Je sais. (Thomil sourit.) Pourquoi penses-tu que j’ai attendu qu’elle soit endormie ?

C’était un échange stupide, mais il permit à Maeva de rire. Et c’était tout ce qui comptait : que leurs derniers moments en tant que famille, ici sur ce rivage, soient chaleureux.

— C’est bientôt l’heure. (La voix de l’Aînée Sertha grinçait comme un chêne au-dessus des murmures entre les membres de la famille.) Faites circuler le sang dans vos jambes.

— Laissez vos outils et vos armes, ajouta Beyern. Ce ne sont que des poids morts.

Comme on le lui avait ordonné, Thomil détacha son arc et son carquois et les posa dans la neige. Le simple fait d’écarter ses mains de ses armes était plus difficile qu’il ne l’aurait cru. Pendant un millier d’années, les Caldonnae s’étaient définis par leurs prouesses en matière de chasse. Abandonner leurs arcs et leurs lances leur parut la dernière concession à leur statut de grands prédateurs, contrairement à leurs ancêtres.

— Debout. (Beyern marcha le long du rivage, relevant les malades et les endormis.) Il ne fera pas plus froid ce soir. Si la glace à l’extrémité chaude doit tenir, c’est maintenant.

Déjà, les rayons du soleil levant s’alliaient à la chaleur de la barrière pour affaiblir la glace du lac entre les plaines et la ville de Tiran. L’été finirait par faire fondre les congères infranchissables au pied des montagnes, ouvrant ainsi des voies plus sûres vers la cité, mais même les plus optimistes parmi les Caldonnae savaient que la tribu ne tiendrait pas jusque-là. La Souillure avait emporté trop d’animaux, de même que les récoltes d’été qu’ils auraient stockées, pour leur permettre de survivre à la Nuit Profonde.

Traverser le lac maintenant était leur seule chance.

Carra, quatre ans, se réveilla, tandis qu’Arras ajustait son poids dans ses bras.

— Papa, souffla-t-elle, à moitié endormie, oncle Thomil est de retour ?

— Oui, ma chérie, répondit Arras, et devant le regard inquiet de Carra, il plongea son nez dans sa chevelure auburn pour murmurer quelque chose qui la fit pouffer de rire. Chut, mon cœur. Tout ira bien.

Les enfants de l’âge de Carra et les plus jeunes ne pouvaient pas courir avec de la neige jusqu’aux tibias, et il fallait donc les porter. Heureusement, Arras avait conservé sa force de mammouth pendant les mois de famine de la Nuit Profonde. Il pourrait parcourir une lieue avec ce poids supplémentaire si le destin le permettait. Mais c’était là aussi un mince espoir. Le plus grand danger sur ce lac ne serait pas le froid, l’épuisement ou la minceur de la glace.

Ce serait la Souillure, décuplée.

— Tant que vous pouvez encore respirer, continuez à bouger, conseilla Beyern. Ne vous arrêtez sous aucun prétexte. Ne reculez pas. Pas même pour votre famille.

Les mots restèrent suspendus dans l’air comme un linceul de deuil blanc.

— Nous sommes désormais un seul sang, un seul nom, avec un seul but : traverser.

— Tenez-vous prêts, tout le monde, dit l’Aînée Sertha, alors que les derniers Caldonnae prenaient position le long des rochers.

Leur nombre était censé les aider. Aucun coureur solitaire n’avait jamais accompli ce voyage en un seul morceau, mais avec un grand groupe, parfois, il y avait une chance. Une mentalité de proie.

— Courez !

Comme un seul homme, les Caldonnae déferlèrent sur le lac.

Au moment où les bottes de Thomil touchèrent la glace, quelque chose changea. Normalement, la Souillure n’annonçait pas son arrivée aux sens des mortels, mais cette fois-ci, Thomil perçut un léger changement de pression dans l’air, un signe avant-coureur de malheur.

Une lumière blanche enflamma l’obscurité devant Thomil, frappant l’un des chasseurs adolescents qui avait pris de l’avance sur le reste du groupe. Lorsque la lumière atteignit la manche du garçon, il s’arrêta d’un coup, et lorsqu’elle illumina son visage, Thomil reconnut la première victime de la Souillure : Drevan, un orphelin du dernier hiver, un trappeur de petit gibier doué, un jeune homme calme… Il ne l’était plus. Personne ne l’était lorsque la Souillure transperçait votre chair.

Amplifié par l’étendue insensible et aiguisé par le froid, le cri de Drevan parut jaillir d’un cauchemar. Sa peau se détacha de sa chair et sa chair de ses os comme un fil de pelote. Quelques-uns des adolescents les plus proches de Drevan s’arrêtèrent en trébuchant, horrifiés, alors que les aînés dans leur dos criaient :

— Continuez à courir ! Il est perdu ! Continuez à courir !

Drevan avait quitté le rivage au pas de course, ce qui signifiait que toute la tribu était derrière lui. Tous le virent se désintégrer, hurler, jusqu’à ce que les rubans de lumière décollent les lèvres de ses dents, la peau de ses côtes, et enfin détruisent ses poumons. En quelques secondes, le petit trappeur fut réduit à un tas de tissus, de cheveux et d’os. Le sang qui avait quitté son corps faisait l’effet d’une fleur sur la neige.

— En avant ! (Beyern saisit deux jeunes hommes qui s’étaient arrêtés et les remit en mouvement.) Ne regardez pas en arrière !

Le premier à mourir fut Elra, un garçon de huit ans qui se débattait dans la neige à l’arrière du groupe. Une femme – du coin de l’œil, Thomil ne voyait pas s’il s’agissait de la mère d’Elra ou de l’une de ses grandes sœurs – ne voulait pas lâcher sa main, et la lumière l’emporta elle aussi. Loin d’être rassasié par le corps d’un enfant mal nourri, la Souillure fila droit vers son prochain repas, de la même manière qu’il sautait d’une tige de blé à l’autre lorsque le vent les frôlait. Le garçon et la femme disparurent l’un après l’autre, nouvelles fleurs à la surface du lac.

Thomil ne pouvait pas blâmer les jeunes Caldonnae qui vomissaient et pleuraient à la vue de leurs compagnons réduits en lambeaux. Mais à vingt ans, il avait perdu suffisamment d’êtres chers à cause de la Souillure pour s’être endurci. Il avança aux côtés de sa sœur et de son mari, peu importe ce qu’il entendait, peu importent les cris qui lui serraient le cœur.

Il essaya de ne pas reconnaître la voix de Mirach, son dernier ami d’enfance et le dernier menuisier traditionnel de leur clan. Il essaya de ne pas voir la lumière s’approprier Rhiga, qui l’avait allaité en l’absence de sa mère ; Tarhem, qui lui avait appris à chasser après la mort de son père ; Landair, dont la mémoire sans faille conservait leurs plus vieilles chansons.

Heureusement, alors que l’écho de leurs cris se multipliait, ils se fondirent en un seul hurlement déchirant dans lequel l’oreille la plus fine n’aurait pu distinguer une voix individuelle. Au lieu de se demander combien de Caldonnae couraient encore, Thomil se concentra sur Arras, quelques pas devant lui, et sur Maeva à ses côtés. Tant qu’ils étaient avec lui, il pouvait continuer. Et si, à un moment donné, ils ne l’étaient plus… eh bien, Thomil avait essayé de se préparer à cela aussi.

Ils approchaient du milieu du lac, et les jeunes qui s’étaient élancés en premier faiblirent. Les coureurs adultes chevronnés, comme Thomil, Maeva et Arras, avaient pris de l’avance. Arras menait leur groupe, devançant tout le monde, même avec la petite Carra dans les bras. Tous les Caldonnae étaient des coureurs d’hiver, mais même les poumons les mieux préparés ne pouvaient aspirer qu’une quantité limitée d’air à ces basses températures avant que le froid ne vienne à bout du coureur. Thomil commençait à ressentir le gel s’enfoncer dangereusement dans sa poitrine. Il venait de se laisser distancer de quelques pas par Maeva dans l’espoir de ralentir sa respiration et d’atténuer les effets lorsque, devant eux, l’éclair blanc frappa à nouveau.

Juste entre les omoplates d’Arras.

Le « Non ! » de Maeva, qui tenait plus de la supplication que de la dénégation, ne put arrêter l’inévitable. Arras se retourna vers sa femme. Thomil n’avait jamais vu un tel sentiment de terreur dans ses yeux d’acier. Les mots du chasseur évoquèrent un rugissement.

— Prends Carra !

Une angoisse maternelle primitive saisit le corps de Maeva, qui accéléra avec l’énergie du désespoir sur les dernières traces de neige jusqu’à son mari. Elle arracha Carra des grands bras d’Arras au moment même où il se désagrégeait dans une spirale de lumière, de sang et de muscles.

Carra poussa un cri lorsqu’une boucle de lumière lui frôla le visage, puis elle se tut brusquement, inconsciente – Thomil pria les dieux ; s’il vous plaît, juste inconsciente. La lumière n’avait fait qu’effleurer son visage ; elle n’avait pas réussi à sauter du corps d’Arras au sien.

— Arras ! s’écria Maeva, tandis que son mari tombait sur la neige, changé en fleur rouge impossible à distinguer des autres. Arras, non ! Non !

Mais la seule chose qu’elle pouvait faire pour lui était de continuer à courir. Serrant Carra contre sa poitrine, elle avança en titubant malgré ses sanglots.

— Je la tiens ! fit Thomil, conscient que sa sœur en détresse ne tiendrait pas le coup sous le poids supplémentaire. Maeva, je l’ai ! (Il adopta l’allure de Maeva et prit Carra dans ses bras sans s’arrêter.) Concentre-toi sur la course.

L’air gelé s’était transformé en un brûlant coup de poignard dans les poumons de Thomil, mais ses blessures n’avaient plus d’importance. Pas quand il avait la responsabilité de mettre Carra à l’abri.

Les coureurs restants avaient parcouru au moins les trois quarts de la distance qui les séparait de l’autre côté du lac. Ils y étaient presque, et il en restait encore quelques-uns. Thomil ne regardait pas, mais dès que les cris cessaient un instant, il entendait leurs pieds crisser dans la neige. Cette dernière devenait de plus en plus fine et humide à mesure que la lueur de la barrière de Tiran se rapprochait, irradiant une chaleur qui aurait constitué un répit bienvenu si les poumons de Thomil n’étaient pas déjà à vif.

Sous ses bottes, si lourdes maintenant qu’il portait Carra, il entendit un bruit sourd, comme une corde de luth qui claque. Le son lui parut insignifiant jusqu’à ce qu’il s’amplifie et que quelqu’un, loin derrière, s’écrie :

— La glace ! Elle cède !

Thomil jeta un coup d’œil en arrière à l’instant même où la première personne s’écrasait à la surface. C’était Beyern, le chasseur devenu proie dans les mâchoires du lac. La glace déchiquetée grinçait comme des dents et, les fissures se multipliant autour de lui, les hommes et les femmes derrière Thomil trébuchèrent – tous les six.

Par tous les dieux, il n’en restait que six ? Non.

Non, ce n’était pas possible… Mais la neige derrière la glace fracturée dévoilait la vérité dans une prairie de pétales rouges. Plus de trente Caldonnae avaient été réduits en fleurs de sang sur la neige et la glace sous leurs pieds était en train de se briser, une succession tragique de morts, comme la Souillure sautant d’un être vivant à l’autre ; la glace se fendit le long de nombreuses fissures, projetant les Caldonnae restants dans l’eau.

— Non ! s’écria Thomil quand le lac indifférent engloutit sa sœur.

Lorsque la mère de Thomil était morte en le mettant au monde, Maeva avait été là pour prendre son nouveau frère dans ses bras. Lorsque la Souillure avait pris leur père, Maeva avait frotté le sang et les larmes sur le visage de Thomil. Après la disparition de leurs tantes et de leurs frères et sœurs, Maeva avait été là. La seule constante de son existence.

Le monde de Thomil se brisa avec la glace. Ses jambes se dérobèrent. L’obscurité et le froid se refermèrent autour de lui, même si la plaque sous ses genoux ne s’était pas encore fendue. Il se noyait avec sa famille.

Puis un « NON ! » comme une lance transperça l’obscurité étouffante.

Maeva avait disparu sous la glace à l’exception de sa tête, le froid de la mort déjà sur ses lèvres, ses cheveux roux givrés collés sur ses joues. Elle s’était hissée sur une plaque de glace, non pas pour vivre, mais pour crier :

— Thomil ! FUIS !

Et une vérité s’imposa douloureusement dans le cœur de Thomil : Maeva l’avait porté jusqu’ici pour ce moment. Pour que, dans cette dernière ligne droite, Thomil puisse prendre sa fille. Il y avait là une raison de vivre plus grande que toute sa peine et sa peur.

L’eau s’illumina d’un blanc éclatant à trois, puis quatre, cinq, six endroits qui devinrent rapidement d’un rouge brûlant lorsque la Souillure emporta les victimes de la noyade. Ainsi disparurent les derniers Caldonnae.

Mais pas tout à fait. Thomil serra sa nièce contre lui, et la sensation de sa petite tête sur sa poitrine le poussa à se lever. Pas tout à fait les derniers !

Nous sommes un seul et même sang. La voix de Beyern résonnait alors que le chasseur, Maeva et tous les autres glissaient dans les mâchoires ardentes de la mort. Un seul sang, un seul nom, un seul but…

Avec cet unique objectif chevillé au corps, Thomil se retourna et s’élança vers la ville.

Ne se souciant plus de son sort, il courut comme aucun humain ne l’avait fait auparavant. Le poids de Carra, qui aurait dû le ralentir, semblait au contraire le tirer en avant, comme si tous les dieux capricieux des Kwens avaient uni leurs forces dans cette ultime course vers l’autre rive. Siernaya du Foyer transformait le feu dans ses poumons en puissance, Mearras de la Chasse lui prêtait une endurance dépassant ses propres limites, Nenn des Eaux maintenait la glace solide, même si des fissures mordaient ses talons. Les rochers bordant le lac brillaient d’or sous la magie de Tiran. Le salut. Et la Mort elle-même semblait le laisser passer.

Ses bottes traversèrent la glace sur les derniers pas, là où la chaleur de la barrière l’avait réduite à une fine couche. Cela n’avait pas d’importance. L’eau n’atteignait que ses tibias, et il se précipita en avant, se coupant les jambes sur la banquise qui se brisait, mais incapable de sentir la douleur à cause du froid. Il atteignit les rochers tel un fou et les escalada jusqu’à la sécurité dorée. La barrière magique ne résista pas à l’entrée de Thomil, mais l’inonda d’une lumière qui piqua sa peau frigorifiée.

Puis il passa de l’autre côté, au cœur du printemps. Ils avaient réussi.

Thomil tomba sur le sol le plus plat qu’il ait jamais vu. Pas le sol. Ce qu’il avait sous les genoux était une invention de Tiran. Un trottoir. Il déposa Carra aussi doucement qu’il le put sur cette surface anormalement plate. Son petit visage était pâle de froid et saignait là où la Souillure avait gravé un croissant autour de son œil gauche. Les mains tremblantes, Thomil s’efforça d’enlever sa mitaine et pressa deux doigts sur le côté de son cou.

— S’il vous plaît…, murmura-t-il, s’il vous plaît, s’il vous plaît…

Et même ici, là où aucun de ses dieux ne pouvait l’atteindre, ils lui accordèrent cette seule grâce. Un battement de cœur lui répondit.

Carra allait vivre. En comprenant cela, la force animale quitta le corps de Thomil et il s’effondra à côté de sa nièce. La Souillure avait disparu, mais comme tout murmure des dieux de Thomil, ne laissant derrière eux qu’une terrible absence. Il ouvrit la bouche pour sangloter, mais il était trop faible pour faire plus que siffler. Les larmes coulaient de ses yeux dans les cheveux sur ses tempes, faisant fondre la sueur glacée sur sa peau, et il se détestait de ne pouvoir crier. Les Caldonnae avaient disparu, avec tous leurs talents, leurs chants et l’amour qu’ils se portaient les uns aux autres. La terre aurait dû trembler. Le ciel aurait dû se déchirer et gémir devant leur disparition. Mais Thomil gisait là, la bouche grande ouverte comme un poisson échoué, incapable d’émettre le moindre son.

Il ne savait pas combien de temps il était resté allongé quand une botte s’enfonça dans son épaule.

— Hé ! s’emporta une voix avec l’impatience de quelqu’un qui s’était répété plusieurs fois. (Un visage étranger se dessina au-dessus de Thomil, les yeux verts et le nez retroussé sous une courte chevelure brune.) T’es réveillé, Souillé ?

Le tiranais provenait du même arbre que les langues connues de Thomil – des racines caldonniennes avec une musicalité endrasta dans les syllabes, comme la dentelure des feuilles –, mais il fallut à ses oreilles un moment pour s’adapter à la différence de sonorités. Le soleil qui apparaissait au-dessus des collines de l’est n’était pas celui que Thomil connaissait. La barrière avait altéré sa couleur, et les lignes droites des bâtiments de Tiran brisaient sa lumière en d’austères angles droits. Même l’air lui paraissait anormal, maintenant que ses poumons avaient cessé de brûler suffisamment pour qu’il puisse goûter chaque bouffée – une odeur de fumée, mais à la différence d’un feu de camp ou de prairie, cette fumée avait une saveur acide comme de la bile.

— Hé, Benny ! appela le gardien de la barrière derrière lui. On a un Kwen !

— Un seul cette fois-ci ? s’enquit une seconde voix.

— Eh bien, deux, en comptant le petit, mais je pense qu’il est peut-être mort.

Non ! essaya de dire Thomil, mais tout ce qui sortit fut un gargouillis.

Une seconde silhouette apparut au-dessus de lui, que l’on ne pouvait distinguer de la première que par les taches de rousseur sur son nez ; l’Aînée Sertha avait prévenu que les Tiranais pouvaient être difficiles à distinguer. Ces deux-là étaient vêtus à l’identique d’uniformes rigides à boutons de laiton. Ils portaient sur le dos des armes en métal, plus longues que des massues, plus courtes que des lances. Des armes à feu.

— S’ils sont trop faibles pour travailler, nous n’avons pas de place pour eux, lâcha froidement le garde aux taches de rousseur.

Cela signifiait-il… ?

— Tu veux que je les rejette de l’autre côté ?

— Non !

Thomil réussit enfin à saisir la botte du premier garde. Il n’était peut-être pas capable de se tenir debout, ni même de parler, se contentant d’un râle grinçant, mais sa poigne était puissante grâce à des années passées à coudre du cuir et à monter des arcs. Elle devrait parler d’elle-même.

— Je peux travailler.

C’était l’un des rares mots tiranais que Thomil avait appris avant la traversée. L’Aînée Sertha avait dit que quiconque parviendrait de ce côté-ci de la barrière en aurait besoin pour rester en vie.

— Je peux travailler !

— Ah oui ? (Le Tiranais aux taches de rousseur ne semblait pas convaincu.) Tu n’en as pas l’air.

— Il a une sacrée poigne. (Le premier garde grimaça en fixant la main posée sur sa botte.) Ça ne coûte rien de l’emmener au camp et de voir s’il se rétablit.

— Très bien, accepta le garde aux taches de rousseur avec impatience. Je vais me débarrasser de la fille.

Il tendit la main vers Carra.

— NON !

Le désespoir ranima le corps de Thomil, qui se jeta sur sa nièce.

— Oh, pour l’amour de Feryn !

Le premier garde posa une botte sur l’épaule de Thomil pour l’écarter.

Mais il y avait une dernière chose que l’Aînée Sertha avait dite à propos des Tiranais : ils ne pouvaient pas sciemment séparer les parents des enfants. Leurs lois religieuses l’interdisaient. Penché sur Carra, Thomil prononça un mot tiranais que les Caldonnae n’utilisaient guère :

— C’est la mienne… Ma fille.

Il était viscéralement mal de nier l’existence de Maeva et d’Arras alors que leur sang était encore répandu sur le lac. Mais les Tiranais accordaient un pouvoir étrange aux mots et aux revendications de propriété.

La botte s’écarta de l’épaule de Thomil.

— Ta fille, hein ? rétorqua l’homme aux taches de rousseur.

Et apparemment, les Tiranais avaient le même problème avec les visages des Kwens que Thomil avec les leurs. Aucun des deux gardes ne se demanda pourquoi Thomil partageait si peu de traits avec sa nièce. Le fait qu’ils aient tous deux les yeux gris leur suffisait.

— Bien, dans ce cas, vous pouvez aller au camp ensemble. Vous verrez si ça vous plaît.

Lorsque Thomil dévisagea le garde aux taches de rousseur avec confusion, le Tiranais précisa avec dépit :

— Bonne chance pour nourrir le petit rat. Il causera ta perte.

Si ses paroles étaient destinées à intimider Thomil, c’était une piètre tentative. Cet homme n’avait-il pas compris ? Thomil était déjà mort. Tout son être gisait de l’autre côté de la barrière en lambeaux sanglants qui disparaîtraient à la prochaine chute de neige. Mais Carra était vivante. Et tant que l’enveloppe de Thomil respirerait, par tous ses dieux silencieux, elle le resterait.

Au fond de lui, il doutait qu’il soit possible d’élever un enfant caldonn dans cette ville de métal et d’engrenages, mais il trahirait tous ses ancêtres s’il n’essayait pas. Tant qu’ils resteraient ensemble, il pourrait se dire que le carnage de la traversée n’avait pas été inutile.

Les Caldonnae vivaient encore.


[image: ]Tous ceux qui étaient présents regardèrent avec émerveillement Stravos se dresser sur sa jambe tordue et ériger la barrière, fruit d’un art magique tel que même le Seigneur Prophète Léon en avait à peine vu l’équivalent – une couche pour nous protéger de l’hiver, une couche pour nous protéger de la plus implacable Souillure.

Et dans ce berceau doré, façonné par la Volonté de Dieu et entretenu par Ses mages, nous avons fondé notre nation des Élus.


Le Tiraside, Fondation, verset 3 (an 56 de Tiran)
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Une femme avide
Sciona appuya son front sur le siège devant elle sans parvenir à ralentir sa respiration.

— Allez, chérie, la consola Alba. Assieds-toi et prends un scone.

— Je ne peux pas. (Sciona ferma les yeux, essayant de faire taire l’affreux tortillement dans ses tripes, tandis que le train avançait en ronronnant.) Pas encore.

— Tu ne vas pas vomir.

— Non, grinça Sciona en serrant les dents. C’est encore possible.

— Tu as à peine touché à ton petit déjeuner.

— Je suis plus performante lorsque mon ventre est vide.

— Ça n’a pas de sens, commenta Alba avant de croquer elle-même dans l’un des scones.

— Peut-être pas pour toi.

Un jour comme celui-ci, la faim permettait à Sciona de se concentrer lorsqu’elle devait fonctionner au maximum de ses capacités. La satisfaction était son ennemie. Le confort était son ennemi. Elle avait picoré ses œufs brouillés ce matin pour apaiser tante Winny, mais en fin de compte, elle avait besoin de ce creux douloureux dans l’estomac.

— Écoute, je comprends que tu sois nerveuse…

— Non, tu ne risques pas, la coupa Sciona au fond du siège du train. Personne ne le peut. Littéralement. Aucune femme de notre génération n’a tenté cet examen.

— Tu es si théâtrale ! rit Alba, et Sciona n’eut pas besoin de la regarder pour savoir que sa cousine levait les yeux au ciel. Il doit être difficile d’être à ta place ! C’est terrible d’être si talentueuse !

Pas talentueuse, pensa Sciona. Insatiable. Insensée.

— Le fait d’être une femme devrait te faciliter la tâche, n’est-ce pas ?

— En quoi, Alba ? Éclaire-moi.

— Je veux dire, aucune femme n’a jamais réussi l’examen avant, donc si tu échoues, il n’y a rien de honteux.

Rien de honteux. Bien sûr qu’Alba pensait ainsi. Pour avoir honte, il fallait être fier, et Alba n’avait jamais manifesté la fierté déraisonnable de Sciona.

— Ce n’est pas la honte qui m’inquiète, répliqua Sciona, même si elle risquait d’éprouver pareil sentiment amer après tous les efforts qu’elle avait fournis. Tu sais pourquoi le Conseil n’envisage de tester une femme qu’une fois par décennie ?

— Je sais, soupira Alba avec le genre de ton longanime que Sciona ne supportait pas. On dit que faire passer cet examen aux femmes est une perte de temps.

— C’est vrai, confirma Sciona, ce qui veut dire que le Magistère ne propose un candidat de sexe féminin que tous les dix ans pour prouver que les femmes ne valent pas la peine d’être prises en considération par le Conseil. Alors, tu vois mon problème ? Si j’échoue, je serai cette preuve. J’aurai ruiné la magie pour la prochaine décennie de femmes mages de recherche.

— Je pense que tu réfléchis trop.

— Et toi, pas assez. Les tests de ce genre sont politiques, basés sur la performance et tout simplement effrayants, tu comprends ? (Non pas que la nuance politique soit le point fort de Sciona ; certaines fonctions du Magistère étaient évidentes.) Cet examen n’entraînera pas des conséquences seulement pour moi.

— D’accord, mais voyons, dit Alba. Depuis quand tu t’intéresses vraiment aux gens qui ne sont pas toi ?

— Je m’en soucie, protesta Sciona, immédiatement consciente qu’elle semblait beaucoup trop sur la défensive pour convaincre.

— Ah oui ? D’où viennent ces scones ?

— Pardon ?

— Qui a fait ce panier de scones ?

— Tante Winny ? supposa Sciona.

— Tu te rappelles l’avoir vue cuisiner hier soir ou ce matin ?

— Pourquoi je me souviendrais de cela ? se fâcha Sciona. J’étais quelque peu occupée à me préparer pour l’examen le plus important de ma vie.

— Les scones sont un cadeau d’Ansel… le fils du boulanger, ajouta Alba lorsque Sciona se contenta de lui jeter un regard noir. Celui qui te salue avec un grand sourire tous les matins depuis que sa famille s’est installée dans notre rue. Il les a déposés hier soir avant que tu quittes la table.

Comme le visage de Sciona ne trahissait toujours aucune prise de conscience, Alba poursuivit :

— Nous écoutions les prévisions électorales à la radio quand il est arrivé. Tu l’as vu. Tu ne t’en souviens pas du tout ?

— Je n’avais pas compris que l’épreuve commençait, grommela Sciona avec aigreur. Est-ce que je vais aussi être interrogée sur la couleur de sa casquette ? Un commentaire insipide qu’il a fait sur le temps ?

— Tu pourrais te montrer plus gentille avec Ansel. (Alba fronça les sourcils de cette façon critique que Sciona ne comprenait jamais tout à fait, mais qui faisait toujours mal.) Tu te rappelles qu’il a perdu son frère l’année dernière ?

— Bien sûr. (La vue d’une telle quantité de sang sur les pavés était difficile à oublier.) Mais quel est le rapport avec moi ?

— Je dis simplement que tu ne prêtes guère attention aux personnes qui se trouvent en face de toi. Je suis sûre que ta réussite serait une bonne chose pour les autres femmes et tout ça, mais je ne pense pas que tu puisses affirmer que tu fais ça pour elles. Je veux dire, es-tu capable de citer une femme mage chercheur en exercice – ou n’importe quel mage chercheur en exercice – dont tu te préoccupes réellement ?

Sciona pencha la tête, ouvrit la bouche…

— Ton mentor ne compte pas.

Sciona ferma la bouche. Peut-être qu’Alba n’avait pas tort. Sciona était-elle vraiment contrariée à l’idée que les femmes puissent ne pas être admises au Haut Magistère, ou à l’idée qu’elle puisse ne pas y être admise ? Après vingt ans passés à lire tous les soirs au lieu de dormir, à griffonner des formules au lieu de toucher à ses repas…

— Oh, Sciona, redresse-toi ! (Alba frappa le bras de sa cousine, ses yeux vert olive écarquillés d’étonnement.) Redresse-toi et regarde ! C’est si joli !

Le train s’élança sur le pont le plus élevé au-dessus de la ville, alors que le ciel rougissait, promesse de soleil sur les collines de l’est. Même après un millier de voyages en train sur l’une de ces voies, rien ne rivalisait avec la vision de la plus grande civilisation du monde s’éveillant avec l’aube.

Le réseau énergétique sacré de Tiran, composé de quarante secteurs, fonctionnait toute la nuit, mais ne s’allumait qu’au petit matin, et c’était le moment idéal de l’année pour apprécier le spectacle. Le soleil de minuit estival ayant disparu depuis longtemps et l’hiver moins lumineux étant encore à venir, le soleil se levait à la même heure que le peuple industrieux de Tiran. Les lumières électriques clignotaient d’abord aux fenêtres des quartiers ouvriers, puis des manoirs au-delà, créant une mer d’étincelles qui se perdait dans l’étendue bleu noir des terres agricoles au nord. Des sorts jaillirent tels des éclairs sur la ligne d’horizon, tandis que les alchimistes siphonnaient le minerai pour la production d’acier de la journée. En contrebas des voies ferrées, des voitures transportant les livraisons matinales de lait et de fruits pour les riches circulaient sur les routes à la manière d’une procession de coléoptères à la carapace brillante. Avec les nouveaux composés de caoutchouc de l’Archimage Duris pour leurs roues et le ciment alchimique lisse qui remplaçait les pavés de la plupart des rues principales, les véhicules se déplaçaient plus rapidement que jamais, mais les « voitures tirées par magie » semblaient toujours lentes et petites depuis le train.

Sciona préférait voir la ville de là-haut, avec toutes ses merveilles techniques exposées sans l’agitation créée par ses habitants, personne pour l’ennuyer avec du bavardage ou des tentatives de contact visuel – enfin, personne à part la femme excitée sur le siège à côté d’elle.

— Loué soit Feryn, quelle vue !

Alba s’accrocha au bras de Sciona pendant que le train montait. L’atelier de réparation d’horloges et de radios où Alba travaillait n’était qu’à deux pâtés de maisons de leur appartement, et elle n’avait donc guère l’occasion de voir la ville de Tiran dans son ensemble.

— Je n’arrive pas à croire que c’est ton trajet quotidien !

— Peut-être pour la dernière fois.

Sciona avait promis à tante Winny qu’en cas d’échec à l’examen elle trouverait un vrai travail, comme enseigner la magie aux enfants dans l’une des écoles locales. Plus d’université, plus de recherche, plus de chance de laisser un véritable héritage, juste des hordes d’écoliers morveux comme ceux qui avaient fait de son enfance un enfer.

— Ne dis pas cela, Sciona ! Tu vas t’en sortir à merveille.

— Personne n’accomplit de prouesses à l’examen du Haut Magistère, contra Sciona, bien décidée à ne pas laisser l’espoir la tourmenter. On réussit ou on échoue, c’est tout.

Lorsque le train ralentit au niveau de l’Université des Arts magiques et de l’Industrie, le soleil franchit les collines et fit scintiller le dôme qui protégeait Tiran de la Souillure et l’isolait pendant le sombre hiver.

Quelques personnes considérèrent avec surprise les robes prune foncé de Sciona alors qu’elle se frayait un chemin dans l’allée centrale du train et mettait le pied sur le quai. Non pas que les femmes n’aient jamais atteint le niveau d’études de Sciona, mais ce n’était pas courant. Et parmi les rares femmes qui parvenaient à obtenir un diplôme d’études supérieures en magie, la plupart revêtaient la robe verte et se lançaient dans l’enseignement. Pourquoi poursuivre dans le domaine de la recherche, après tout, si les postes les plus prisés restaient inaccessibles ? Mieux valait pour une femme mage employer ses talents à former la prochaine génération de grands innovateurs masculins – à moins d’être un monstre perpétuellement insatisfait comme Sciona, toujours à la recherche de ce qui ne lui appartenait pas.

Tandis qu’Alba s’émerveillait de l’agitation et de la majesté de la gare de l’Université, Sciona appréciait, comme toujours, la puissance magique du train lui-même. Elle ne se lassait jamais de regarder les canaliseurs de pression magistralement conçus briller le long de chacune des portes, les poussant à se fermer. Lorsque ces canaliseurs s’éteignaient, le moteur avant s’embrasait, siphonnant l’énergie de la Réserve pour faire tourner les grandes roues sur les rails.

Sciona sentit le wagon frémir sous l’effet de l’absorption massive d’énergie – tel un frisson le long d’une colonne vertébrale – avant qu’il ne poursuive sa route vers l’ouest avec les passagers restants. Il y a des années, elle avait tiré sur la manche en dentelle usée de tante Winny et lui avait demandé ce qui avait le pouvoir d’animer une machine de la taille d’un dragon.

— Les mages font bouger les trains, ma chérie, avait dit tante Winny, qui, voyant que la réponse n’avait pas satisfait sa nièce, avait précisé : des hommes intelligents qui étudient très, très dur.

Sciona se souvint du choc provoqué par cette révélation : les mages n’étaient que des adultes qui avaient été des garçons. Elle avait pensé qu’elle était plus intelligente que n’importe quel garçon de son école primaire. Elle étudiait plus dur que n’importe lequel d’entre eux. Alors, pourquoi pas elle ?

Pourquoi pas elle ?

Elle pressa le pas, obligeant sa cousine à trottiner pour la suivre. Alba avait les jambes plus longues, mais elle continuait à faire des pauses, visiblement intriguée par l’agitation autour d’elles – qui, en toute honnêteté, était plus intense que d’habitude. Dans la mesure du possible, les examens des hauts mages coïncidaient avec l’élection des chanceliers de ville, l’idée étant que les nouveaux mages et les politiciens entrent en même temps dans les couloirs sacrés de la théocratie – la volonté de Dieu et celle du peuple ne faisant qu’une. Sciona souhaitait simplement que la fin du processus d’élection publique ne soit pas aussi bruyante au moment où elle devait se concentrer sur la magie.

Le quai de la gare grouillait de militants qui distribuaient des tracts et s’exprimaient sur les candidats à la présidence de la ville qu’ils avaient choisis.

— Mesdames ! Mesdames ! Exercez vos droits ! Votez Nerys pour l’avancement des femmes !

— Widmont ! Un siège pour le peuple !

— Tiran s’en tient à ses traditions !

Un homme moustachu avec un macaron « Élisez Perramis » à la boutonnière brandit un tract à l’adresse d’Alba.

Mais Sciona arriva la première.

— Elle n’est pas intéressée.

Sciona arracha le papier des mains de l’homme et il vola sur le trottoir. Cela aurait probablement été le début d’une bagarre, mais la vue d’une robe violette fit reculer les militants de Perramis sans escalade. Prenant le bras de sa cousine, Sciona piétina le tract, laissant l’empreinte de sa botte à talon carré sur ce visage – aux sourcils fins et aux grands yeux affamés d’une familiarité troublante.

Au-delà du quai, la foule se dispersa. Les mages, le personnel et les étudiants traçaient chacun leur route dans le campus labyrinthique. L’actuelle Université des Arts magiques et de l’Industrie s’étendait sur plus d’une lieue dans n’importe quelle direction, mais le train vers l’ouest emmenait ses passagers au-delà des tours de béton modernes situées à la périphérie du campus, vers l’architecture ancienne du cœur de Tiran. Ici se dressaient des forteresses datant de la Conquête, depuis longtemps converties en dortoirs et en salles de classe, avec du chèvrefeuille grimpant sur leurs remparts et du lichen au sommet des tourelles.

Alba resta bouche bée devant la splendeur antique sous la lumière du soleil levant.

— Tu es déjà venue sur le campus, n’est-ce pas ?

Sciona se rappelait vaguement qu’Alba l’avait accompagnée lors de certains entretiens pour son inscription.

— Oui, c’est juste…

Alba s’interrompit lorsque le Magicentre apparut, et les mots lui manquèrent. Le dôme du Hall de Léon, siège de toute la magie de Tiran, se parait de blanc et d’or dans la lumière du matin. À chaque pas, les flèches de la bibliothèque s’étiraient derrière l’édifice comme une couronne, et les deux plus hautes tours de siphonnage de Tiran se dressaient de part et d’autre telles d’anciennes sentinelles.

— Magnifique, n’est-ce pas ? sourit Sciona, aussi fière que tante Winny montrant à un invité son salon richement décoré.

C’était peut-être idiot, mais l’Université était vraiment la maison de Sciona, comme aucun foyer ou aucune cuisine ne le serait jamais.

Si les plus vastes ajouts au Magicentre étaient venus plus tard, la grande entrée de pierre, elle, se dressait inchangée depuis trois cents ans. Les cinq Mages Fondateurs de Tiran se tenaient entre les colonnes – Léon, Stravos, Kaedor, Vernyn et Faene le Premier –, chacun sculpté sur trois étages de pierre bienveillante. L’art de la sculpture avait, certes, progressé au fil des siècles, mais il émanait de ces œuvres issues de l’aube de Tiran une puissance inimitable, avec leurs traits taillés à vif et leurs yeux sages incrustés de péridot, comme animés d’une étincelle de vie.

Les mots du Mage Fondateur Léon brillaient au-dessus des portes, gravés dans un or alchimique poli :

À Tiran, l’abondance de l’Autremonde.

À mes mages, tout son Pouvoir.

Soyez à jamais de bons gardiens de ce Havre lumineux dans un monde de ténèbres.



Gravée en dessous figurait la devise de Faene le Premier, véritable déclaration de la mission de l’Université :

La vérité plutôt que l’illusion. La croissance plutôt

que le confort. Dieu au-dessus de tout.



Sciona dut soulever ses jupes pour monter les marches jusqu’aux doubles portes. Elle n’aurait jamais dû porter une tenue aussi élégante pour l’occasion, mais tante Winny avait protesté lorsque sa nièce était descendue dans son habituel chemisier d’étude et robe salopette. Pour se présenter devant les archimages, avait insisté tante Winny, Sciona devait ressembler à une vraie dame. Sinon comment pourrait-elle être prise au sérieux ? Sciona aurait pu faire remarquer que son travail de mage était justement censé permettre cela, mais elle était trop étourdie pour objecter pendant que sa tante la manipulait pour lui faire enfiler plusieurs couches de jupons et de velours imprimés.

Les canaliseurs de sécurité du foyer reconnurent le fermoir de bronze de la robe de Sciona, et une seconde série de portes laissa passer les deux femmes. Cette pièce principale du Magicentre était accessible à l’ensemble du personnel, des étudiants et des invités. Certains cours de premier cycle se tenaient même dans les deux annexes récemment rénovées situées entre le Hall de Léon et les tours de siphonnage. Il y avait donc un groupe de mages qui s’agitaient un peu partout. Leurs robes flottaient derrière eux de façon spectaculaire : acajou pour les étudiants de premier cycle, vert fougère pour les mages de l’école, violet pour les mages du laboratoire, blanc pour les hauts mages et les archimages qui les commandaient tous.

L’examen du Haut Magistère se déroulerait dans le Hall de Léon, sous le dôme où s’était réuni le premier Conseil de Tiran. Contrairement à la façade du Magicentre, la salle historique était interdite au public, ce qui signifiait que Sciona et Alba devaient passer devant une secrétaire à la robe verte assise derrière un bureau près des portes de sécurité. La femme âgée regarda la robe de Sciona un moment avant de s’éclairer.

— Oh, vous devez être Sciona Freynan ! (Ses yeux émeraude se plissèrent comme si elle venait de voir une licorne.) Vous et votre amie pouvez passer par là. Et bonne chance !

Le moulin à ragots avait fonctionné au sein du Magistère si même la secrétaire du premier étage savait qu’une femme se présentait à l’examen cette année ; le Conseil était généralement muet quant à l’identité des candidats qu’il envisageait de recruter.

La façon dont la mage d’école leva le poing en signe d’encouragement amena Sciona à se demander si cette même secrétaire s’était trouvée à ce bureau la dernière fois qu’une femme pleine d’espoir avait franchi ces portes pour se lancer dans les défis qui l’attendaient. Peut-être avait-elle elle-même rêvé un jour du Haut Magistère, avant de céder aux pressions de la tradition et du pragmatisme, laissant ses rêves s’envoler.

Arrête, Sciona, intervint la voix de la raison. Tu imagines des scénarios catastrophes là où il n’y en a pas.

Mais était-ce le cas ? Dans quelle mesure était-il déraisonnable de s’attendre à un échec là où aucune femme n’avait jamais réussi ? En réalité, le but de Sciona était d’échouer. En réalité, son avenir serait le même que celui de cette secrétaire – coincée derrière un petit bureau, au service de ses supérieurs masculins jusqu’à ce que ses mains rapides ralentissent et que son esprit s’encrasse à cause de l’oisiveté. Sciona pourrait-elle vivre ce genre d’avenir ? Pourrait-elle le supporter ?

Elle ralentit le pas lorsqu’elle atteignit l’antichambre, déjà à moitié remplie de candidats à la robe pourpre et de leurs parents masculins. Ces hommes appartenaient tous à de bonnes familles. De la vieille magie. De l’argent. Eux étaient censés réussir ici, tandis que Sciona était censée se glisser dans la position qui lui était prédestinée. Secrétaire. Assistante. Épouse. Cette sombre vérité avait rongé les bords de la conscience de Sciona pendant des semaines. Elle enflait maintenant, assombrissant le chemin devant elle. Il n’y a pas de vie au-delà de cet examen. Si elle ne réussissait pas, elle ne pourrait pas continuer. Et pourtant, comment pourrait-elle réussir ? Une terreur existentielle s’empara de Sciona et tout devint noir. Le sol se brouilla et se précipita à sa rencontre, quand un froufrou blanc repoussa l’obscurité comme Léon devant la Horde.

— Archimage Derrith Bringham.

Sciona trébucha, se rétablit, puis fixa son mentor.

L’archimage était en tenue d’apparat, avec ses cordons d’honneur dorés pendant aux épaules sur ses robes blanches. La lumière sacrée.

— La voilà ! (Il rayonnait, bras tendus.) Mon futur haut mage, mademoiselle Freynan ! Et mademoiselle Livian, ravi de vous revoir.

— Vous vous souvenez de moi, archimage ?

Alba semblait maintenant prête à s’évanouir à son tour.

— La charmante cousine de Mlle Freynan ? Comment pourrais-je oublier ?

Alba rougit comme une écolière sous ses taches de rousseur. Peut-être était-ce simplement parce que les hommes ne qualifiaient pas souvent Alba de « charmante ». Elle était plutôt grande pour une femme, avec une mâchoire carrée et trop de muscles dans les bras au goût de la plupart des hommes. Sciona se dit donc que même un compliment de la part d’un homme assez âgé pour être son père était précieux. L’archimage se tourna vers Sciona.

— Reprenez votre souffle, mon enfant. Ils vont vouloir sentir un peu de confiance de votre part.

— D’accord, murmura Sciona.

Mais pas trop d’assurance, compléta-t-elle, sinon les examinateurs la trouveraient arrogante. La moitié de Tiran pensait probablement qu’il était prétentieux pour une femme de tenter l’examen.

— Vous avez l’air malade, mademoiselle Freynan. Allez-vous rendre votre petit déjeuner ?

Peut-être. Sciona secoua la tête.

— Ce sont les nerfs, monsieur. Je vais bien.

— Depuis quand Sciona Freynan est-elle nerveuse pour un test ?

— Je…

— Depuis quand a-t-elle peur des défis ?

— Je ne sais pas.

Depuis que la feuille de route avait disparu. Depuis qu’elle avait atteint la ligne qu’aucune femme n’avait encore franchie.

Tous les obstacles rencontrés jusqu’à présent étaient à la portée de Sciona, et elle pouvait les surmonter grâce à une réflexion approfondie et à un travail acharné. Obtenir un diplôme supérieur en traçage avait été difficile, mais d’autres femmes l’avaient déjà fait. Travailler comme assistante d’un archimage avait été éreintant, mais des étudiants plus jeunes que Sciona l’avaient déjà fait. Il existait des précédents. Le titre de haut mage était la première marque qui semblait hors de portée, peu importe le niveau d’excellence de Sciona.

— Freynan. (La voix de Bringham la ramena brusquement à la réalité.) Écoutez-moi. C’est une tâche comme une autre. Elle est à votre portée.

Bien sûr, Bringham avait les mots justes. Quant à savoir si ces mots étaient vrais, c’était une autre affaire.

— Ne soyez pas nerveuse, affirma-t-il, comme si c’était aussi simple que cela. Nous savons tous les deux que rien ne peut vous arrêter une fois que vous avez jeté votre dévolu sur un sort. Attendez un peu. Mes confrères archimages vont s’arracher les cheveux à votre sujet.

— On a parlé de moi ? s’étonna Sciona, regrettant que cette pensée la rende aussi nauséeuse.

— Ils sont attentifs. Pour les besoins de cet examen, c’est une bonne chose.

— C’est vrai ?

— C’est possible. Mais c’est à moi de m’occuper de cette partie du jeu. Contentez-vous d’assurer, comme toujours, d’accord ?

Et, par Feryn, Sciona voulait se montrer digne de la confiance que dégageait son sourire. L’archimage Bringham avait engagé sa crédibilité lorsqu’il avait fait pression pour que sa candidature soit prise en compte. Si elle échouait aujourd’hui, elle ne ferait pas que gâcher des opportunités pour d’autres femmes. Elle porterait atteinte à la réputation de Bringham, après tout ce qu’il avait fait pour elle.

— J’essaierai de ne pas vous décevoir.

— Impossible, contra-t-il. Maintenant, je dois retourner auprès des autres archimages. Comme toujours, nous avons beaucoup de discussions inutiles de dernière minute sur les détails de l’examen. Ce sera bientôt votre tour, Freynan. (Il baissa la voix avec une mine de conspirateur.) J’ai l’impression que vous serez moins nerveuse après avoir fait le point sur la concurrence.

Il lui adressa un clin d’œil et se tourna en direction du Hall de Léon.

— D’accord. (Sciona serra une dernière fois la main d’Alba.) Je suppose que je te verrai de l’autre côté.

— Je serai là quand tu auras fini, assura Alba.

— Oh, mademoiselle Livian ! (Bringham se retourna comme s’il se rappelait qu’Alba était là.) Vous ne voulez pas regarder ?

— Regarder ?

— Les candidats amènent souvent leurs pères et leurs frères à leurs examens, et vous êtes de la famille de Mlle Freynan, n’est-ce pas ?

— Oui, acquiesça Alba, mais les femmes n’ont pas l’habitude d’y entrer, non ?

— Aucune loi ne l’interdit. Et une exception a déjà été faite. (Bringham inclina la tête vers Sciona.) Alors, où est le mal ?

Au fil des portes, le Hall de Léon racontait une histoire en trois temps. L’avenir de Tiran siégeait sur le croissant de gradins en arc de cercle, d’un côté de la chambre : des mages chercheurs en robe pourpre, comme Sciona, espérant rejoindre les rangs des plus grands innovateurs de la cité. En face d’eux, les archimages du Conseil, vêtus de blanc, représentaient le présent de Tiran. Le dôme qui s’élevait au-dessus était peint avec le passé de Tiran, dont la gloire les écrasait tous. On y voyait l’archimage Léon descendant des Sommets avec les Textes Fondateurs, puis une autre fresque le montrait brandissant son bâton pour bannir la Horde des Mille du Bassin de Tiran. On y voyait l’archimage Stravos aux cheveux cuivrés ériger la barrière qui a sauvé la civilisation de la Souillure annoncée. Il y avait Faene le Premier, jeune homme, transcrivant Le Léonide aux pieds de Léon, puis, vieillard, composant Le Tiraside. Il y avait Mordra le Deuxième à sa forge, inventant l’acier.

En temps normal, Sciona se serait arrêtée pour admirer l’ampleur de l’histoire exposée et réfléchir à la place qu’elle y occupait. Mais dès qu’elle entra, sa conscience se replia sur elle-même par réflexe de survie, et le reste du monde devint flou. Elle avait à peine conscience d’être assise sur le banc entre Alba et un autre candidat. L’homme à la robe violette avait l’air plus jeune que Sciona – il avait peut-être vingt-quatre ans. Le gilet d’un raffinement discret mais évident qu’il portait sous sa robe trahissait une origine aisée, mais il était le seul candidat dans la salle à n’être accompagné d’aucun parent.

— Bonjour, le salua Alba, toujours aussi amicale. Je suis Alba Livian. Voici Sciona Freynan.

L’homme adressa un signe de tête à Alba et poussa un petit grognement avant de se détourner, preuve soit de nervosité soit d’une extrême impolitesse.

— C’est bon, souffla Sciona, alors qu’Alba lui jetait un regard acerbe. Ignore-le.

Sur le plan émotionnel, Sciona était à bout. Si elle commençait à s’inquiéter de ses concurrents, sa tête exploserait et Alba devrait nettoyer sa cervelle sur le banc. Pour l’instant, les seuls mages présents dans la salle qu’elle pouvait se permettre de contempler étaient les examinateurs.

Les douze mages du Haut Conseil étaient assis en hauteur derrière un long bureau, tous occupés à se concerter, à feuilleter leurs notes ou à ajuster leurs canaliseurs polyvalents. Leurs murmures étaient trop bas pour être perçus depuis la place du candidat, mais leur gravité se faisait malgré tout sentir dans la salle. Seuls cent mages exerçaient dans le Haut Magistère. Sur ces cent, seuls les douze plus grands siégeaient au Haut Conseil et portaient le titre d’archimage. Ils faisaient tourner les rouages de Tiran, comme leurs ancêtres l’avaient fait depuis sa fondation.

L’archimage Bringham était le seul mage du Conseil que Sciona connaissait en personne. Mais elle connaissait tous les autres presque aussi intimement grâce à leurs livres portant sur un large éventail de disciplines magiques. L’archimage Suprême Orynhel, chef de l’État et du clergé, occupait le siège le plus élevé. À sa droite se tenaient les archimages Thelanra, Mordra le Neuvième, Gamwen, Lynwick le Quatrième, Eringale et Scywin. À sa gauche, Bringham, Renthorn le Deuxième, Duris, Capernai et Faene le Onzième. Sciona avait lu tout ce que ces hommes avaient écrit, jusqu’aux notes de bas de page, et avait structuré sa vie en fonction de leurs enseignements.

— Alors, ce sont les archimages ? chuchota Alba, émerveillée.

— Oui.

Le fait d’avoir travaillé avec Bringham pendant si longtemps – de l’avoir vu dans ses mauvais jours, lorsqu’il renversait du thé sur ses notes, qu’il inversait ses coordonnées cartographiques ou qu’il se cognait l’orteil sur du matériel de laboratoire – aurait dû ôter au Conseil une partie de son caractère mystique. Mais les voir tous assis ensemble dans cette salle sacrée lui donna le frisson.

— Ils ne ressemblent pas à ce que j’imaginais.

— Tu pensais qu’ils étaient aussi grands que les statues à l’extérieur ? plaisanta Sciona. Ou que ces robes blanches irradiaient réellement de la lumière comme dans les peintures ?

— Non, je n’ai pas cinq ans. C’est juste que… je suppose que je pensais qu’ils porteraient des bâtons.

— Les bâtons sont des canaliseurs de guerre, répliqua Sciona.

Au combat, un mage avait besoin d’un canaliseur à la fois souple et robuste qui n’éclaterait pas sous l’effet des énergies explosives libérées en cours d’affrontements. Mais Tiran n’avait pas connu de guerre depuis que les Mages Fondateurs avaient vaincu la Horde, trois cents ans plus tôt.

— La plupart des hauts mages s’entraînent encore avec des bâtons dans le cadre d’une pratique religieuse privée, puisque Le Tiraside le recommande. (Un texte qu’Alba n’avait pas lu à l’école léonite.) Mais des canaliseurs aussi grands n’étaient pas vraiment pratiques pour la magie quotidienne.

Depuis des années que Sciona travaillait pour l’archimage Bringham, elle ne l’avait jamais vu sortir son bâton de sa vitrine.

— Comment pratiquent-ils leur magie dans ce cas ? demanda Alba. Avec des incantographes ?

— Non, non. Taper tous les sorts sur place prendrait beaucoup de temps, n’est-ce pas ? Les bâtons ne sont qu’une sorte de canaliseur polyvalent. Les hauts mages utilisent tous des objets différents pour mettre en œuvre leurs sorts pré-écrits. L’archimage Duris utilise des gants blancs. L’archimage Orynhel a son anneau, mais la plupart des vieux mages préfèrent encore les baguettes.

— Comment ça marche ?

— Tu verras.

Toutes les places assises du Hall de Léon étaient tournées vers l’intérieur, donnant sur un espace circulaire où les candidats feraient la démonstration de leurs compétences. Ce cercle avait été le théâtre d’une centaine de tournants dans l’histoire de Tiran. Le mage traître Sabernyn avait été jugé pour magie noire et mis à mort à cet endroit. Renthorn le Premier avait présenté l’ampoule magique qui avait permis de développer l’ensemble du réseau électrique de Tiran. Des carrières étaient nées, avaient prospéré ou avaient fini enterrées au sein de ce cercle.

Aujourd’hui, le sol de calcaire pâle était vide, à l’exception d’un modeste bureau en chêne en son centre. Sur le bureau se trouvaient une pile de papier et un incantographe Lynwick haut de gamme avec une bobine de cartographie standard de la taille d’une assiette. D’autres objets seraient impliqués dans les tests, mais les archimages les invoqueraient au fur et à mesure.

— Jerrin Mordra ! fut le premier nom que l’archimage Orynhel appela dans le silence tendu, et le postulant aux côtés de Sciona se leva. Avancez, s’il vous plaît !

Mordra ?

Sciona jeta un regard en coin au jeune homme qui tirait nerveusement sur ses robes par-dessus son gilet fantaisie. Le fils de l’archimage Sireth Mordra ? D’un seul coup, Sciona le détesta pour sa nervosité. Il n’y avait pas d’enjeu pour lui. Il passerait l’examen sur la base de son héritage, comme le faisaient toujours les fils des membres du Conseil. Il n’y avait plus que deux places disponibles au sein du Haut Magistère depuis que le haut mage Kamdyn avait pris sa retraite et que Scywin avait été promu au Conseil à la suite du décès de l’archimage Ardona lors de la dernière Nuit Profonde. Si le fils de l’archimage Mordra répondait aux critères les plus basiques de l’examen, l’une de ces places lui revenait.

Sciona jeta un regard au dos de l’héritier alors qu’il se retournait vers le Conseil, le remerciait de sa considération et énonçait sa mission.

— Archimages de Tiran, je me présente humblement devant vous pour passer l’examen de haut mage. J’ai déjà étudié la magie à l’Académie Danworth et ici à l’Université des Arts magiques et de l’Industrie. Mes domaines de spécialisation sont les mathématiques et la théorie de la cartographie.

En d’autres termes, du vent. La théorie sans application pratique. Quiconque avait un père suffisamment important pouvait obtenir de bonnes notes en mathématiques et en théorie, puisque ni l’une ni l’autre n’exigeait de preuve d’efficacité dans un laboratoire, et encore moins dans une usine.

— Avec votre permission, je vais rejoindre le pupitre de test.

Lorsque l’archimage Orynhel hocha la tête, Sciona se pencha en avant, impatiente de voir si ce petit bâtard serait à la hauteur de ses aïeux. Les ancêtres de Mordra avait révolutionné les systèmes de transport et de communication de Tiran.

L’archimage Renthorn le Deuxième fut le premier à lancer une invite. Tirant une baguette de noyer de sa manche, il exécuta un geste subtil, à peine perceptible depuis les bancs des candidats. La lumière jaillit à l’extrémité de la baguette et un bol se matérialisa sur le bureau.

— Dans le réceptacle devant vous, vous trouverez quatre cents bandes de papier. Composez et activez un sort pour les disperser dans la salle.

Une invite d’une facilité déconcertante. Il y avait une centaine de façons de l’exécuter et très peu de façons de la rater. Sciona supposait qu’un excès d’énergie pouvait créer une étincelle qui mettrait le feu au papier, mais Renthorn le Deuxième n’avait pas exigé du candidat qu’il garde les morceaux intacts, seulement qu’il les disperse.

Jerrin Mordra attaqua l’incantographe avec les mains d’un compositeur chevronné, ses doigts frappant les touches d’acier si rapidement que les clics individuels se fondaient en un cliquetis en cascade. Le silence qui régnait dans la salle amplifiait le son et faisait tressaillir les doigts de Sciona. Après une demi-minute, Mordra enfonça la touche « Pause » avec un clac audible et commença sa composition de cartographie.

Ses doigts ralentirent légèrement, trahissant son indécision. Écrire un simple sous-sort de cartographie aurait pris à Sciona moitié moins de temps mais elle avait travaillé depuis ses études de premier cycle dans les laboratoires de Bringham, manipulant l’énergie brute aussi bien que les nombres. Il était difficile de prévoir comment ces chiffres se traduiraient en énergie quand on n’avait jamais travaillé que sur du papier. Finalement, Mordra appuya sur la touche de cartographie.

L’incantographe claqua à nouveau et afficha les fruits de son bricolage.

Alba sursauta et saisit la main de Sciona si fort qu’elle lui fit mal.

— Quoi ? souffla Sciona.

— C’est… C’est… C’est…

Sciona oubliait que la vision de l’Autremonde était une nouveauté pour les non-mages comme Alba, qui assistaient rarement aux processus magiques
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