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I


La visión se ha encontrado en todos los aires.

Tenido bastante. Rumores de ciudades, por noche, y al sol siempre.
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A. Rimbaud

DÉDALO

Larga la noche y las noticias cortas

o malintencionadas.

Si al menos pudiera eludir

ese enjambre de pulpos y medusas,

desvanecido en el viento, me dejaría llevar

con el sabor del próximo augurio

y los despojos de un antes

convertido en después.

En este suelo de nubes atrapado estoy.

Y la lógica resulta incompetente

para explicar a los grises la noción de la nada.

Me fui sin irme, y regresé ahora

cuando Nabucodonosor ha preferido

ser bestia a ser rey.

Pero ya es tarde para descifrar el talento

oculto bajo tierra.

Tendido en el polvo miraré correr las noches,

y quizás por un instante, El Tiempo me recuerde,

con los brazos en cruz y a la espera de Algo.

RUMBO A ÍTACA

Camino sobre el silencio y la algarabía,

sobre el magma ardiente y las olas

que lo envuelven todo.

Camino entre poemas por escribir

y disculpas de un futuro adormilado

(e  inconsciente de poder despertar).

¡Oh Tiempo, ábreme tus sendas! ¡Me urge Ítaca!

¿Quién soy? ¿El crujir de la nave Argos?

¿Un pastor sin báculo ni ovejas?

¿Un rumbo perdido en la media noche?

¿Quién soy? ¿Un náufrago de otra galaxia

o el legionario que busca su Imperio,

siglos después de caer?

¿Señor cómo puedo llegar a Ítaca?

¿Seré un versículo fuera de contexto?

¿El conjuro del druida al borde de la Selva Negra?

¿Una mirada de soslayo hacia la Roca Ancestral?

¿Quién soy? ¿Un soplo de viento triste

o la fértil esperanza de la Teoría del Todo?

¿Quién soy? ¿Acaso el debate de un susurro

que vuelve a oscuras para sembrar

—verso a verso— sus propios campos?

¡Oh Invisible Luz, Ítaca está más lejos que ayer!

¿Quién soy? No pretendo hallar la respuesta

ni seguir buscándola, entre guardas con tridentes

y hermosas mujeres que han plagado de errores

mis peldaños hacia Dios.

Camino sin encontrarme ni encontrar a Ítaca.

Deambulo por tabernas y mercados,

marismas y puertos...

Señor, no sé quién soy. ¿Acaso soy?

MERIDIANOS

A estas horas, cuando tu noche calla

no lejos vigila el soldado,

los amantes sudan,

escribe un poeta...

Sueñas con mañana, pero mañana es hoy.

Amanece en La India;

al sur de los manzanos, las gaviotas

se han hecho a la mar.

Despiertan millones, otros tantos duermen,

lloran o ríen, distantes de Greenwich

de la Línea del Tiempo y del viejo Big ben.

Errátiles gitanos abandonan sus bailes.

Blanquea el glaciar. Los pigmeos (en grupo)

dominan la fiera...

De las cumbres del Teide,

sobre un ave remonta, tu esperada canción.

OTROS CÓDIGOS

Esta noche con su inusual concierto,

tal vez, no la esté viviendo hoy,

sino acampado en los suburbios de otra época.

Ya no sería un pobre hombre

(inerme y triste)

como para ir a cazar disparos.

Las tantas dudas, hacia antiguos parajes

remontarían sus códigos.

Tal vez, yo no esté viviendo esta noche

y despierte mañana,

donde el trigal y el molino me aguardan siempre.

DILEMA

Poco o nada es mucho para quien se enardece con las dádivas del tiempo ido, después de suplicarle a cada hormiga un pétalo, un talvez, un segundo. Antes o luego es lo mismo, si mañana fuera hoy y las horas discrepasen junto al eterno dilema, cuando Hamlet nos propone sus fantasmas truncos.

Las palabras de la medianoche, caen de lluvia sobre la silueta que urge despertar, y el juego queda: establecido, pero no a salvo de los intentos.

Giran a la vez todas las llaves, para ceder sus impulsos y la respiración necesaria, al anhelo de cruzar eternidades.

Ya el gallo ha cantado tres veces. La madrugada sucumbe ante el agobio de un nuevo día y el rezo por otro que no llega jamás.

STONY PLACES

A todo el silencio helado, a la sed,

apacentar con el insomnio de cada noche.

Medio sol, un cuarto de sol... un ápice,

para otros amaneceres.

Y nuestras voces (sus vestigios)

sobre la luz que las sombras han dejado.

CONTRASEÑA

Días y manos para hacer los meses.

Los meses, de uno en fondo

anidando en nosotros antes de volar.

El río arrastra lo débil; hojas secas y culpas

pero no las voces que absorben todo el silencio.

Las esperanzas orbitan sin merecer.

Aun el aire no ha pronunciado su contraseña.

Inquietudes

Por no decir se ha dicho, y seguiremos,

hasta cuando la penumbra juzgue

las constantes letras.

Agobio de otro día tras La Esfinge

y duendes que consumen migajas de luz.

Se han vuelto los nombres, imposibles espacios

y las negaciones (más allá de las aguas) un eco

de esa breve y ajena canción.

Ya lo sé, no lo digas;

a destiempo bebí las paradojas

(como muchos ausentes)

Fábulas y delirios en errabundos pórticos

sin comprender siquiera

cuánto aguardan las verdades

junto a signos y temores,

que nos rebaten la lluvia,

sencillamente el pan.
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Alza los ojos a donde los caminos se pierden

y a donde surgen los caminos y busca solo allí.

T.S. Eliot

A rastras por la montaña, a ciegas con el vino

como único pretexto para beber de la noche

todas sus estrellas.

Donde el árbol muerto no cobija

perdí lo que tuve: tratados de navegación,

algunas monedas y amaneceres...

Entre rocas y maldiciones abandoné el puerto

dejando a cada paso delirios, cipreses y la niebla

—que en espirales de botes— marcaban otros rumbos.

Vagué con los siglos por senderos e imágenes

a contracorriente de virtudes en fuga

y antílopes que (tramo a tramo)

se enardecían en haz de proverbios.

Dormí bajo el polvo de promesas

y amores en ciernes.

Hoy prosigo,

con las épocas por memoria en este ir y venir,

donde grita la luz y nos muerde el silencio.

Lejanía

Desde entonces te veo llegar,

desde aquella mañana

que las gaviotas transmigraron.

Es el mar el único culpable,

irritando la lejanía,

sin volver el rostro

ni a la hora del té.

En cada playa distante

se augura una gran celebración.

Desde entonces te veo llegar,

y realmente nunca llegas.

ALEGATO PARA UNA NOCHE DE INSOMNIO

Flota en el aire todo el sinsabor de ese tiempo, dejado atrás hace leguas, donde sin vacilar se intentó lo imposible. Tras la partida no dudamos, solo nos preocupa el momento del salto, así como al paracaidista en retiro le preocupa el cielo sin nubes.

Pensar lo no pensado es una virtud de poetas y maestros en las lindes del bosque, en las sinagogas y catedrales, cuando aún no ha corrido la púrpura. Es un hallazgo en mitad de la vigilia o tal vez en recónditos y apacibles lagos. Exponerlo de forma original, sería la verdadera dicha y lo demás hojarasca que arde frente a las provocaciones.

Sí, el insomnio es un estado emocional a sueldo de la medianoche, pago contra arcoíris en fuga y preludios marcados y concedidos. O quizás tan solo un pobre guardián girando entre ese millar de ovejas, que lo lame, hasta hacerlo desaparecer en el horizonte.

Cuando los perros ladran

el viento pasa (o se detiene)

oculto entre las sombras y las lunas.

Se escurren los verbos.

Los magos —con sus capas y varitas—

ruedan por la borda del mundo roto.

El búho dice su última oración.

Las estrellas caen y el despertar es tan solo

un clamor incorpóreo, 

un ladrido más de esta noche

aferrada a la luz de un día cualquiera.

¿EL SILENCIO ES...?

¿Es oro el silencio, poder o cruz?

Para vestirlo de harapos el próximo San Juan

y ante la vista de todos

transmutar su lumbre.

Ya luego, hasta las amantes olvidadizas

echarán suertes sobre su nombre.

Solo algunos versos escaparán inéditos

para ir a posarse a la sombra de un reclamo.

ALEGATO II

Horizontes hubo, lontananza también, pero los años o el hombre permutan los caminos por no mirarse atrás. Lluvia, desierto, estrellas... solo son palabras, nombres comunes que repiten mundos, junto a otros mundos paralelos a la razón.

Verdades y mentiras; comparsa de sentimientos cantando en frías noches de luna. Galope de insomnios. Disparos de tedio. Y seguir, después, tras el innumerable bagaje que fluye. O no decir lo mucho (lo mucho ya) si se calla en azul y se dialoga en oro.

SEGUIR, SOLO SEGUIR

Seguir paso a paso o detener el tiempo

para infundirle un ritmo agridulce,

una palmada en el hombro...

Sí, importan los colores del amanecer

y los pondos azules.

Voces de gente clara y gente difícil,

de asuntos y fonemas, entreabiertos a los pastos

que desde la otra orilla —caprichosos— interrogan

¿Qué has hecho
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