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Prologue
Clochette n’avait jamais apprécié le mot « non ».
Pas plus que la formule « ne pas pouvoir ».
Ou encore le terme « impossible ».
Ce genre d’avis ne servait vraiment à rien. En tout cas, ça n’avait jamais eu la moindre utilité pour Clochette : ni quand elle avait conçu un système (révolutionnaire) de réapprovisionnement en poussière de fée, ni quand elle avait réparé un collecteur d’eau de pluie, ni, plus récemment, quand elle explorait le Pays imaginaire à la recherche de merveilles et de secrets à découvrir. Pour Clochette, l’impossible n’était rien de plus qu’un problème à résoudre. Ainsi, chaque fois que les fées faisaient face à un obstacle, Clochette trouvait un moyen de le contourner.
Et l’obstacle du moment n’était autre qu’Olivier.
— Pardon, tu veux bien répéter ?
Clochette sentit une vague de chaleur la submerger ; elle avait l’impression d’être à deux doigts de prendre feu. Un geai, qui observait l’échange depuis un arbre couché, s’envola en sifflant pour mettre Olivier en garde.
Celui-ci n’avait pas conscience de la situation et s’occupait des glands qu’ils faisaient griller.
— Les fées bricoleuses ne se rendent pas dans l’autre monde, dit-il. C’est… Ça ne se fait pas, c’est tout. Ce ne serait pas correct.
— Ce ne serait pas correct ? répéta Clochette en s’élevant au-dessus du feu de camp pour faire peser son regard sur Olivier.
L’ambiance de leur excursion avait basculé à une vitesse impressionnante. L’instant d’avant, ils parlaient d’une biche et d’un faon adorables qu’ils avaient vus près de la Lagune aux sirènes. Mais son ami, qui faisait partie des fées des jardins, venait de tout gâcher en lui donnant son avis sur son rêve utopique.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là, au juste, Olivier ?
Deux écureuils qui avaient des vues sur les glands sentirent la colère de Clochette et détalèrent.
L’intéressé finit par relever la tête et, face à l’expression sur le visage de sa comparse, lâcha la brindille qui lui servait de tisonnier. De minuscules braises s’élevèrent dans la grotte.
— N’en fais pas tout un plat. Ce n’est pas ce que je voulais dire.
— Tu ne voulais pas dire quoi ? Tu ne voulais pas insulter toutes les fées bricoleuses du Pays imaginaire ? rétorqua Clochette en élevant la voix, les ailes battant à toute vitesse.
Olivier soupira et fourra ses mains dans les poches de sa tunique.
— Et c’est parti.
— Pardon ?
— Oh, franchement, Clochette. Tout n’a pas à finir en dispute. Tu as l’air prête à me balancer un gland. Un gland enflammé.
Sur ce dernier point, il avait vu juste. Il s’aventura à croiser le regard de Clochette, qui ne put retenir un petit rire. Sa colère retomba aussi vite qu’elle avait pris de l’ampleur.
— Te balancer un gland enflammé, répéta-t-elle. Non mais, tu imagines ?
Olivier secoua la tête, puis reprit la préparation du repas.
— Tu le veux à peine grillé, ou bien noirci ?
— Noirci, s’il te plaît.
Olivier était à la fois l’allié le plus féroce de Clochette et son plus grand adversaire. Son confident parmi les fées, sa conscience, et la seule personne à qui elle déléguait la responsabilité de débarrasser ses ailes des débris. Il avait aussi le don de la rendre chèvre en faisant du sur place : parfois, il volait si près d’elle que Clochette était incapable de savoir si elle entendait le battement de ses propres ailes ou de celles d’Olivier.
Mais c’était quand il parlait de rentrer à la Vallée des fées qu’elle le trouvait le plus agaçant. Il avait le mal du pays, elle le savait bien, mais comme elle le lui avait déjà dit à de nombreuses reprises, il pouvait y retourner quand bon lui semblait. Olivier n’avait jamais ressenti l’envie d’explorer le reste de l’île ; c’était Clochette qui était convaincue, en son for intérieur, que de nouveaux itinéraires de vol l’attendaient, ainsi que de nouvelles inventions à créer, de nouvelles méthodes à étudier – des méthodes inconnues dans la vallée, et peut-être même dans tout le Pays imaginaire.
— Bref, tout ce que je voulais dire, c’est que les fées bricoleuses n’ont pas la permission d’aller dans l’autre monde. Et ce n’est pas la Vallée des fées, le problème. Les Oiseaux-Jamais ne vous laisseraient pas passer, expliqua Olivier en écartant une touffe de cheveux bruns de son front où perlait la sueur. Seules les fées de la nature peuvent faire le voyage, et même moi, je n’ai jamais pu, à cause de mes…
— … terribles allergies, termina Clochette en l’imitant.
Olivier affirmait souffrir d’une intolérance à tous les objets provenant de l’autre monde qui s’échouaient sur la plage. Il toussotait et éternuait chaque fois que Clochette en rapportait un et commençait à le démonter.
— Cela dit, reprit-elle, le pouf en forme de tomate n’a pas eu l’air de te poser de problème. Même quand tu as décidé de t’en servir comme lit. Alors je parie que tu pourrais faire un petit aller-retour dans l’autre monde.
Olivier fronça les sourcils, plissant la peau mate de son nez comme lorsqu’il goûtait une baie trop amère.
— Après ton intervention, ce pouf était à peine reconnaissable. La camomille lui a donné une odeur divine.
Clochette s’efforça de ne pas rougir en entendant ces éloges : ç’aurait été contre-productif. Mais, comme d’habitude, Olivier était loin d’en avoir terminé.
— Mais de toute façon, tu n’arriverais jamais à arranger tous les objets de l’autre monde pendant notre séjour sur place. Il paraît que là-bas, les gens se débarrassent de toute la végétation naturelle, précisa-t-il en reniflant. Et si la situation nous échappait ? Et si j’avais une crise de toux ? Et si je n’arrivais plus à respirer assez bien pour revenir ici ?
Clochette leva les yeux au ciel en entendant ces arguments qu’elle connaissait bien. Elle savait qu’il était inutile de lui répondre que son rhume des foins n’existait que dans sa tête. Encore un obstacle qui ne menait à rien. Olivier affirmait que c’était un problème inné chez lui.
Bien entendu, comme toutes les fées, il était né du rire d’un enfant humain. Du moins, c’était ce que disait la légende. Clochette se demandait qui pouvait être cet enfant. Et qui était celui dont le rire l’avait créée, elle, avec son impétuosité, son caractère, son humeur si changeante au fil de la journée. Le matin même, elle avait découvert un nouvel objet provenant de l’autre monde, sur le rivage de l’Océan imaginaire (ce qui avait donné lieu à une série d’éternuements violents de la part d’Olivier), et elle en avait été exaltée. Mais à présent, son moral était en chute libre.
— Tu n’as pas envie de savoir ce que c’est ? demanda-t-elle en désignant l’objet en question, posé tout près d’eux.
Doré et circulaire, il présentait une face bleue où des nombres avaient été peints avec soin. Et ce n’était pas le plus intéressant à son propos : cette chose faisait tic-tac, comme par magie, et deux flèches fixées au centre du cercle tournaient, avançant lentement à chaque seconde qui passait.
Sauf que les habitants de l’autre monde étaient dépourvus de magie, alors comment cet appareil fonctionnait-il ? Et à quoi servait-il ?
Clochette était impatiente d’étudier les mécanismes qui se trouvaient à l’intérieur. Ils avaient l’air particulièrement complexes, et elle redoutait de les casser. Elle allait donc devoir attendre le matin pour avoir davantage de lumière. Clochette secoua la chaîne au bout de laquelle l’objet était accroché, et qui l’alourdissait.
— Non, répondit Olivier.
Il embrassa d’un geste la corniche de pierre qui s’était naturellement formée dans la grotte qu’ils s’étaient appropriée. Ils aménageaient peu à peu l’endroit afin d’en faire un lieu de séjour convenable en attendant que Clochette « se sorte cette idée absurde de la tête et accepte de rentrer dans la vallée ». Du moins, c’était ainsi qu’Olivier voyait les choses. Clochette ne lui en avait rien dit, mais elle n’était pas sûre d’avoir un jour envie de retourner vivre à plein temps dans la Vallée des fées.
— On ignore tout de tous ces objets trouvés, ajouta-t-il. Et on n’a pas besoin de savoir quoi que ce soit.
Il y avait là plusieurs trouvailles de Clochette : une bouteille en verre ornée d’étranges étiquettes, une grande paire de lunettes, ou encore un long tube noir qui s’allongeait quand Clochette tirait sur une extrémité, et qui permettait de voir les choses lointaines de plus près.
— Tout ça, c’est tout juste bon à prendre la poussière.
— Mais, et si on savait à quoi ils servent ? insista Clochette.
Elle agita l’objet dans les airs, de plus en plus déterminée. Elle commençait à avoir un plan.
Et Olivier en avait bien conscience.
— Arrête de réfléchir en bricoleuse, tu veux ? fit-il, une pointe de panique dans la voix. J’ai entendu les fées de la nature discuter. L’autre monde, c’est un endroit désagréable. Dangereux. Et puis, quelles chances on aurait de trouver d’autres objets qui font tic-tac là-bas ? Et si on se faisait repérer ? On ne peut pas prendre un tel risque.
On. Clochette, à présent souriante, changea de tactique. Elle se posa et rangea soigneusement l’appareil sur la corniche.
— Tu as raison. On ne peut pas.
— Tu ne vas pas commettre d’imprudence, hein, Clochette ? demanda Olivier, l’air circonspect.
— Moi, une imprudence ? fit innocemment Clochette. Jamais de la vie.
[image: ]Olivier me pardonnera, se dit Clochette tandis qu’elle volait à vive allure dans le ciel nocturne, loin au-dessus de l’Océan imaginaire, quelques heures plus tard. Et puis, je serai sûrement rentrée avant qu’il ne se réveille. Ce pouf est vraiment très confortable.
Vue d’aussi haut, l’eau calme ressemblait à une vitre qui lui renvoyait l’image de la lune. Clochette savoura cette tranquillité. L’ambiance était apaisante, même si ses pensées se bousculaient dans sa tête. Elle n’avait jamais atteint une telle altitude, et elle se demanda ce qu’elle pourrait bien y croiser. Elle frissonna en pensant aux affreux Oiseaux-Jamais.
Clochette changea de cap et accéléra, cherchant des yeux l’étoile légendaire dont les fées des jardins avaient parlé. Elle s’éleva encore, illuminant de sa poussière le ciel dans son sillage, malgré le vent qui soufflait de plus en plus fort. Je ne commets pas d’imprudence, pensa-t-elle en battant des ailes avec davantage d’énergie pour lui résister. C’est ce que les fées bricoleuses sont censées faire : trouver des réponses.
Cette idée la tracassait. Cela faisait longtemps qu’elle voulait comprendre le lien entre les deux mondes. Le mythe sur l’origine des fées avait deux facettes : certes, elles naissaient du rire d’un bébé, mais chaque fois qu’un enfant affirmait ne pas croire en elles, une fée mourait. Ce genre de sujet était rarement abordé de gaieté de cœur dans la vallée, mais Clochette entretenait secrètement une certaine curiosité morbide quant à cet endroit étrange, dépourvu de magie, mais dont les habitants avaient des émotions aux effets si puissants. Quels autres liens existaient entre le Pays imaginaire et l’autre monde ? Et pourquoi ?
Il fallait absolument que Clochette comprenne de quoi il retournait.
Olivier la trouvait quelque peu obsédée par les gens de l’autre monde, et il n’avait sans doute pas tort. Mais comment aurait-elle pu s’empêcher de vouloir en savoir plus sur ce qui se passait au-delà de l’Océan imaginaire ?
Les questions s’enchaînaient, s’accumulaient dans son esprit, devenaient un peu plus nombreuses à chaque objet qu’elle trouvait, et la privaient même de sommeil, la nuit, pendant qu’Olivier ronflait. Par moments, elle ne comprenait vraiment pas pourquoi elle semblait être la seule à s’en soucier.
Un éclat lumineux rappela à Clochette les raisons de son vol nocturne. C’était elle, l’étoile. Forcément. Elle jeta un coup d’œil en arrière, vers le Pays imaginaire, déjà si petit et lointain. Puis elle se tourna vers l’étoile, animée d’un nouveau désir ardent.
Son cœur commença à battre la chamade. Allait-elle vraiment faire ça ?
En avant.
Cette simple pensée lui suffit à se lancer en direction de l’étoile, battant vivement des ailes pour traverser les nuages diffus. Elle avait tellement hâte d’arriver dans l’autre monde ! C’était elle qui établissait ses propres règles, désormais, et personne ne pourrait l’en empêcher. Son ouïe était-elle amplifiée par l’importance de l’instant ? Elle avait l’impression d’entendre des murmures portés par le vent, qui s’adressaient à elle, l’incitaient à avancer. Elle aurait aimé qu’Olivier puisse voir ça.
Le vent se fit plus fort, et elle cessa de battre des ailes pour se laisser porter. Elle sentait que son corps tout entier était attiré par la lumière. Et puis, alors que l’éclat était si vif qu’il en devenait difficile à supporter, le monde sembla s’arrêter de tourner un instant, et Clochette eut l’impression d’être suspendue dans les airs.
Le cœur battant la chamade, elle tendit la main vers la paroi réfléchissante qui se trouvait devant elle ; à son contact, la surface ondula. Et soudain, boum ! Clochette se sentit comme aspirée vers l’autre côté. Elle cligna des yeux et tenta de reprendre ses esprits. Avait-elle réussi à passer ?
Le ciel était plus clair ici, comme s’il faisait déjà jour. Elle ne se trouvait donc plus au Pays imaginaire ; quelque chose avait changé, de toute évidence. Elle se risqua à regarder vers le sol et constata, avec un grand sourire, que le paysage était en effet bien différent. Sous ses petits pieds se trouvait désormais un vaste territoire dans lequel la nature semblait étouffée par les bâtiments et où les touches de verdure se faisaient rares.
L’autre monde. J’ai réussi ! tinta Clochette en virevoltant dans les airs, entourée d’un nuage de poussière de fée scintillante. Tu vois, Olivier ? Ce n’est pas si difficile que ça de passer d’un monde à l’autre ! Et il y a bien de la végétation, ici !
Clochette était incapable d’attendre une seconde de plus pour partir explorer les lieux. Plus elle se rapprochait, plus les bâtiments semblaient grandir. Ils étaient plus hauts que tout ce qu’elle avait pu voir dans le village de Lili la Tigresse, et étaient construits dans des matériaux bien différents.
C’est alors qu’elle les aperçut : les habitants de l’autre monde ! Ils étaient de tailles, de corpulences et de carnations variées, et se distinguaient encore plus par leurs tenues, mais d’une certaine façon, ils lui rappelaient aussi Lili. Clochette se posa sur un toit pour les observer. C’était curieux : tout le monde semblait se rendre quelque part en urgence, le regard rivé droit devant. Où sont les enfants ? se demanda-t-elle. Tous ces gens semblaient adultes. Elle n’en voyait aucun lever les yeux vers le soleil qui transperçait les nuages au-dessus de leur tête, mais ce n’était peut-être pas plus mal : au moins, personne ne la remarquait. Désireuse d’en découvrir davantage, Clochette reprit son vol.
Un vif éclat, un peu plus loin, la força à se protéger les yeux. Elle s’arrêta net, surprise. C’est un homme en or ? Clochette s’approcha de l’imposante silhouette. Il s’agissait en fait d’une sorte de monument : l’homme doré était protégé par une petite structure surmontée d’une haute flèche ouvragée. À ses pieds se trouvait une plate-forme où se tenaient les gens pour l’admirer ; certains y déposaient même des fleurs.
Clochette était tellement absorbée par son observation qu’elle faillit les rater.
— Tu m’attraperas pas ! s’écria une petite voix.
Un enfant ! Et même plusieurs, nota Clochette, ravie. Elle les regarda traverser la plate-forme en courant avant d’emprunter une allée herbeuse. L’un attrapa l’autre par le bras, et ils éclatèrent de rire en même temps. La fée sentit ce son imprégner tout son être, comme une vague de vitalité.
C’est donc à ça que ressemble le rire d’un enfant, se dit-elle, rêveuse. C’est magnifique ! Son esprit sembla s’apaiser. Son humeur s’améliora. Pas étonnant que ce soit de cette façon que les fées viennent au monde. Existait-il un son plus agréable que celui-ci ? Clochette se laissa dériver en suivant leur rire. Elle avait envie de s’en abreuver. Puis elle remarqua une adulte parmi les enfants.
— Allons, les enfants, par ici ! disait la femme d’un ton agacé.
Elle marchait d’un pas vif, les yeux rivés droit devant elle comme tous les autres habitants de ce monde, qui semblaient toujours très occupés.
— Nous ne pouvons pas rester longtemps au parc.
— Rien qu’une heure ? demanda le plus petit des enfants, qui tenait un bateau miniature entre les mains, en tapant du pied. Je veux rester à Kensington Gardens toute la journée !
— Eh bien, ce n’est pas possible, Benedict.
La femme passa la main entre les plis de sa robe et en sortit un petit objet rond au bout d’une chaîne dorée. En la voyant ouvrit le couvercle, Clochette poussa un léger cri de surprise.
Cette chose était semblable à l’objet rond qui faisait tic-tac, qu’elle avait montré à Olivier la veille !
— Nous avons une heure, pas plus, confirma la femme. Vois-tu les aiguilles de la montre qui tournent ? À quatorze heures, nous devons retrouver ton père chez le cordonnier. Quelle heure est-il, actuellement ?
— L’aiguille de la montre est sur le 1, répondit Benedict en fronçant les sourcils, concentré sur les chiffres.
Une montre, se répéta Clochette avec révérence. L’objet trouvé avait donc un nom ! Et apparemment, il servait aux gens d’ici à mesurer le temps ?
— Très juste, alors dépêchons-nous si tu veux faire naviguer ton bateau sur l’étang, déclara l’humaine en partant en avant, toujours du même pas vif.
Les enfants la suivirent, tout comme Clochette, qui ne quitta la montre des yeux que lorsque la femme la remit dans sa robe. La fée s’efforça de ne pas laisser la déception l’affecter. Mais elle aurait tout donné pour examiner cet objet de plus près ! Était-il identique à celui qu’elle avait trouvé ? Fonctionnait-il de la même façon ? Comment faisait-on pour lire l’heure ? Tous les habitants de l’autre monde possédaient-ils une montre comme celle-ci ? Et d’ailleurs, pourquoi se préoccupaient-ils tous autant du temps ? Ils ne suivaient donc pas le rythme du soleil pour savoir quand se lever et se coucher ?
Les pensées se bousculaient de nouveau dans sa tête. Elle avait l’impression d’entendre la voix d’Olivier : Respire, Clochette. Il lui fallut un moment pour remarquer que la femme et les enfants avaient disparu au détour d’une allée entre les arbres.
Attendez ! tinta Clochette, inquiète. Elle contourna un arbre et survola un étang, observant les humains : certains étaient assis sur la pelouse, l’un était juché sur un cheval, un autre faisait voler un morceau de papier au bout d’une ficelle. Mais elle ne retrouvait pas les enfants. Comment ai-je pu me laisser distraire à ce point ? se morigéna Clochette, prise d’un nouvel accès de mauvaise humeur.
Soudain, un étrange cri plaintif retentit. Il lui rappelait le bruit que faisaient les sirènes quand elles limaient leurs ongles contre les rochers. Un frisson lui parcourut le corps.
Ce cri ne ressemblait pas à ceux des animaux qu’elle connaissait, et il n’avait rien à voir avec l’exclamation qu’Olivier avait poussée la fois où il s’était assis sur un porc-épic. Celui-ci était aigu et éraillé, et il semblait provenir d’un petit (pour les habitants d’ici, du moins) lit à roues. (À quoi peut bien servir un lit roulant ?) Clochette s’approcha pour regarder à l’intérieur. Quelque chose s’agitait violemment, jusqu’à se défaire du tissu blanc qui l’enveloppait. Clochette en tinta de surprise.
Un bébé !
Le nouveau-né hurlait plus fort à présent, les yeux fermés, le visage contracté. Le son était si perçant que Clochette avait l’impression que ses tympans allaient exploser.
C’est épouvantable fut sa première pensée, mais la suivante fut plus charitable. Pourquoi ce petit était-il seul, livré à lui-même, à Kensington Gardens ? (Elle était très fière d’avoir retenu ce nom du premier coup !) Il n’y avait aucun adulte dans les environs. L’enfant criait toujours, agitant les bras et les jambes, et Clochette finit par en avoir assez. Elle se posa sur le bord du petit chariot et siffla.
Allons, allons ! tinta-t-elle, l’œil droit agité d’un tic. Cesse immédiatement ces cris !
Le bébé se tut et la regarda.
Très bien, poursuivit-elle, satisfaite, tandis que l’enfant l’observait avec intérêt. Je ne vois pas pour quelle raison tu peux bien pleurer, alors que tu te balades confortablement dans ce bel endroit verdoyant.
Le bébé se mit à hoqueter, sa petite cage thoracique se soulevant et s’abaissant à un rythme rapide malgré ses efforts pour se calmer. De près, Clochette remarqua une boucle rousse qui dépassait du bonnet blanc soigneusement noué sous son minuscule menton. Les yeux sombres du nouveau-né brillaient encore de larmes, mais à présent qu’il avait cessé de crier, Clochette le trouvait plutôt mignon. Il agita ses petits doigts et les tendit pour essayer de l’attraper. La fée s’écarta d’un bond.
Oh non, se dit-elle en s’envolant. Je ne suis pas un jouet !
Les hurlements reprirent de plus belle, et Clochette sentit une terrible migraine pointer le bout de son nez. Les bébés pleuraient-ils tout le temps de cette façon ? Pas étonnant que l’adulte qui devait l’accompagner se soit éloigné. La fée fit la moue en voyant le petit humain tendre encore les bras vers elle.
Elle soupira. Contrairement aux gens du cru, elle était incapable de laisser cet enfant sans défense ici, tout seul. Très bien, tinta-t-elle en revenant au bord du petit chariot. Arrête ça tout de suite, et je resterai un peu.
En l’entendant, le bébé se calma de nouveau, presque comme s’il avait compris. Mais c’était impossible, bien sûr. Les habitants de l’autre monde n’étaient pas capables de comprendre la
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