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Amin Maalouf
Journaliste et écrivain franco-libanais



    
    
    
      	
        Né en 1949 à Beyrouth
      

      	
        Quelques-unes de ses œuvres : 
        	
            Léon l’Africain (1986), roman
          
	
            Les Échelles du Levant (1996), roman
          
	
            Les Identités meurtrières (1998), essai
          



      

    



    Né à Beyrouth (Liban) en 1949, Amin Maalouf a été journaliste pour An-Nahar, le principal quotidien de Beyrouth. L’éclatement de la guerre civile en 1975 le contraint à l’exil : il s'installe à Paris où il couvre pour Jeune Afrique de nombreux conflits dans le monde. Après un premier essai publié en 1983, Les Croisades vues par les Arabes, il rencontre le succès comme romancier avec Léon l’Africain en 1986. Il se consacre alors exclusivement à la littérature, produisant romans, essais et livrets d’opéra. Lauréat du prix Goncourt en 1993 pour Le Rocher de Tanios, dont l’action se situe dans un Liban pour lequel il garde une profonde nostalgie, Amin Maalouf a été élu membre de l’Académie française en juin 2011.

  
Les Échelles du Levant
Une volonté de tolérance face aux conflits humains



    
    
    
      	
        Genre : roman
      

      	
        Édition de référence : Les Échelles du Levant, Paris, Grasset, 1996, 298 p. 
      

      	
        1re édition : 1996
      

      	
        Thématiques : guerre civile, exil, résistance, liberté, nostalgie
      

    



    Comme toutes les œuvres de Maalouf, Les Échelles du Levant, roman publié en 1996, délivre un message humaniste de tolérance, d’amour et de paix. Abordant la guerre civile au Liban, Maalouf évoque l’exil d’un héros voyageant entre les terres, les langues et les religions. Entre Istanbul et Alexandrie, entre Adana et Beyrouth, et jusqu’à Paris, Ossyane se retourne sur son passé, une façon de faire ressurgir l’épopée d’un monde moderne déchiré par la violence, les luttes intercommunautaires et les génocides. Les Échelles du Levant est le roman de la résistance à l’oppression et à l’injustice, le roman du rêve du multiculturalisme et de la coexistence des confessions.

  
RÉSUMÉ



    
    Le narrateur présente son projet : raconter « la vie d’un autre » (p. 9), croisé par hasard dans le métro parisien en juin 1976. En cet inconnu mystérieux et vieillissant, il reconnait « une tête de jeune homme ébloui » aperçue des années plus tôt sur une photographie représentant des hommes partis se battre dans les rangs de la Résistance française. À sa demande, l’inconnu, Ossyane, accepte de lui raconter son histoire.

    LA RÉSISTANCE



      
      Ossyane est l’arrière-petit-fils d’un souverain turc déchu qui s’est suicidé et dont la fille, Iffett, a perdu la raison.

      Recueillie et épousée par le Dr Ketabdar à Adana, en Anatolie, Iffett donne naissance au père de l’inconnu. Celui-ci bénéficie d’un enseignement peu conventionnel, prodigué par une multitude de précepteurs issus de différentes minorités (juive ou arménienne). Dans ce cercle préservé, le saccage du quartier arménien d’Adana en 1909 provoque un énorme choc. Le prince turc et Noubar, son jeune instituteur arménien, choisissent alors l’exil au Liban, où le prince épouse Cécile, la fille de Noubar. En 1915, celle-ci donne naissance à une fille, Iffett, puis, en 1919, à Ossyane. Cécile meurt en donnant naissance à son troisième enfant, Salem, en 1923.

      Écrasé par l’obsession paternelle de faire de lui un grand dirigeant révolutionnaire, Ossyane quitte le Liban pour la France avec l’objectif d’y devenir médecin. Il commence alors de brillantes études de médecine à Montpellier, à la veille de la Seconde Guerre mondiale. 

      Presque par hasard, il entre dans la Résistance et intègre le réseau « Liberté ! » dirigé par un certain Bertrand : il devient Bakou, colle des affiches et distribue des tracts. Pensant par erreur qu’il a été dénoncé, il fuit à Lyon, pour retrouver des membres du réseau : il y rencontre Clara Emden, une jeune femme juive dont toute la famille a été déportée, qui deviendra son épouse quelque temps plus tard. Celle-ci revient de Suisse où elle se cachait dans le but de s’engager dans la Résistance. On leur fournit à tous les deux des faux-papiers. Sous sa nouvelle identité, Pierre Émile Picard, et sa couverture, réparateur d’instruments de médecine, Ossyane devient un agent de liaison très actif. Arrêté, il réussit à s’évader et passe la fin de la guerre dans l’atelier de fabrication de faux-papiers, dans une clandestinité totale. À la Libération, il est, selon lui de façon abusive, considéré comme un des grands dirigeants de la Résistance.

      Il rentre ensuite au Liban tandis que son grand-père est parti aux États-Unis, que sa sœur Iffett s’est mariée en Égypte et que son frère Salem est emprisonné pour contrebande. 

    

    TEMPS DE GUERRE



      
      En pleine célébration du deuil de sa grand-mère folle, Iffett, Clara Emden fait une apparition rapide. Elle vient de Palestine, où elle a assisté à la naissance d’un conflit qu’elle juge insupportable au lendemain d’Auschwitz. Elle s’est engagée dans le PAJUW Committee (Palestine Arab and Jewish United Workers), un groupuscule d’extrême gauche œuvrant à la réconciliation des peuples. Tandis qu’elle repart pour la Palestine, porté par le prestige acquis lors de la Résistance, Ossyane devient conférencier, pour raconter « sa guerre ». C’est lors d’une de ses conférences qu’il interroge Clara sur son expérience, qu’elle souhaite publier dans le journal du Committee. Ossyane la demande alors en mariage : elle accepte.

      Le mariage civil est prononcé à Paris par Jacques-des-faux-papiers, qui est maire d’une petite commune parisienne. Leur union est célébrée lors de deux fêtes somptueuses organisées à Beyrouth et à Haïfa. Pour les membres du PAJUW Committee, cette union est « un évènement exemplaire » et leur amour constitue « un démenti à la haine » (p. 186) que se vouent les juifs et les musulmans.

      Ossyane reprend ensuite ses études de médecine à Beyrouth et Clara tombe enceinte. Mais la situation politique se dégradant au Liban, les manifestations et les attentats se multipliant, Clara et Ossyane fuient pour Haïfa, sous les tirs et les explosions.

      Souhaitant se rendre à Beyrouth pour retrouver son père victime d’une hémiplégie, Ossyane quitte Clara enceinte de sept mois alors même que se déclenche le conflit israélo-arabe, au mois de mai 1948, et qu’est proclamée la naissance de l’État d’Israël. La frontière entre Haïfa, en Israël, et Beyrouth devient ensuite infranchissable. En outre, à la douleur d’être séparé de sa femme et de son enfant s’ajoute bientôt celle de la perte de son père.

    

    PERDRE LA RAISON



      
      Victime d’une insolation lors des funérailles, Ossyane bascule dans la folie et est interné à la demande de son frère Salem, qui y voit une occasion en or pour récupérer sa part d’héritage. Ossyane a alors 29 ans et sombre, sous le coup d’un traitement psychotrope assommant, dans l’engourdissement le plus profond. Dès lors, sa famille ne reçoit plus de nouvelles de lui et tous le croient mort.

      Quatre ans plus tard, Salem vient chercher son frère pour sa première sortie : il est attendu pour un diner organisé à la demande du ministre français des Affaires étrangères, Bertrand, son ancien compagnon de la Résistance. Mais, « prisonnier en [lui]-même, enterré vif », il est incapable d’articuler le moindre son : il ne peut que lui montrer un cliché de sa fille. S’il est dérisoire, c’est déjà un premier pas dans le processus de libération d’Ossyane. D’autant plus que c’est grâce à cette photo que la fille d’Ossyane retrouvera sa trace. 

      En 1968, Nadia, la fille de Clara et d’Ossyane, va faire ses études en France. Sur les conseils de sa mère, elle y rencontre Bertrand. Elle prend alors connaissance de l’épisode de la photographie, preuve que son père est vivant et que tout espoir n’est pas perdu. Grâce à un faux passeport, elle réussit à se rendre dans l’asile où son père est détenu depuis vingt ans, à Beyrouth. Ils se reconnaissent, et la lettre qu’elle réussit à lui faire passer lui transmet « les quelques paroles dont [il] avai[t] besoin pour retrouver le goût de vivre » (p. 261). Il élabore ensuite divers stratagèmes pour tromper la vigilance de ses surveillants et diminuer progressivement la dose de psychotropes absorbés.

      Au Liban, au début des années soixante-dix, les combats s’intensifient tant et si bien qu’un jour, le directeur et le personnel de l’asile disparaissent en laissant les malades livrés à eux-mêmes. Au bout de vingt ans d’internement, Ossyane part, laissant là ses camarades, prostrés. Il passe devant les ruines de sa maison près de Beyrouth, où son frère vient d’être assassiné, puis il est rapatrié à Paris. Là-bas, il écrit à Clara et lui donne rendez-vous le lendemain. 

       Le narrateur ne peut s’empêcher d’être présent lui aussi au lieu du rendez-vous. Caché, il observe de loin Ossyane attendant Clara. À l’heure convenue, elle apparait enfin. Nous les quittons étreints, mains entremêlées, dans une grande discussion. 

    

  
ÉTUDE DES PERSONNAGES



    
    OSSYANE 



      
      Son prénom signifie « insoumission », « rébellion », « désobéissance ». Fils d’un Turc et d’une Arménienne, il incarne la tolérance et le multiculturalisme mis en avant dans tout le livre. Son « regard ébloui », ses « traits lisses de vieil enfant » et sa « tête aux cheveux clairs » (p. 11) sont le signe d’une exigence originelle sur laquelle ni le temps, ni le triste réalisme des gens raisonnables, ni la résignation n’ont d'influence. Ossyane, malgré l’horreur du monde alentour, malgré les conflits et les massacres, conserve une âme et une espérance d’enfant. 

      S’il n’est pas devenu le grand dirigeant révolutionnaire dont rêvait son père, il est néanmoins demeuré fidèle aux notions de liberté et de démocratie, même lors des heures les plus noires de l’histoire. Et c’est paradoxalement en tentant d’échapper à la toute-puissance paternelle – en quittant le Liban pour la France – qu’il rencontre son destin.

    

    CLARA 



      
      Révoltée par l’injustice, Clara est le pendant féminin d’Ossyane : cette femme d’action, de rêve et d’utopie possède courage et élégance morale. Sa profonde humanité repose sur une grande capacité d’empathie qui lui permet de dépasser tout parti-pris identitaire et de se mettre spontanément à la place de l’autre sans renier ses racines. Quittant la neutralité suisse où elle s’est momentanément abritée, elle devient membre de la Résistance

    

    LE PÈRE D’OSSYANE 



      
      
      
    

    SALEM 



      
      
    

    IFFETT, LA GRAND-MÈRE 



      
      
      
    

    LE NARRATEUR 
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