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  Yoginis


  Wir Yoga-Anhänger sind normalerweise gelassene Menschen, doch kürzlich hat eine Nachricht die Community aufgeschreckt: 2012 geht die Welt unter! Das ist tragisch, wenn man nur noch wenige Wiedergeburten vom Nirwana entfernt ist. Unsere sämtlichen vorigen Leben als niederes Getier wären für die Katz. Verständlich darum, dass die Sendung „England sucht den Yoga-Star“ in der jetzigen Staffel solchen Zulauf erfuhr. Der Sieger löst ein Ticket zum Ashram „Golden Elephant“. Nur in einer solchen Spitzeneinrichtung kann man in der wenigen verbleibenden Zeit noch Nirwana-würdige Durchgeistigung erlangen.


  Ich stehe, oder vielmehr sitze, im Finale. Die Moderatorin Shayandra begrüßt uns mit einer Verbeugung. Jane und ich murmeln „Namaste“. Mein Rücken ist kerzengerade. Ich hoffe, die Zuschauer sehen das. Shayandra spricht einleitende Worte, dann schließt sie von außen die Luke des Kubus, und Jane und ich bleiben allein darin zurück. Eigens für die Sendung hat man diesen Glaswürfel in den Hyde Park gesetzt, damit Teilnehmer und automatisch gesteuerte Kameras vor Regen geschützt sind. Jane hat es beim Halbfinale trotzdem geschafft, auf den wenigen Metern vom Garderobenzelt hierher so nass zu werden, dass ihr der Seidenkaftan am Körper klebte wie ein Bühnenoutfit von Shakira. Beim Schulterstand ist sie an dem Tag zweimal umgekippt, doch das lüsterne TV-Publikum schickte Bruce „Shiva“ Miller nach Hause.


  Heute wird Jane mit solchen Tricks nicht durchkommen. Das Motto des Abends lautet „Metamorphose“. Wir sollen zeigen, dass unsere von frittiertem Essen gezeichneten Körper nur Hüllen sind, in denen vollkommene Yoginis schlummern wie Schmetterlinge in Raupen. Ich wette, Jane hat den Begriff „Metamorphose“ nicht einmal nachgeschlagen. Ihre Vorbereitung bestand darin, sich Kissen in die Hosenknie zu nähen, damit ihre Füße im Lotussitz nicht einschlafen.


  Die Scheinwerfer blenden auf, und wir schließen die Augen; Jane zum letzten Mal, denn gleich werde ich sie platt atmen. Andere Gegner konnte ich mit meiner Aura schlagen, doch Janes aggressives Make-up überstrahlt alles. Darum habe ich Pranayama geübt. Durch intensives Ventilieren werde ich gleichzeitig Sauerstoff hamstern und die Umgebungsluft auf ein kritisches Maß verdünnen. Der Kubus hat unter der Decke Löcher, und da sich mein Kopf, dank vollendeter Pose, höher befindet als der von Jane, werde ich alle Frischluft abfangen. Innerhalb einer Stunde dürfte Jane erledigt sein.


  „Sooo ...“, ich fülle meine Mitte, „hammm!“ und stoße Kohlenmonoxid aus. Dabei denke ich „Gib mir Kraft, heilende Energie!“ und „Fahr zur Hölle, Bitch!“


  Nach 200 Wiederholungen schiele ich unter meinen Lidern durch. Jane hockt immer noch da, gekrümmt wie ein Affe. So-hamm, so-hamm! Mein Brustkorb ist ein todbringender Blasebalg. Nach weiteren 100 Zügen mache ich eine Pause und lausche. Die Kameras surren, mein Magen knurrt. Ob Jane noch atmet, kann ich nicht hören. Mir kommt ein schlimmer Gedanke: Was, wenn Jane nicht umfällt? Bei ihrer Haltung könnten sich ihre Rückenwirbel verkeilt haben. Bis sie sich grün verfärbt und jemand etwas merkt, bin ich verdurstet!


  Mir kommt ein noch schlimmerer Gedanke: Jane könnte ins Koma gefallen sein! Kräftesparend schwebt sie durch einen flauschigen Nahtodtraum, und wenn sie die Augen wieder öffnet, wird sie sogar erholt wirken. Wer dann das Ashram-Ticket bekommt, dürfte klar sein! Wut schäumt in mir hoch. Entweder liegt Jane im Koma und gewinnt, oder sie ist tot und gewinnt auch. Niemand gibt der Überlebenden einen Preis, wenn sich ihre Konkurrentin scheinbar durch Meditation ihrer irdischen Hülle entledigt hat.


  Durch das monatelange angestrengte Entspannen hat sich Aggressivität in mir aufgestaut. Ich biege meinen Körper in die Kobra, springe auf die Füße und trete die Glaswände des Kubus ein. Die Kameras werfe ich um, die Scheinwerfer reiße ich von der Decke. Shayandra telefoniert nach einer Handkamera. Jane triumphiert inmitten der Splitter: „Zurück auf Los! Du wirst als Fliege wiedergeboren und kannst von vorn anfangen. Warte, dafür ist es ja zu spät. Nächstes Jahr geht die Welt unter.“


  Das wird passieren. Aber Jane sucht vergeblich nach Verbitterung in meinem Gesicht. Ich habe die Sache zu eng gesehen. Wie die Saurier wird es uns Menschen bald nicht mehr geben. Doch nach der Katastrophe werden es Insekten sein, die den Planeten wiederbevölkern. Während Jane sich im Nirwana langweilt, ist für mich auf dieser Erde weiterhin ein Platz reserviert. Als Fliege, Gliederfüßler oder Pantoffeltierchen. Der Gleichmut der einfachen Existenzen breitet sich in mir aus.


  „Nächstes Jahr geht die Welt unter“, wiederholt Jane.


  „Nicht für mich“, sage ich.


  Hinter Brasilianern


  Natalie trennte sich von mir, weil ich nur noch durchhing. Daran waren die Brasilianer schuld. Die putzten an der Mittellinie jeden weg. Seit Baasmeier sie verpflichtet hatte, gab es im Tor nichts mehr zu tun. Kam doch einmal ein Gegner durch, war ich hilflos. Arne konnte manchmal noch klären, aber als letzter Verteidiger fehlte auch ihm die Spielpraxis.


  
  Bei jedem Tor, das wir kassierten, hagelte es Gegenstände. In Unterhaching verfehlte ein Möbelhauskatalog nur knapp meine Schulter. Keine Ahnung, was der Fan mir damit sagen wollte, aber den Katalog fand ich interessant. Das Hotelzimmer, in dem ich nach der Trennung wohnte, war ein trauriges Loch. Über Natalies Dekorationswut hatte ich immer gespottet. Überall Kissen und Deckchen. Doch nun, als Single, fehlte mir ein Heim. Ich musste mein Leben neu einrichten.


  Im Möbelhaus entdeckte ich einen Vorhang, der so dünn war, dass man ihn nur aus nächster Nähe sah. Von Pfosten zu Pfosten gespannt, schuf er eine Atmosphäre der Geborgenheit. Arne bemerkte den Vorhang gleich. Er rieb ihn zwischen den Fingern: „Ist das Seide?“


  
  „Viskose. Aber es fühlt sich so an, oder?“


  
  Arne klopfte mir auf die Schulter, wie immer. Aber in der Pause redete er mit dem Co-Trainer, sah zu mir herüber und lachte lange. Kalter Wind pfiff über das Spielfeld.


  
  Nach diesem Vorfall ignorierte ich Arne. Zum Trost kaufte ich mir einen Barhocker mit grünem Tarnbezug. Den konnte ich beim Seitenwechsel in drei Teile zerlegen und zusammen mit dem eingerollten Vorhang unter dem Handtuch in die Kabine transportieren.


  
  Wochen und Monate vergingen. In der Weihnachtszeit stellte ich Teelichter hinter die Pfosten, zu Ostern hängte ich ein Küken-Mobile ins Netz. Vor der Sommerpause gestand Baasmeier, er habe sich an der Börse verspekuliert. Die Brasilianer müsse er verkaufen. Er brauche darum nun bessere Abwehrspieler und einen Torwart, der elfmeterfähig sei.


  
  Während unseres letzten Spiels kam Arne an die Strafraumgrenze.


  
  „Hast du etwas Neues?“


  
  „Nee“, sagte ich.


  
  „Ich auch nicht.“ Arne zog einen Flachmann aus dem linken Socken. „Katrin macht mir Riesenstress. Schnaps?“


  
  Wir tranken abwechselnd. Weit weg fiel ein Tor. Die Brasilianer tanzten Samba.


  
  „Ich wollte dir noch etwas geben.“ Arne holte eine rote Rolle unter seinem Trikot hervor. „Einen Seidenteppich. Treffen wir uns mal wieder auf ein Bier?“


  
  Ich schwieg.


  
  Arne trat von einem Fuß auf den anderen. „Nimmst du den Teppich jetzt?“


  
  „Nur, wenn ich ihn gleich ausrollen darf.“


  
  Arne sah sich um, holte tief Luft und drückte mir die Rolle an die Brust.


  
  Der Teppich passte perfekt. Sein Rubinton brachte das Grün des Hockers zum Strahlen. Zusammen sahen beide schöner aus, als die Summe ihrer Teile. Endlich verstand ich, was das heißt.


  
  Ich schleuderte meine Schuhe ins Aus. „Sitzen wir Probe.“


  
  Arne zögerte. Ich zupfte ihn an der Hose. Ächzend ließ er sich nieder. Das Spiel stockte. Fuchtelnde Arme auf den Tribünen. Der Schiedsrichter trabte heran. In seinen Augen platzten Äderchen. Er zog eine und noch eine Karte. Ich grinste bloß. Zum ersten Mal seit Langem fühlte ich mich nicht mehr einsam.


  
  Alles, was du in der Welt brauchst, sind ein Kumpel und ein Teppich.


  Girls’ Day


  Meinungsverschiedenheiten können wir uns in unserer Situation nicht leisten, darum halte ich den Mund, aber im Stillen verfluche ich Danielle jeden Tag. Der Girls’ Day war ihre Idee.


  
  Danielle und ich teilen uns seit zwei Jahren ein Büro im CERN, der europäischen Organisation für Kernforschung. Wir arbeiten am „Large Hadron Collider“, einer ringförmigen Tunnelanlage von knapp 27 Kilometer Umfang, in der Teilchen beschleunigt werden.


  
  Man könnte denken, Frauen, die sich mit komplizierten Maschinen beschäftigen, sind nüchterne Charaktere, zielgerichtet und Schnickschnack verabscheuend. Auf mich trifft das zu, aber Danielle ist die typische Frauenzeitschriftenleserin. Immer stehen Kekse auf ihrem Schreibtisch, alle sollen sich wohlfühlen, und dafür organisiert sie rund um das Jahr Feiern zu den Geburts- und Todestagen großer Forscher. Doch Danielle ist auch durch das französische Bildungssystem gegangen. Sie hat keine Angst vor Hierarchien und weiß, wie man sich in einer Männerwelt behauptet. Andere, glaubt sie, wissen das nicht. Darum der Girls’ Day. Und den müsse ich unterstützen („... denn du bist doch auch eine Frau, Bettina!“).


  
  Ich erinnere mich, wie wir beide vor dem Institutsleiter saßen. Der runzelte die Stirn.


  
  „Etwas für den Nachwuchs zu veranstalten, finde ich eine gute Idee. Aber warum sollen wir Jungen ausschließen?“


  
  „Mädchen unter sich sind freier“, sagte Danielle. „Wenn neunmalkluge Jungs dabei sind, könnten sie zögern, Fragen zu stellen.“


  
  „Wenn es schon am Fragen scheitert, sind sie in der Forschung falsch“, sagte ich.


  
  „Sie werden ihre Schüchternheit überwinden, wenn wir ihre Begeisterung wecken“, Danielle schwang die Arme wie eine Katze, die nach einer Maus schlägt. „Enthusiasme! Passion!“


  
  Der Institutsleiter rollte erschrocken mit dem Stuhl zurück.


  
  „In Ordnung. Machen wir eben einen separaten Informationstag für die männlichen Schüler. War’s das?“


  
  „Ja, danke.“ Ich stand auf und zog Danielle mit hinaus.


  
  „Die Mädchen werden uns stürmen“, rief meine Kollegin euphorisch.


  
  Tja, es kamen dann nur zwei. Eigentlich wäre nur eine gekommen, aber weil die erst 14 Jahre alt war und in Evoléne wohnte, von wo aus die Bahnverbindung kompliziert ist, wurde sie von ihrer großen Schwester mit dem Auto gebracht.


  
  Danielle tischte in einem der Besprechungsräume ein opulentes Frühstück auf. Am Wochenende war sie bei ihren Eltern in Hagenau gewesen und hatte bei der Gelegenheit den Auchan leergekauft. Brioches, diverse Obstsorten, Krabben in Cocktailsoße und eine gigantische Käseplatte bedeckten den Tisch. Über die Köstlichkeiten konnte ich mich allein hermachen. Alice, die große Schwester, war auf Diät, und Clara, die Kleine, hatte keine Zeit zu essen. Sie war angezogen wie eine Wissenschaftlerin in einem James Bond Film: strenge Bluse und Bleistiftrock. Was Danielle über unsere Arbeit erzählte, notierte sie in einer ledergebundenen Kladde. Hin und wieder stellte sie Zwischenfragen. Sie wusste gut Bescheid. Damals glaubte ich, ihre Eltern hätten sie vorbereitet. Ich hielt sie für ein Mädchen, das seit dem Kindergarten Mandarin lernt und mehrere
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