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„Manchmal treten Menschen nicht deshalb in unser Leben, um für immer zu bleiben, sondern damit wir lernen, unseren eigenen Wert zu erkennen.“

Als Alina noch ein Kind war, hatte sie oft das Gefühl, dass etwas mit ihr nicht stimmte.

Nicht, dass sie hässlich gewesen wäre. Nicht, dass es ihr an Verstand gefehlt hätte. Sie war einfach ein gewöhnliches Mädchen. Und gerade diese Gewöhnlichkeit machte ihr mehr Angst als alles andere.

In ihrer Nachbarschaft gab es Mädchen, die schöner waren, mutiger wirkten und die Aufmerksamkeit anderer beinahe mühelos auf sich zogen. Alina dagegen war still. Vielleicht sogar zu nachdenklich für ihr Alter. Während andere über Musik, Mode oder die ersten Schwärmereien sprachen, saß sie abends lieber mit ihrer Oma in der Küche und hörte ihr zu, wenn sie von den Dingen erzählte, die wirklich zählen.

„Vergiss niemals“, sagte ihre Oma oft, während sie langsam in ihrer Tasse Tee rührte, „vom Gesicht trinkt man kein Wasser. Schönheit vergeht schneller, als die Menschen glauben. Aber die Seele eines Menschen bleibt. Entweder sie schenkt dir ein Leben lang Wärme oder sie hinterlässt Wunden, die nie ganz heilen.“

Damals lächelte Alina nur über solche Worte.

Mit siebzehn erscheinen einem die Weisheiten älterer Menschen altmodisch und weit entfernt. In diesem Alter glaubt man noch, das Leben würde nach anderen Regeln funktionieren. Mit siebzehn sehnt man sich nicht nach Weisheit. Man sehnt sich nach Liebe.

Als Anton in ihr Leben trat, hatte Alina das Gefühl, als würde plötzlich alles seinen Platz finden.

Er gehörte zu den jungen Männern, die man sofort bemerkte. Groß, selbstbewusst, voller Energie. Er konnte einen Menschen so ansehen, dass man glaubte, für diesen Augenblick die einzige Person auf der Welt zu sein. Er lachte laut, sprach mit Überzeugung und bewegte sich durch das Leben mit der Selbstverständlichkeit eines Menschen, der niemals daran gezweifelt hatte, seinen Platz darin zu haben.

Alina verliebte sich beinahe augenblicklich.

Vielleicht nicht einmal nur in ihn.

Vielleicht in das Gefühl, dass ein Mensch wie er ausgerechnet sie gewählt hatte.

Schon bald entstand zwischen ihnen etwas, das sie sich nicht erklären konnte.

Manchmal träumte sie von ihm. Nichts Besonderes geschah in diesen Träumen. Oft stand er einfach nur schweigend neben ihr. Doch jedes Mal, wenn sie morgens aufwachte, spürte sie mit einer merkwürdigen Sicherheit, dass er sich an diesem Tag melden würde.

Und immer wieder geschah genau das.

Am Abend klingelte das Telefon. Oder Anton stand plötzlich vor ihrer Tür.

Anfangs hielt sie es für Zufall. Später für Gewohnheit. Und irgendwann begann sie zu glauben, dass zwischen ihnen eine unsichtbare Verbindung existierte, die sich nicht lösen ließ.

Ihre Beziehung war niemals ruhig.

Mit Anton gab es kein Dazwischen. Es war entweder wunderschön oder schmerzhaft.

Manchmal saßen sie bis tief in die Nacht auf einer alten Bank am Stadtrand und sprachen über alles, was ihnen durch den Kopf ging. Über die Zukunft. Über ihre Träume. Über Ängste, die sie niemand anderem anvertrauten. Über das Leben selbst.

Wenn Alina im Morgengrauen nach Hause kam, müde und durchgefroren, war sie dennoch glücklich.

Sie glaubte, endlich einen Menschen gefunden zu haben, der sie wirklich verstand.

Und vielleicht waren es genau diese Gespräche, die Anton über all die Jahre immer wieder zu ihr zurückführten.

Nicht ihre Schönheit.

Nicht Gewohnheit.

Sondern das Gefühl, das er in ihrer Nähe empfand.

Bei ihr durfte er schweigen.

Bei ihr durfte er reden.

Bei ihr durfte er einfach er selbst sein.

Doch neben all den schönen Momenten gab es auch eine andere Seite.

Anton konnte ihr wehtun wie kaum ein anderer Mensch.

Er war jung. Zu jung vielleicht für die Verantwortung, die echte Gefühle mit sich bringen. Er war selbstsicher, stolz und daran gewöhnt, die Aufmerksamkeit anderer auf sich zu ziehen.

Manchmal erzählte er ihr absichtlich von anderen Mädchen.

Manchmal verschwand er für mehrere Tage, ohne eine Erklärung.

Und manchmal sagte er Dinge, die sich tief in ihr Gedächtnis einbrannten.

„Ich werde immer jemanden finden“, sagte er eines Tages mit jener sorglosen Überheblichkeit, die nur Menschen besitzen, die noch nie wirklich etwas verloren haben. „Aber du ... du bist viel zu häuslich. Solche Frauen bleiben am Ende meistens allein.“

Alina sah ihm direkt in die Augen.

„Das werden wir noch sehen“, antwortete sie ruhig.

Nach außen wirkte sie gefasst.

Doch tief in ihrem Inneren zog sich jedes Mal etwas schmerzhaft zusammen.

Sie war niemals ein schwacher Mensch gewesen.

Naiv vielleicht.

Verliebt ohne Zweifel.

Aber nicht schwach.

Während sie selbst studierte, verbrachte sie viele Abende damit, Antons Unterlagen abzuschreiben. Er schwänzte oft Vorlesungen, lieh sich Hefte von Kommilitonen und brachte sie anschließend zu ihr.

„Du hast eine schöne Handschrift“, sagte er dann. „Schreib das ordentlich ab.“

Und Alina tat es.

Oft saß sie bis spät in die Nacht am Schreibtisch. Der Tee war längst kalt geworden. Draußen lagen die Straßen im Dunkeln, während sie Seite um Seite abschrieb.

Damals glaubte sie, Liebe bedeute genau das: für einen Menschen da zu sein, auch dann, wenn man selbst erschöpft ist.

Heute wusste sie, dass Liebe mehr sein sollte als Aufopferung.

Doch damals war sie siebzehn.

Und mit siebzehn verwechselt man Hingabe oft mit Glück.

Manchmal lud Anton sie zu sich nach Hause ein und brachte gleichzeitig andere Mädchen mit.

Nicht zufällig.

Nicht aus Gedankenlosigkeit.

Sondern weil er wollte, dass sie es sah.

Zwischen ihnen hatte es nie jene körperliche Nähe gegeben, auf die er immer wieder drängte. Alina war nicht bereit dazu. Vielleicht war sie zu vorsichtig. Vielleicht hörte sie einfach auf jene innere Stimme, die ihr sagte, dass manche Grenzen ihren Sinn haben.

Gerade das verletzte seinen Stolz.

Er lachte darüber. Tat so, als wäre es ihm gleichgültig. Und doch schien er ständig beweisen zu wollen, dass es genügend andere Mädchen gab, die ihm sofort geben würden, was Alina ihm verweigerte.

Manchmal hatte sie das Gefühl, als würde er ihre Liebe testen.

Als wolle er herausfinden, wie viel Schmerz ein Mensch ertragen kann, bevor er geht.

Eines Tages, nachdem die Gäste gegangen waren, warf Anton ein Bettlaken auf das Bett.

„Wasch das morgen.“

Alina blickte ihn an.

„Du hast die Gäste eingeladen“, sagte sie ruhig. „Dann kannst du es auch selbst waschen.“

Einen Moment lang herrschte Stille.

Anton sagte nichts.

Er lächelte nur spöttisch.

Doch genau in solchen Augenblicken begriff Alina etwas Wichtiges:

So sehr sie ihn auch liebte, gab es in ihr eine Grenze, die niemand überschreiten durfte.

Nicht einmal der Mensch, dem sie ihr Herz geschenkt hatte.

Manche Dinge verstand sie trotzdem nicht.

Eines Abends gerieten sie in Streit.

Anton wurde wütend, drehte sich um und fuhr davon. Einfach so.

Er ließ sie allein zurück.

Mitten in der Nacht.

Alina musste den ganzen Weg zurück zum Studentenwohnheim alleine gehen. Die Straßen waren fast leer. Die Stadt wirkte fremd und kalt. Noch nie hatte sie sich so verlassen gefühlt.

Als sie endlich ihr Zimmer erreichte, klingelte das Telefon.

Es war Anton.

„Na? Bist du angekommen?“

Seine Stimme klang völlig normal.

Als wäre nichts geschehen.

Und genau das war typisch für ihn.

Er konnte verletzen.

Er konnte demütigen.

Er konnte einen Menschen mit seiner Gleichgültigkeit zur Verzweiflung bringen.

Doch gleichzeitig konnte er sie nie ganz loslassen.

Vielleicht war das der Grund, warum sie so lange an ihm festhielt.

Nicht weil ihre Liebe glücklich war.

Sondern weil sie nie wirklich zu Ende ging.

Ihre Freundinnen verstanden das schon lange nicht mehr.

„Warum tust du dir das überhaupt an?“, fragten sie immer wieder. „Lass ihn endlich gehen.“

Besonders Katharina sagte das oft.

Katharina wusste alles.

Sie kannte jede Träne, jede Enttäuschung und jede schlaflose Nacht. Sie wusste, wie oft Alina versucht hatte, einen Menschen zu entschuldigen, der ihr immer wieder wehtat.

Sie war zwei Jahre älter als Alina, klug und gebildet. Sie hatte zwei Abschlüsse und galt als eine Frau, die ihr Leben im Griff hatte.

Doch hinter dieser Fassade verbarg sich eine andere Geschichte.

Ihre Eltern erinnerten sie ständig daran, dass die Zeit verging.

„Wann wirst du endlich heiraten?“

„Wann bekommen wir Enkelkinder?“

„Du willst doch nicht allein bleiben.“

Diese Fragen begleiteten Katharina über Jahre hinweg.

Sie hatte nie eine wirklich ernsthafte Beziehung gehabt.

Und viele Jahre später fragte sich Alina manchmal, ob genau darin der Schlüssel zu allem lag.

Vielleicht war Anton für Katharina nicht die große Liebe gewesen.

Vielleicht war er einfach die letzte Gelegenheit gewesen, nach der sie verzweifelt griff.

Nicht aus Liebe.

Sondern aus Angst.

Aus Angst vor dem Alleinsein.

Damals konnte Alina das noch nicht verstehen.

Damals sah sie nur den Schmerz.

Immer wenn Anton verschwand oder sie erneut betrog, zog sie sich in sich selbst zurück.

Sie ging nicht in die Kirche.

Sie sprach mit niemandem.

Oft lag sie nachts wach in ihrem Bett, das Gesicht tief ins Kissen gedrückt, während die Dunkelheit des Zimmers ihre Gedanken verschluckte.

Dann flüsterte sie immer wieder dieselben Worte:

„Gott ... bitte ... nimm ihn aus meinem Herzen. Ich kann das nicht mehr.“

Damals erschien ihr diese Bitte wie die schwerste ihres Lebens.

Denn ein Teil von ihr wollte ihn loslassen.

Und ein anderer Teil hoffte noch immer, dass alles anders werden könnte.

Doch das Leben hatte bereits begonnen, seine eigenen Entscheidungen zu treffen.

Eines Tages geschah etwas, womit sie niemals gerechnet hätte.

Anton kam mit seiner Familie zu ihren Eltern.

Sie wollten um ihre Hand anhalten.

Noch viele Jahre später erinnerte sich Alina an jedes einzelne Detail dieses Abends.

An die weiße Tischdecke.

An den Duft des frisch aufgebrühten Tees.

An die Nervosität ihrer Mutter.

Und an die Angst, die plötzlich stärker war als ihre Liebe.

Sie liebte Anton.

Daran bestand kein Zweifel.

Doch zum ersten Mal stellte sie sich die Frage, ob Liebe allein für ein gemeinsames Leben ausreicht.

Und tief in ihrem Inneren kannte sie die Antwort bereits.

Sie konnte ihm nicht direkt ins Gesicht sagen, dass sie Angst hatte.

Deshalb bat sie seine Mutter leise, mit ihr auf den
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