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Le vent se léve!... Il faut tenter de vivre!
Laair immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs!
Envolez-vous, pages tout éblouies!

Paul Valéry, Le cimetiére marin'

1. Les vers, au début des chapitres, sont tous extraits de ce méme poéme.






Au kharré magique
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1. Les statues qui dansaient

ans le jardin de Frans Galateia, tout appelait a

I’élévation. Entre les oliviers et les pins biscornus
se dressaient des sculptures en marbre blanc. Les lignes
parfaites des statues, leur clarté irréelle contrastaient avec le
terrain foisonnant d’herbes folles. Le propriétaire était un
sculpteur aux cheveux blancs. Un génie fantasque vivant
dans un univers a la fois végétal et minéral. Frans Galateia
avait voué sa vie a son art; de l'aube jusquau crépuscule, il
taillait inlassablement la pierre.

Le maitre avait une prédilection pour les statues de
jeunes femmes dansantes. Lendroit était rempli de ces
figures de marbre ondulantes. Les plus jolies filles du
pays de Waldgan se succédaient dans latelier du maitre
et posaient pour lui durant de longues heures. Frans leur
demandait quelques fois de tournoyer sous les oliviers.
Mais ni les modeles ni les statues des modeles ne trouvaient
jamais grice aux yeux du vieux sculpteur. Elles n’étaient
jamais assez belles a ses yeux.

Un petit garcon venait parfois troubler la quiétude du
jardin et le travail du maitre:

— Bonjour, oncle Frans! Tu sculptes encore une
danseuse?

Yann Egoak avait surgi de nulle part et regardait son
oncle avec de grands yeux farceurs. Le jardin de Frans,
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dédale de marbre et de mauvaises herbes, constituait un
terrain de jeu idéal pour lenfant. Du haut de ses huit ans,
il avait le droit de marcher dans les plates-bandes, de se
cacher dans les buissons et de se moquer des attitudes figées
des modeles. Il avait aussi le privilege de pouvoir poser des
questions a longueur de journée:

— Pourquoi tu fais comme ¢a et pas comme ¢a? Et moi,
je voudrais tant que tu sculptes un grand guerrier avec une
hache et un bouclier en bois!

— Yann, tu nas qu'a le sculpter toi-méme, ton traineur
de sabre! Tu n’as méme pas fini celui que tu as commencé!

— Oui... mais je lui ai éclaté le nez 2 mon guerrier, et il
est raté

Lenfant tendit 4 son oncle une figurine grossi¢rement
taillée dans un morceau de chéne. Il lui manquait effecti-
vement un nez.

Frans mi-amusé, mi-agacé dit au petit:

— Arréte de te battre contre la matiére. La sculpture n’a
rien a voir avec le combat, alors sois délicat! Patience et
finesse! Pour ton guerrier, tu es allé contre le fil du bois, tu
as taillé dans le sens inverse des fibres du chéne, cest pour
cela que son nez a éclaté. Le bois est un élément susceptible!
Tu dois utiliser les irrégularités de la matiére, ce nest pas
la peine de les contourner. Donne-moi ta gouge! Regarde
bien, je vais faire apparaitre le nez de ton guerrier dans le
neceud du bois!

Lenfant lui tendit 'outil tranchant qui lui avait servi
a tailler sa figurine. En quelques coups d’'une extréme
précision, le vieux sculpteur avait rattrapé le visage du
guerrier.
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Le jeune Egoak regarda son oncle avec des yeux remplis
d’admiration. Frans était un sculpteur original dans le pays
de Waldgan, singulier par son esthétique et sa virtuosité,
mais aussi par la matiére qu’il avait choisi de travailler: le
marbre.

La civilisation des Waldgangers était batie sur le travail
du bois. Waldgan était un pays de foréts immenses et
profondes; un écureuil aurait pu le traverser du nord au
sud et d’est en ouest, en sautant de branche en branche,
sans jamais toucher le sol.

Sur le continent de Gilgal, les Waldgangers passaient
pour étre le peuple de la séve. Ils habitaient dans des
maisons construites avec des rondins de bois brut, parfois
perchées entre les branches des arbres. Sous les frondaisons
de Waldgan vivaient toutes sortes d’artisans: charpentiers,
ébénistes, marqueteurs.

Avoir affaire & un sculpteur de pierre était une rareté.

— Pourquoi tu ne travailles jamais le bois comme les
autres?

— Dans ma jeunesse, jai commencé comme tout le
monde. J’ai sculpté de nombreuses figures dans des essences
tres différentes. Mais tout a basculé, avec ce qui sest passé.

— Qulest-ce qui sest passé?

— Lincendie de Jacaranda!

— Raconte-moi!

— Cétait un jour de grand vent. Le feu sest déclaré au
coeur du village de Jacaranda. Les arbres et les maisons, tout
abrtilé! Mon atelier n’a pas été épargné par les flammes. Tu
vois, Yann, ce jardin est devenu un gigantesque brasier! Je
n’ai rien pu sauver, je me suis précipité vers le lac de I'CEil
Sombre, comme tous les villageois, pour sauver ma peau.
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Dans son esprit, l'enfant visualisa le lac qui s’étendait
non loin du village. C’était dans ce bassin entouré d’arbres
qu’il avait appris a nager. Il essaya d’imaginer les habitants
de Jacaranda se jetant dans 'CEil Sombre, troublant le
calme de ses eaux pour se soustraire aux flammes assassines.

— Depuis I'ile qui se trouve en son centre, les rescapés
de I'incendie ont vu partir leur existence en fumée. Les
gens ont tellement pleuré que le niveau de l'eau a augmenté
submergeant tout a fait la petite ile du lac. Cest pour ¢a
qu'on I'a appelé 'CEil Sombre!

— Clestvrai que je n’ai jamais vu d’ile sur ce lac, remarqua
lenfant.

— Clest aussi pour ¢a quon n’a pas le droit de jouer avec
le feu!

— Oui, je le sais!

Les Waldgangers craignaient les flammes plus que tout.
Jacaranda, le village natal de Yann, était une bourgade
du sud du pays. Les grandes chaleurs d’été alliées au vent
favorisaient les incendies. Lemploi du feu était régi par des
lois strictes. Pour en restreindre I'usage, les habitants de la
forét recouraient pour s'éclairer a des plantes grimpantes
luminescentes, absorbant la lumiere le jour et la renvoyant
la nuit. Ils plantaient aussi des arbres a lucioles a des
endroits stratégiques. Leurs feuilles avaient le pouvoir
d’attirer ces insectes luisants en trés grand nombre, 4 la
nuit tombée. Dans l'obscurité, ces arbustes fantastiques
formaient d’immenses bouquets chatoyants. Sous leurs
racines reposaient aussi les pierres de Dodone, minéraux
phosphorescents. Il était courant de croiser des Waldgan-
gers creusant la terre pour dénicher ces roches lumineuses
bien utiles au promeneur nocturne.
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Malgré la diversification des sources de lumicre, les
accidents liés au feu étaient parfois inévitables;; ils pouvaient
prendre une ampleur catastrophique, comme en témoignait
I'incendie de Jacaranda.

Frans poursuivit son histoire:

— Je nai retrouvé que des troncs calcinés et des cendres
bientot balayées par le vent. Nous avons replanté des pins
et des oliviers; la forét a repris ses droits. Mais les 4mes
de Jacaranda ont longtemps ressenti la brilure de ce feu
qui a tout emporté. Moi, je n’ai plus jamais voulu sculpter
le bois trop combustible, je suis parti loin de Jacaranda
pour oublier ce désastre. J'ai traversé le continent en long et
en large... Un jour, jai fait une halte dans les montagnes
blanches de Lunensis, en YamaHor, dans la famille de ton
pere. Lorsque je suis revenu a Jacaranda, les arbres avaient
repoussé. J’ai d’abord reconstruit la maison, puis latelier,
et quand tout cela a été fini, quelqu’un a fait livrer au beau
milieu de mon jardin, un immense bloc de marbre blanc.
Jai reconnu la pierre de YamaHor. Elle avait été envoyée
par ton pére depuis Lunensis. Je n’avais pas touché mes
outils depuis 'incendie, mais je me suis mis a tailler le
marbre, jusqu'a ce qu'une danseuse jaillisse de la pierre.
Clest en frappant la roche, en faisant luire ses innom-
brables cristaux... que jai retrouvé le gotit de l'art! J’ai pris
la décision de ne plus travailler que cette matiere.

Yann connaissait la suite de I'histoire : depuis ce jour, son
oncle sappliquait a faire danser le marbre, entre les arbres
et les fleurs, sans craindre que le feu emporte ses créatures
de pierre. Ses ceuvres ne tardeérent pas a étre reconnues. Les

17



statues de Frans Galateia étaient recherchées et livrées dans
les trois pays du continent de Gilgal. Il était célebre.

Pendant que Frans semployait a créer le mouvement
dans I'immobilité de la pierre, le jeune Egoak regardait le
vent jouer avec les feuilles des arbres du jardin, et jusque
dans les plis du marbre, il tentait de deviner son chemin.
Parfois, le petit garcon interrompait ses réveries pour
observer les gestes précis du sculpteur et I’écouter penser
a voix haute:

— La beauté ne se laisse jamais saisir. Il faut toute une
existence pour réussir a 'embrasser!

— Moi je crois que je peux lattraper, répondait Yann en
pointant du doigt une gracieuse jeune femme qui posait
adossée 4 un grand pin.

Et il se lancait a sa poursuite dans le jardin tandis que le
modele poussait des cris joyeux.

Frans samusait des espiégleries de son neveu, mais une
fois le jeu terminé, il prenait le diablotin par la main, et lui
soufflait a l'oreille:

— La beauté de la jeunesse passe, mais la beauté de l'art
ne passe jamais!

Lenfant acquiesgait bien qu’il fiit un peu petit pour
comprendre.

— Et Pinspiration... oncle Frans, elle vient d’oti I'inspi-
ration ?

— Oh! DLinspiration est un vent mystérieux. Lins-
piration, je ne sais pas trop d’ou elle vient, je ne sais pas
vraiment ou elle va!

Lair paisible, le vieil homme levait les yeux au ciel. Le
petit garcon plissait les siens pour tenter de découvrir ce
que Frans distinguait entre les nuages: le vent qui passait.
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Peut-étre. Mais les courants d’air étaient assez transparents,
et enfant bien trop impatient.

— Je dois y aller! Maman veut que je lui cueille de Iail
des ours!

Avant que son oncle ait pu lui dire au revoir, Yann avait
disparu entre les arbres, aussi rapide et insaisissable que le
vent.






2. Le jardin des simples

ann Egoak entra dans le jardin des simples en
braillant:

— Maman, ¢a y est! Je t’ai cueilli de 'ail des ours et jai
trouvé des angéliques. Et ¢a aussi!

Lenfant sortit de sa gibeci¢re un lapin et deux perdreaux
quil tendit, d’'un air triomphant, a sa mere. Elle était
penchée vers la terre, occupée a tailler un plant de verveine.
Elle leva le regard vers son fils:

— Eh bien! Nous ne risquons pas de mourir de faim ce
soir!

Elle repoussa une meéche rousse qui lui voilait les yeux,
laissant transparaitre les taches de son qui constellaient
ses joues blanches. Yann sétait demandé un jour, avec
inquiétude, si les superbes cheveux de sa mere tomberaient
a la fagon des feuilles d’automne. Il faut dire qu’ils avaient
la couleur exacte des érables de novembre. Au grand soula-
gement du petit garcon, sa mere passa les frimas sans
devenir chauve.

La jeune femme rousse sappelait Mélipal Egoak. Elle
évoluait avec son fils et sa fille dans un univers tout aussi
étonnant que celui de son frére Frans: le jardin des simples.
Mais sur ce terrain-la, il n’y avait pas d’herbes folles. Le
petit n’avait pas le droit de jouer dans les carrés de terre, car
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