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Note de l’auteur

En Afrique du Sud, il est encore banal, en 2014, de se dire Noir, Blanc ou Coloured1 (parfois « prétendument Coloured » par ceux qui rejettent cette identité et se décrivent eux-mêmes comme Noirs), Asiatique, Oriental, etc. Il existe, au sein même de la terminologie en vigueur chez les Africains noirs, de nombreuses distinctions ethniques qui ne sont pas précisées dans ce livre.

En 1994, Nelson Mandela fut élu triomphalement président de l’Afrique du Sud. Depuis, diverses politiques de discrimination positive ont été mises en place. Comme on pouvait s’y attendre dans un pays comptant une telle diversité, cette politique n’a pas toujours fait l’unanimité.

En 2010, le South African Police Service (SAPS) est repassé des grades standard de la police à des grades de type militaire, rappelant étrangement la police de l’ère de l’apartheid. Au sein même du SAPS, certains ont affirmé que cela ne leur facilitait pas la tâche pour être acceptés et respectés par l’ensemble des citoyens sud-africains.










1. La population coloured, qui représente environ 9 % des Sud-Africains, est issue de mélanges très divers entre Blancs, Noirs et Asiatiques.








Prologue

À l’ombre des Hex River Mountains, là où une savane aride se heurte aux plaines d’une vallée à l’agriculture intensive, un paysage de petites collines se déroule telles des vaguelettes au milieu de l’Atlantique, s’étendant à l’infini sous le vaste ciel de la province du Cap occidental. Des nuages passent rapidement et dispensent des ombres furtives, glissant sur cette mosaïque de champs aux tons sable et gris, leur procurant ainsi un peu de répit sous les rayons blancs du soleil.

Un pick-up Toyota à double cabine brise le silence, une traînée de fumée noire sortant du pot d’échappement. Le véhicule cahote, de la vapeur s’élève au-dessus du moteur à l’agonie. L’homme descend de la cabine en jurant. Il appelle son chien qui saute du plateau arrière, puis se dirige vers une petite rangée d’eucalyptus et s’appuie contre l’écorce fine comme du papier du plus gros tronc. Il sort son paquet de cigarettes et crie à son chien de s’éloigner du pick-up. Il tente à trois reprises d’allumer sa cigarette, entend le son de la pierre qui grésille, le briquet qui s’allume, le bruit infime de la flamme éteinte par le vent.

La cigarette finit de se consumer lentement ; il la place entre ses lèvres et se tourne vers son véhicule encore fumant. Il regarde le soleil, estime l’heure : si nécessaire, il peut marcher. Il fera nuit avant qu’il n’arrive, mais il ne sera pas tard. Il ne pourra pas remplacer la voiture ; c’est à peine s’il pourra s’offrir le luxe de la montrer à un garagiste. Sans le pick-up – il est à vingt kilomètres de la ville la plus proche –, impossible de vendre sa production, impossible de survivre.

Il commence à marcher le long de la piste poussiéreuse, suivi de sa chienne, tête baissée et oreilles couchées. Entre deux rafales de vent, il perçoit un gémissement. Qui le cloue sur place : il retient sa respiration. Un cri humain. Il se concentre, à l’affût, cherchant à savoir, malgré le vent et le craquement des broussailles, d’où il provient. Au loin, une voix d’homme qui crie ; puis un nouveau hurlement. Au pas de course, il se dirige vers une petite butte devant lui. Essoufflé et en sueur, il arrive au sommet. Deux coups de feu retentissent. Impossible de voir d’où ils viennent. Il scrute les alentours et, la gorge sèche, déglutit. Sa chienne relève la tête et hurle dans le vent.







PREMIÈRE PARTIE







Le colonel Vaughn de Vries foule à grands pas le gravier du parking réservé aux clients du magasin où sont vendus les produits de la ferme MacNeil, au Cap. Dès qu’il arrive à sa hauteur, Don February s’adresse à lui.

« Deux corps, des Blancs, sans doute des adolescents. Il semblerait qu’ils aient été abattus, probablement au cours des quarante-huit dernières heures. Un chien les a trouvés au fond de la benne à ordures, en face des cuisines, à l’arrière. Nous avons gelé la scène dès notre arrivée.

— Bien. Des soucis avec nos gars du coin ? demande de Vries sans s’arrêter.

— L’agent d’astreinte s’appelle Ritesh, c’est un ami. Quand il a vu de quoi il retournait, il a tout de suite contacté notre service. Avant de partir, il m’a raconté ce qu’il avait vu. Tout le monde savait qu’on allait débarquer.

— Tout le monde savait que moi, j’allais débarquer, glousse de Vries. Jusqu’à présent je n’emmerdais qu’un seul service. Maintenant, je vais pouvoir les faire chier dans toute la province. »

L’adjudant February attend qu’il ait fini, puis enchaîne : « Je me suis occupé de la paperasse avec lui. Ils ont déjà une grosse charge de travail. Il a semblé soulagé.

— De toute façon, je m’en moque.

— Oui, colonel.

— Il s’est baladé partout, touchant à tout sur son passage ?

— Ça m’étonnerait. Nous étions à l’école de police ensemble. C’est un bon policier.

— Eh bien, vaudrait mieux pas que je retrouve des traces de ses grosses godasses partout sur ma scène de crime. »

Don February lève les yeux vers de Vries – qui fait presque cinquante centimètres de plus que lui –, et observe ses lèvres en se demandant s’il ferait mieux d’attendre la suite ou de continuer son rapport. De Vries baisse les yeux sur lui.

« Toutes les personnes présentes ont été rassemblées au magasin de la ferme, reprend l’adjudant February. On va s’occuper des détails et leur poser les questions habituelles. »

En chemin vers la scène de crime, de Vries tend un pouce vers la rangée de voitures garées. « On dirait bien qu’ils sont nombreux.

— En effet… Et il est probable qu’aucun d’entre eux n’ait la moindre idée concernant les deux cadavres. Ils ont pu être jetés dans cette benne n’importe quand, mais on a de la chance, colonel : j’ai vérifié avec le propriétaire, et elle n’est remplacée qu’une fois par semaine, la dernière, c’était hier matin vers 8 heures.

— Ce qui nous donne un créneau précis ? »

Les yeux rivés sur son bloc-notes, l’adjudant February ne regarde pas de Vries.

« Presque. Le propriétaire n’a pas fait l’inventaire de la benne, mais il affirme que ça n’aurait pas échappé aux chauffeurs, et ils n’ont rien signalé de particulier. Quoi qu’il en soit, il y a un tas de trucs sous les corps, ce qui tendrait à prouver qu’ils ont été déposés après que les cuisines ont commencé à les remplir de nouveau.

— Vérifiez avec la société de ramassage. »

Don February note, puis regarde de Vries et conclut : « Selon moi, les deux cadavres ont été abandonnés là entre 8 heures hier matin et aujourd’hui, 7 heures : soit une fenêtre de vingt-trois heures.

— Bien, dit de Vries. Nous avons assez d’hommes sur le coup ?

— Dès que l’on vous a confié l’affaire, j’ai appelé l’équipe au grand complet. »

De Vries approuve d’un hochement de tête. « Un crime grave. Un double assassinat. »

Don February s’immobilise. « Deux garçons blancs assassinés, oui monsieur, c’est un crime grave. Là, il semblerait bien que la montagne vienne vraiment à Mahomet. »

De Vries se remet en mouvement, criant par-dessus son épaule : « Pourquoi pensez-vous que je suis là ? » Puis il attend que l’adjudant le rejoigne et ajoute : « Les flics du coin pensent que je les ai baisés jusqu’au trognon, mais c’est bien pour ça que nous sommes là. »

Il observe alors Don February et se demande comment cet homme plus jeune que lui peut supporter cette chaleur sèche et automnale dans un costume aussi épais qu’ample, vraiment trop lâche sur son corps maigrichon. Le simple fait de le regarder le rend claustrophobe. Il desserre son nœud de cravate et déboutonne son col.

« Quel intérêt de me faire enquêter sur un énième meurtre lié à la drogue dans un putain de tripot clandestin ? Je suis un Blanc de la classe moyenne ; je comprends le crime blanc. Soyons politiquement incorrects, on fera mieux le boulot. »

Don affiche une mine plutôt dégoûtée.

D’un air de conspirateur, de Vries lui lance : « Z’êtes foutrement bon, Don. Mais n’oubliez pas qui vous a sauvé des griffes des Affaires internes et de ce sympathique David Wertner. » Don rit. La routine en prend pour son grade. « C’est pour ça qu’on ne vous a pas bassiné et laissé, quotidiennement, un moment pour… la propagande. Et aujourd’hui, adjudant, vous avez eu votre compte. » Le colonel de Vries ne plaisante qu’à moitié.

Ils marchent jusqu’à l’extrémité des bâtiments bas et tournent au coin pour se retrouver face à la cour. De Vries se fige, un silence quasi absolu règne sur l’espace rectangulaire devant lui ; il perçoit le faible ronronnement d’un ventilateur, les accélérations des voitures dans la plaine vers le sommet du col de Sir Lowry et les craquements du toit en tôle ondulée sous la chaleur du soleil matinal. Des yeux, il divise la scène de crime en sections, délimitant tout mentalement avant d’étudier chaque parcelle. Il fixe la benne jaune cabossée dans sa section numéro vingt-quatre, puis se retourne et se représente la scène dans son contexte, soit l’intégralité du complexe formé par le magasin.

Silencieux, Don February se tient à ses côtés. C’est précisément ce que de Vries apprécie chez lui : c’est un type calme, sachant quand il faut agir ou parler, et réfléchir. Il ne connaît pas un autre officier de police noir comme lui.

« Les mecs du labo ne sont toujours pas là ?

— Pas encore.

— Fâcheux. Par cette chaleur, chaque minute qui passe altère un peu plus la scène. Dites-leur de se dépêcher. Et puis, Don, passez en revue ce magasin et prenez les choses en main. Contrôlez-moi ces gens avant qu’ils ne dégagent, mais ouvrez l’œil. On ne sait jamais. »

Don February incline presque imperceptiblement la tête, puis recule de quelques pas et fait demi-tour avant de s’éloigner tranquillement. De Vries apostrophe un agent pour qu’il lui donne les gants en caoutchouc qu’il est en train d’enfiler.

« Je ne veux plus que cette scène de crime soit contaminée par le moindre flic, compris ? Excepté moi. Quand les types du labo arriveront, je veux qu’ils relèvent les empreintes de tous ceux qui sont passés ici. »

L’homme semble passablement gêné, luttant pour retirer le gant des doigts de sa main droite. Il lève les yeux, remarque de Vries qui l’observe et bredouille : « Oui, monsieur. »

De Vries enlève sa veste et la tend à l’agent, puis rentre sa cravate dans sa chemise et remonte ses manches. Il baisse les yeux et inspire un bon coup.

Il commence à marcher lentement autour de la scène, scrutant le sol et, au-dessus, cherchant en vain une caméra de surveillance. Il fixe l’arrière du magasin, où est située la cuisine. Deux bouches de ventilation, mais une unique fenêtre aussi longue qu’étroite, et en hauteur. De Vries en déduit que personne ne peut rien voir par là. Il s’adresse à l’agent :

« Ces portes, elles donnent toutes les deux sur la cuisine ? »

Debout derrière le ruban de sécurité qu’il vient de dérouler, l’homme lui répond :

« La porte de gauche donne sur l’arrière-cuisine. Celle de droite sur un débarras sans issue. J’ai vérifié : il ne contient que des bouteilles de rechange pour les gazinières. »

De Vries comprend que personne ne peut voir ce qui se passe dans cette cour, à moins de s’y tenir. Il jette de nouveau un regard vers le coin du magasin, là où les cadavres ont dû être portés – ou transportés en voiture – jusqu’à la benne, à l’ombre des arbres fouettés par les vents.

Lorsque de Vries arrive à hauteur de la benne, ses sens sont en alerte maximale, à l’unisson de ses vingt ans d’expérience et d’enquêtes comme inspecteur.

Il comprend tout de suite qu’il va être pratiquement impossible de trouver quoi que ce soit d’intéressant autour de la benne. La zone est très passante : véhicules de livraison ou de ramassage des ordures ; personnel cavalant de la cuisine aux poubelles de recyclage aux quatre couleurs différentes. Cependant, la benne elle-même pourrait se révéler intéressante. Il s’en approche précautionneusement, gravit le talus herbeux et, retenant sa respiration, fixe le conteneur. Au milieu des cartons et des emballages en plastique, les deux cadavres gisent nus, désarticulés et enveloppés dans des bâches transparentes. Mis es à part les taches rouge sang, les corps paraissent très blancs, très maigres. De Vries frémit. Si l’un d’eux est clairement de sexe masculin, il est impossible de se faire une idée quant à l’autre, et il se demande comment Don February a su qu’il s’agissait également d’un garçon.

Il tourne le dos à la benne, expire un bon coup et s’éloigne rapidement. Il se remet à respirer, mais l’odeur de putréfaction reste nichée au fond de ses narines ; c’est à la fois motivant et dégoûtant.

L’équipe des techniciens en identification criminelle (les TIC) arrive ; de Vries, posté derrière le ruban de sécurité, leur fait signe. Tandis qu’ils se hâtent en direction de la scène de crime, il remarque que le chef d’équipe est un type qu’il connaît et en qui il a confiance, l’assurance d’un travail rigoureux. D’un hochement de tête, ils se saluent en silence ; chacun sait ce qu’il a à faire.

De Vries quitte à pas lents la courette située à l’arrière des bâtiments et tourne au coin vers le parking ; au-delà, des arbres fruitiers impeccablement alignés s’étendent à perte de vue, jusqu’aux pieds de sombres montagnes tortueuses. Mentalement, il se rejoue le film des événements : les corps acheminés depuis les hauts plateaux par le sommet d’un col, puis sur une route traversant d’épaisses forêts, ensuite des champs verdoyants, avant de s’engager sur la piste qui descend vers la ferme, et enfin sur le parking ; la voiture roulant depuis son point de départ jusqu’à cet endroit… Ce qui a bien pu se passer ici ; ce qui a conduit à leur mort. Il le sait, ce voyage, il va le faire jusqu’à remonter à la source.

Il contourne rapidement les bâtiments bas aux toits de chaume, se dirige vers l’entrée du magasin et gravit les larges marches en brique. Il y a encore beaucoup de monde, mais un semblant d’ordre paraît régner ; un calme froid et feutré. Il aperçoit Don February, l’entraîne loin de la foule et dit doucement : « Bon travail, Don. Mais je pense que ça ne sert à rien parce que ces corps sont là depuis des heures, au minimum. On dirait qu’il y a de la condensation à l’intérieur des bâches, ce qui suggère qu’ils y ont passé la nuit.

— Nous essayons de faire vite.

— Très bien. Qui vous a dit que les deux cadavres étaient des garçons ? »

Don semble préoccupé. « Le propriétaire. Il se trompe ?

— Probablement pas, mais il a sans doute bougé des trucs pour le découvrir. Il vous a dit s’il les avait touchés ?

— Non. Mais j’attendais de prendre officiellement sa déposition. Je ne lui ai pas demandé grand-chose. Il est dans son bureau, là-bas. »

De Vries acquiesce et se dirige d’un pas décidé vers la porte au bout du comptoir. Il frappe et entre dans la foulée.

Un homme trapu et roux discute au téléphone. En voyant de Vries il raccroche, se lève, s’essuie les paumes sur sa chemise à carreaux et lui tend la main droite.

« Tom MacNeil. Je suis ici chez moi. »

Vaughn se présente et demande : « Avez-vous touché les corps, ou êtes-vous entré à l’intérieur de la benne pour les identifier ? »

MacNeil hésite.

De Vries : « De toute façon, ça n’est pas grave. Il faut juste que je le sache. »

MacNeil se rassoit et lève les yeux vers de Vries.

« J’ai été stupide. Je les ai vus. Et je sais que j’aurais dû vous appeler sur-le-champ, mais je me suis dit que je pouvais me tromper, que ce n’était peut-être pas ce à quoi ça ressemblait… Enfin, l’un des deux était au-dessus, presque épargné par toutes ces merdes, et l’autre à moitié enfoui. Je les ai tirés par les bras et… et puis j’ai pu voir. J’ai su… »

De Vries a bien du mal à comprendre un tel comportement, mais il est content que MacNeil lui dise la vérité, qu’il soit bête, mais pas impliqué.

« Monsieur MacNeil, pourquoi avez-vous regardé à l’intérieur de la benne ce matin ? »

Le propriétaire semble soulagé de ne pas s’être fait engueuler ; il décroise les bras, puis les jambes.

« Ma chienne a pété les plombs. Elle était dedans et elle s’est mise à aboyer comme une malade. J’ai dû aller voir ce qui se passait.

— Donc votre chien était dans la benne ? »

Il déglutit. « Oui, dedans. Je l’ai fait ressortir de là fissa. »

De Vries essaie tant bien que mal de garder son calme. On frappe à la porte. Il se retourne et ouvre à l’un de ses hommes.

« Colonel, les gens du labo veulent bouger les corps. Et faire le point avec vous.

— Très bien, dites-leur de m’attendre, j’arrive. »

L’agent disparaît et de Vries se retourne vers MacNeil : « Il y a beaucoup de passage dans cette cour pendant la journée ?

— Non. » MacNeil hausse les épaules. « Une fois que nous avons déballé nos stocks, nous y allons pour jeter les déchets recyclables, les cartons et ce genre de trucs… et au milieu de l’après-midi, lorsqu’on vide les poubelles de la cuisine après le déjeuner, mais nous ne passons pas notre vie à faire des allers et retours.

— Et la porte de la cuisine. Elle est tout le temps ouverte ?

— Nan. Sinon, on serait envahis par les mouches, et c’est aussi une question de sécurité.

— Elle est verrouillée ?

— De l’extérieur, oui. C’est une issue de secours, avec une barre, vous voyez ? Suffit de pousser pour l’ouvrir.

— Et les bonbonnes de gaz. Elles sont changées tous les combien ?

— J’sais pas. » Il réfléchit. « Je dirais une fois par semaine. On cuisine dans trois endroits distincts. Quelque chose comme ça.

— Donc, c’est plutôt calme. Est-ce qu’il arrive que des gens se garent là-bas ?

— Parfois les camionnettes de livraison, mais tôt le matin. Quand le parking est encombré, les clients viennent y faire leur demi-tour. Mais c’est tout.

— Une dernière chose. Quand vous fermez la boutique, votre parking reste ouvert ?

— En règle générale, la barrière est baissée. Je m’en occupe personnellement. Premier arrivé, dernier parti. Vous savez ce que c’est.

— Vous l’avez fermée hier soir ? »

MacNeil inspire et ferme les yeux. De Vries observe ce gros visage constellé de taches de rousseur, posé sur un cou de taureau, conscient que le type en rajoute.

« Ouais. Je crois.

— Est-ce qu’il vous arrive de ne pas la fermer, monsieur MacNeil ? Là, je vous demanderai d’être précis. »

MacNeil évite le regard de de Vries.

« Je l’ai fermée hier, chuchote-t-il. J’en suis sûr. »

De Vries le fixe. MacNeil est franc du collier : apparemment, le type ne ment pas. Tout ça sonne juste ; rien de bien utile.

« Restez là. Un de mes hommes va venir vous voir. »

MacNeil lui demande plaintivement : « Et mon commerce. Quand est-ce que je vais pouvoir rouvrir ? »

Deux gamins sont morts.

« Peut-être demain, répond sèchement de Vries.

— Demain ?

— Peut-être. »

Londres est grise et sombre, la Tamise couleur de bouse. La ville semble floutée par une bruine tenace. John Marantz détourne les yeux du hublot ; cette vue le déprime. Onze heures de vol, et il va devoir encore patienter six heures avant d’effectuer la seconde moitié de son voyage. La première fois qu’il revient sur sa terre natale depuis cinq ans.

Dans les salons de l’aéroport, son portable sonne et un numéro qu’il avait presque oublié apparaît sur l’écran. Il décroche ; la voix est la même que dans son souvenir.

« Tu n’as pas l’air bien.

— Tu me vois sur les caméras ?

— Je t’ai vu à Vegas. On peut voir tout le monde, et tout le temps. Est-ce que tu picoles toujours ?

— Plus depuis trois ans.

— Tu marches à quoi ?

— Seroxat et cannabis. Et toi : jaja et Prozac ? »

Un ange passe, puis : « Tu vois qui ?

— Sexuellement ou psychologiquement ?

— L’un ou l’autre.

— Ni l’un ni l’autre.

— Quel dommage.

— Comment tu as su que j’étais là ?

— T’es un atout. Je sais toujours où tu es. »

John Marantz n’apprécie aucun mot de cette phrase.

« J’ai besoin de savoir que tu vas bien, John.

— Pourquoi ?

— À cause de ce qui s’est passé. À cause de ce qu’on a fait.

— Pour ça, dit doucement Marantz, tu ne mérites rien. »

De Vries regagne sa voiture en marchant avec le chef d’équipe des TIC. La plupart des véhicules ont désormais quitté le parking et, à l’entrée de l’allée, un agent refoule les clients déçus. La vente des produits de la ferme MacNeil semble être une affaire prospère, et de Vries comprend que cette affluence ne va pas aider les employés à identifier le quidam qui aurait normalement dû se détacher du lot.

« Z’ont passé la nuit dehors ? C’est aussi votre avis ? dit de Vries en allumant une cigarette, protégeant son briquet du vent, sans regarder son collègue.

— Avant que le légiste ne confirme l’heure du décès, oui. Mais sur la base de ce que j’ai vu, je miserais sur vingt-quatre heures maxi depuis qu’ils ont été abandonnés là. Ce ne sont que des observations préliminaires, Vaughn, mais il n’y a pas de projections, presque pas de sang.

— Pas de pièces d’identité ?

— Pas sur eux, évidemment. Et jusqu’ici on n’a rien trouvé dans la benne ou aux alentours. Et je pense qu’on ne va rien découvrir de plus. Celui qui les a tués les a déshabillés, sachant que ça allait compliquer leur identification.

— L’heure de la mort ?

— À mon avis, ça remonte à quarante-huit, peut-être soixante-douze heures. Je préfère que le légiste ouvre la bâche. Avant, difficile de se faire une idée précise.

— Z’êtes vraiment débordés au labo ?

— Comme d’hab’. Vous serez prioritaire, mais je ne peux rien vous promettre avant au moins quarante-huit heures. »

De Vries secoue la tête. « C’est la raison pour laquelle ils n’ont pas fait Les Experts au Cap, dit-il. Les conclusions du labo concernant le premier crime ne seraient pas arrivées avant la fin de la première saison. »

Pince-sans-rire : « Excellent.

— Vous allez rester là encore combien de temps ?

— On devrait avoir fini avant la tombée de la nuit. Si les corps n’ont été que jetés ici, on ne devrait pas trouver grand-chose de plus, même si, bien sûr, nous allons vérifier. Après, en ce qui me concerne, on peut les laisser rouvrir. À moins que vous n’ayez une objection ?

— À vous de voir. Pour ma part, je n’ai plus rien à faire ici. »

Le van du médecin légiste les dépasse, reprenant la direction du Cap.

« J’aurai vos résultats préliminaires demain matin à la première heure.

— Parfait. »

De Vries demeure perdu dans ses pensées à côté de sa voiture. Un détail niché dans un coin de sa tête, un souvenir, le tracasse.

« Vaughn ? »

Il expire deux grosses bouffées et bredouille : « Désolé. J’étais ailleurs…

— Je me demandais juste, à propos de ce crime : en tant que policier vous vous réjouissez parce que vous êtes sur le point d’enquêter sur une nouvelle affaire et que c’est votre boulot, ou est-ce que toutes ces morts violentes dans notre pays vous désespèrent ? »

De Vries n’avait encore jamais pris son collègue pour un philosophe, étant donné que jour après jour, son travail se résume à disséquer la mort sous tous les angles. Il l’observe attentivement, impassible.

« Ni l’un ni l’autre. » Il hausse les épaules. « Ou un mélange des deux ? »

La salle d’autopsie n’est pas éclairée par des leds encastrés et leur faible lueur bleue rassurante ; pas plus que les tables ne sont neuves et brillantes – et même si elles l’étaient, on ne les verrait pas à cause des cadavres. Aucune rangée d’écrans plats. Et on n’y pénètre pas en passant des portes automatiques coulissantes qui bruissent…

À 18 heures, Vaughn de Vries et Don February poussent les rideaux à lattes en plastique bleu-gris de la vaste morgue carrelée de blanc. Cinq néons fluorescents pendent à des chaînes fixées au plafond gris. La seule lumière vaguement bleutée s’échappe des pièges à mouches à ultraviolets fixés au mur. Leur crépitement ponctue l’odeur puante de mort qui se loge dans les sinus des hommes.

Tout au bout de la pièce, un hommes baraqué en blouse est penché au-dessus d’une table. Tandis qu’ils passent devant d’autres, de Vries regarde chaque cadavre. Uniquement des jeunes hommes noirs. Sur la dernière table, sous une lumière pâle, un corps maigrichon, maladif.

Brisant le silence, de Vries demande d’une voix sonore : « Où est l’autre ? »

Le légiste lève les yeux vers de Vries. « Bonsoir, Harry. Merci de me faire passer en priorité. Je te dois une bière… »

De Vries, reprend, chagriné : « Vraiment désolé, Harry. Merci, et oui… une bière. » Vaughn grimace. « Je suis sur les rotules et je marche à l’adrénaline. Je veux avancer là-dessus. Désolé.

— Nous avons déjà autopsié le corps numéro 1 et on l’a remis dans la chambre froide. Comme tu as pu le constater, on ne manque pas de boulot. » Harry Kleinman jette un coup d’œil dans la pièce. « Et je dois encore m’occuper de tout ça avant de rentrer chez moi. » Il soupire, se tourne vers le cadavre sur la table, puis vers de Vries. « J’en ai fini ici. Tu veux savoir ce que j’ai ?

— Ouais. Un indice sur les identités ? »

Kleinman retire ses gants.

« En supposant que personne ne les a réclamés, non, à moins qu’on ait un dossier avec les signes particuliers des personnes disparues. » Il tend le bras vers une paire de porte-blocs tendue par un assistant, change de lunettes et incline le premier dossier sur le sommet de sa petite bedaine au houblon. Puis il consulte ses notes.

« Le corps numéro 1 est celui d’un garçon blanc, âgé de quatorze à seize ans. Une balle dans la poitrine. Point d’impact et de sortie nets – autrement dit, le cœur a explosé mais la balle a continué sa route. Pas de trace de munition retrouvée, mais la blessure est sérieuse, celle d’une arme de gros calibre, peut-être un fusil de chasse. À mon avis, la mort remonte à dimanche, entre midi et 18 heures.

— C’est si flou ?

— Impossible d’en juger avec certitude. Tout est une question de température ambiante, et le fait qu’ils aient été emballés rend caduques les mesures habituelles. Mais, ajoute Kleinman, les garçons ne l’ont pas été tout de suite après avoir été tués. »

De Vries fait le point : les gamins sont morts il y a environ quarante-huit heures. Les corps ont dû être conservés une nuit, puis enveloppés dans une bâche en plastique et transportés jusqu’à la ferme le lendemain. Puis ils ont passé une nuit à l’extérieur dans la benne.

« Et vous avez quelque chose sur la bâche ?

— Rien pour l’instant, mais elle est au labo. » Il lève les yeux vers de Vries par-dessus ses lunettes. « J’ai entendu ta vanne des Experts au Cap. Très drôle, Vaughn.

— Ils sont restés emballés combien de temps ? demande de Vries, ignorant le commentaire de Kleinman.

— Je dirais, commence le légiste, les yeux rivés sur une barre chocolatée, que les deux garçons étaient morts depuis au moins douze heures quand ils ont été emballés. La théorie selon laquelle ils ont passé une nuit à l’air libre dans la bâche me semble juste. Mais je ne peux pas en avoir la certitude. Les petits hématomes post mortem vont dans ce sens, ils sont sans doute consécutifs au transport depuis la scène de crime originale.

— Et ante mortem ? Des traces de lutte ?

— Non. Dans un cas de mort par arme à feu il est très rare de trouver des traces de lutte. Cependant, les blessures suggèrent que le tireur était à moins de vingt mètres de ses cibles, et le deuxième garçon présente des blessures classiques d’une position de défense. Il n’a probablement reçu qu’une seule balle, mais le projectile a provoqué un sacré foutoir. Primo, on dirait qu’il lui a arraché l’annulaire de la main gauche. Il est possible que ce soit dû à un autre coup de feu, mais j’aurais tendance à penser qu’il s’agit du même. Puis il a perforé le poumon gauche, avant de ricocher à l’intérieur du corps. Si le premier garçon est mort au bout d’une vingtaine de secondes, pour l’autre, cela a été quasi instantané.

— Face au tireur ?

— Il semblerait.

— En avançant vers lui ?

— Je ne peux pas l’affirmer, mais cette victime avait certainement les mains en l’air. Si je ne me trompe pas à propos de cette balle qui lui a arraché le doigt avant de lui transpercer le poumon, alors il avait les mains devant et non pas en l’air, comme pour se rendre. Mais ce ne sont que des spéculations. Fondées sur les éléments dont je dispose pour l’instant.

— Les deux gosses ont-ils été tués au même endroit ?

— Juges-en par toi-même. Le corps numéro 2, ici présent, est celui d’un Blanc, et, comme tu peux le voir, il est sans doute un petit peu plus âgé, seize ou dix-sept ans. Lui aussi n’a reçu qu’une seule balle. Et même si nous n’avons pas la munition, il semble assez clair qu’elle provient de la même arme. Et l’heure de décès estimée est identique. »

De Vries le coupe : « Est-ce qu’on peut être certain qu’ils ont été abattus en même temps avec la même arme ? »

Kleinman lui sourit. « Je me doute bien que c’est ce que tu voudrais entendre et, à mon humble avis, c’est fort probable. Toutes les preuves vont dans ce sens, mais il n’y a là rien de concluant, en tout cas, rien de prouvé scientifiquement. »

De Vries sent que la première marche, si petite soit-elle, est franchie.

« Mais on va pouvoir bosser à partir de cette hypothèse. Sinon, quoi d’autre ?

— Leur bol alimentaire est identique : un repas avalé environ dix-huit heures avant la mort, composé de pâtes à la sauce tomate et de carottes. Ils n’avaient bu que de l’eau. »

Kleinman consulte de nouveau ses notes.

« J’ai remarqué une similarité dans leur constitution. Tous deux présentent une musculature relativement faible et un surpoids dans la région stomacale. Les deux avaient une hygiène buccodentaire déplorable. Donc de nombreuses caries qui provoquaient sûrement une gêne, voire des douleurs. Tu veux voir ? »

De Vries secoue la tête et, d’une main, il fait un signe à Harry Kleinman pour que celui-ci enchaîne.

« Nous avons effectué des analyses préliminaires sur les échantillons sanguins et rien n’indique que ces garçons soient parents.

— Et
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