
  
      
        [image: Imagem em escala de cinza do mapa A Invasão, de 6 de junho - segunda parte. O mapa retrata a zona costeira da Normandia, nomeadamente as praias do desembarque (Omaha e Utah), indicando as diretrizes a seguir pelas forças americanas.]
    

  

  
      
        [image: Imagem em escala de cinza de um pormenor do mapa As Praias Americanas, em que se tem uma visão mais aproximada (praia Utah) da estratégia e das posições militares, assim como as direções a seguir.]
    

  

  
      
        [image: Imagem em escala de cinza de um pormenor do mapa As Praias Americanas, em que se tem uma visão mais aproximada (praia Omaha) da estratégia e das posições militares, assim como as direções a seguir.]
    

  

  
      
        [image: Imagem em escala de cinza de um pormenor do mapa As Praias Britânicas e Canadiana, em que se tem uma visão mais aproximada (praias Gold e Juno) da estratégia e das posições militares, assim como as direções a seguir.]
    

  

  
      
        [image: Imagem em escala de cinza de um pormenor do mapa As Praias Britânicas e Canadiana, em que se tem uma visão mais aproximada (praia Sword) da estratégia e das posições militares, assim como as direções a seguir.]
      

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza na qual se vê o marechal de campo Erwin Rommel, ladeado de um outro oficial, a inspecionar as defesas costeiras da Normandia. Um outro oficial mais abaixo está em alerta a postos com uma espingarda.]

        


        O marechal de campo Erwin Rommel inspeciona as defesas costeiras da Normandia. «É aqui que os Aliados irão desembarcar», antecipou.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza da extensão de praia na costa da Normandia. Nela veem-se vários obstáculos e alguns soldados alemães à procura de abrigo enquanto  são sobrevoados por um avião de reconhecimento aliado.]

        


        Os obstáculos na praia na costa da Normandia eram uma parte crucial da Muralha do Atlântico. Vemos na imagem soldados alemães à procura de abrigo enquanto um avião de reconhecimento aliado os sobrevoa. 

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de uma mulher num posto de transmissão de mensagens do quartel-general clandestino em Portsmouth. A mulher está a usar uns auscultadores e está a escrever num caderno. As mulheres desempenharam um papel-chave na transmissão de mensagens nas horas que antecederam o Dia D.]

        


        As mulheres desempenharam um papel-chave na transmissão de mensagens nas horas que antecederam o Dia D. Foi um trabalho exaustivo para aquelas que faziam o turno da noite no Quartel-General Clandestino, em Portsmouth. 

      

    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de uma estrada no sul de Inglaterra em que se veem dezenas de viaturas militares alinhadas ao longo da berma. Algumas mulheres fardadas verificam se os pneus estão bem cheios.]

        


        Em junho de 1944, o sul de Inglaterra era uma vasta estação de triagem  de abastecimentos militares. Aqui, as mulheres do Serviço Territorial Auxiliar verificam se os pneus estão bem cheios.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza do planador Horsa despenhado numa área relvada com algumas árvores e arbustos.]

        


        O planador Horsa de John Howard despenhou-se a 27 metros da ponte de Bénouville. «Chegámos», gritou um dos pilotos da missão. «Ponham-se a andar e façam o que são pagos para fazer.» 

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de um soldado fardado que parece guardar uma espécie de tanque gigante, protegido com um enorme muro.]

        


        As defesas costeiras alemãs colocavam um obstáculo extraordinário aos desembarques aliados. A artilharia pesada alvejava as lanchas de desembarque, enquanto as metralhadoras disparavam sobre as tropas recém-desembarcadas. 

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza da largada de um paraquedista. Vê-se um soldado completamente carregado de armas, comida e material a sair de um helicóptero.]

        


        As largadas de paraquedistas aliadas foram feitas ao princípio da manhã de 6 de junho. Os soldados estavam carregados de armas, comida e material. Aqueles que aterraram em Sainte-Mère-Église dificilmente conseguiram evitar o intenso tiroteio alemão. 

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de alguns paraquedistas a fazer uma pausa para fumar depois da batalha sangrenta e violenta por Sainte-Mère-Église. A maioria deles está sentada encostada a um muro do que parece ser uma casa. Um ou outro estão em pé.]

        


        A batalha por Sainte-Mère-Église foi sangrenta e violenta. A vila estava nas  mãos dos americanos ao amanhecer, quando os paraquedistas se sentiram suficientemente seguros para poder fazer uma pausa para fumar.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza do porto de Southampton na qual se vê uma imensidão de barcos atracados.]

        


        Um impressionante número de 6939 embarcações dirigiu-se para a Normandia no Dia D. A maioria estava atracada no porto de Southampton. «Uma massa de barcos a perder de vista.» 

      
    

  

  
    
      



        [image: Imagem em escala de cinza de alguns barcos da frota aliada, cada um com o seu balão de barragem. O céu está nublado e em primeiro plano vê-se uma bandeira americana.]

        


        A primeira visão da frota aliada aterrorizou os vigias alemães. «Deve haver dez mil barcos ao largo!», exclamou um. «Deve ser a invasão.»
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      PRIMEIRA LUZ


      


      O dia nascia cedo nos Alpes bávaros. Muito antes de os sinos de São Paulo e de São João soarem como sentinelas matinais, o céu sobre Berchtesgaden surgia límpido à primeira luz do dia. Numa hora, a cumeeira de grande altitude do Watzmann seria marcada por uma fina fita de prata. Mas a noite ainda se agarrava ao flanco norte deste ermo alpino e o refúgio montanhoso de Hitler, a Berghof, estava mergulhado na escuridão. Protegido pelos íngremes contornos do Obersalzberg e flanqueado por uma densa falange de abetos de montanha, estava isolado do mundo exterior. Aqui, num quarto modesto no primeiro andar, o Führer dormia tranquilo.


      Hitler apenas se retirara para a cama poucas horas antes, depois de passar uma noite convivial com os seus convidados, Albert e Margarete Speer, Martin Bormann e a sua mulher, e Karl von Puttkamer, o seu leal adjunto naval, cujo cabelo cortado a pente e olhos penetrantes o tornavam uma figura instantaneamente reconhecível na Berghof. Também presentes estavam os dois secretários de Hitler e a sua amante, Eva Braun.


      Hitler mostrara-se animado durante grande parte da noite e Puttkamer reparou que estava a fazer um grande esforço «para se comportar como o perfeito anfitrião»[1]. Uma vez o jantar terminado, o Führer sugeriu que as suas companhias femininas se lhe juntassem no salão nobre para lhes poder tocar os seus compositores favoritos no gramofone: Wagner, Lehar e Strauss, intercalados com alguma música mais ligeira especialmente escolhida para entreter as senhoras. A noite ia já longa quando Hitler decidiu que era altura de todos se recolherem aos quartos. Nenhum do pessoal da Berghof esperava que ele acordasse antes do meio da manhã.


      No vale por baixo, a cinco minutos de carro pela estrada de montanha, ficava a Reichskanzlei ou Chancelaria, onde Alfred Jodl, Wilhelm Keitel e outros generais superiores no OKW (Oberkommando der Wehrmacht — Supremo Alto Comando das Forças Armadas Alemãs) tinham os seus alojamentos. Também aqui ficava o vasto chalé de montanha de Martin Bormann, onde vivia com a mulher e oito das suas dez crianças. Karl von Puttkamer também morava nessa casa, uma solução bastante agradável, pois dava-se bem com os Bormann.


      Puttkamer, o oficial de serviço nessa noite, dormitava havia algumas horas quando o telefone junto à sua cama tocou exatamente às 04h00 da madrugada, acordando-o abruptamente. Reconheceu imediatamente a voz do outro lado da linha como pertencendo ao assistente pessoal do general Jodl, mas o tema da chamada apanhou-o completamente de surpresa. Houvera largadas de paraquedistas na Normandia, grandes, mas «não se sabia nada de preciso e as primeiras mensagens eram extremamente vagas». Queria saber se Hitler devia ou não ser informado.


      Puttkamer recomendou que não o fizessem. O médico de Hitler dera-lhe um sedativo, o que queria dizer que seria extremamente difícil acordá-lo. Puttkamer também receava que «ele pudesse começar uma das suas cenas nervosas intermináveis» que costumavam durar horas. Sugeriu que esperassem até de manhã, quando tivessem mais informações. Uma vez terminada a chamada, «desligou a luz e voltou a adormecer»[2].


      Puttkamer não foi o único a receber uma chamada nessa noite. O general Walter Warlimont, vice de Jodl e Keitel, também foi acordado com as notícias das largadas. Telefonou imediatamente ao seu chefe.


      «Meu coronel-general, fala o Warlimont. Blumentitt acabou de telefonar e disse-me que, na opinião do OB Ocidental, a verdadeira invasão acaba de começar.»


      Fez-se um momento de silêncio enquanto Jodl digeria as notícias. «Tem a certeza?», perguntou. «Não estou tão certo de que seja já a invasão.»


      Recusou autorizar a libertação das duas divisões blindadas colocadas perto de Paris, como os comandantes do exército de Rommel na Normandia estavam a pedir. Lembrou, até, a Warlimont que existiam tropas regulares suficientes «para lidar com a situação». Acrescentou que quaisquer decisões sobre as divisões blindadas poderiam esperar até de manhã, quando Hitler pudesse avaliar a situação.


      «Vou ligar imediatamente ao Blumentritt a informá-lo, meu general», disse Warlimont. Contudo, mostrou-se surpreendido com a decisão, pois há muito que estava acordado que as divisões, a 12.ª SS e a Panzer Lehr, deveriam ser enviadas imediatamente em caso de invasão.


      Desligou o telefone «devagar e pensativamente»[3]. Receava que Jodl tivesse acabado de cometer um terrível disparate.


      


      Os primeiros raios da luz do Sol tinham chegado um pouco antes à Normandia, e, contudo, a escuridão ainda perdurava nos caminhos rurais que percorriam sinuosamente a península de Cotentin. A maioria das estradas estavam desertas, pois ainda era muito cedo para o tráfego das quintas e as patrulhas alemãs eram poucas e dispersas. Mas no curto caminho que ligava Périers e Étienville, um Mercedes Phaeton viajava a alta velocidade pelas trevas. No banco de trás estava o tenente-general Wilhelm Falley, comandante da 91.ª Divisão Aerotransportada, vestido impecavelmente de uniforme militar e com a Cruz de Ferro pendurada ao pescoço. Ao seu lado estava o major Joachim Bartuzat, o seu oficial de abastecimentos, um nazi de olhar e nariz aguçados com um toque de ameaça no seu fino lábio superior.


      O seu destino era o Château de Bernaville, uma construção ornamentada do século XVIII que fora requisitada como quartel-general da divisão de Falley. Era uma residência elegante com salões de pé-direito alto e soalhos de madeira que remontava a eras mais esclarecidas.


      «Vá lá, prego a fundo», resmungou Falley ao seu motorista, o cabo Baumann. «Já é quase de manhã.»


      «Já estamos quase, Herr General.»


      Falley deixara o seu quartel-general no Château seis horas antes a fim de estar presente na sessão de jogos de guerra que o general Marcks convocara em Rennes. A mensagem de cancelamento de Marcks nunca chegara a Falley, mas este decidira abandonar a viagem depois de ficar alarmado com o número de aeronaves aliadas que sobrevoavam a península de Cotentin.


      «Dê meia-volta», disse ao seu motorista. «Vamos regressar ao quartel-general.»[4]


      Agora, depois de avançarem para norte pelos pastos planos ao redor de Saint-Lô, estavam quase de regresso ao Château. Quando o cabo Baumann conduzia pela estreita D-15, a vista familiar da Ferme de la Minoterie foi iluminada pelos faróis de carboneto do Mercedes de Falley. Era a casa da família Lagouge, que fora acordada bruscamente do seu sono por um visitante inesperado apenas poucos minutos antes.


      O seu visitante era Malcolm Brannen, um paraquedista americano que caíra do céu numa «moita de silvas e urtigas». Encontrara rapidamente outros homens, todos «sussurrando a senha e recebendo a contrassenha». Entre eles estavam um par de engenheiros paraquedistas, que encontrara a cortar os fios de comunicação junto à estrada «em mil pedacinhos».


      Como tantos paraquedistas perdidos, Brannen estava determinado a provar o seu valor durante as horas de escuridão que restavam. Quando os seus homens tropeçaram numa caixa desgarrada de abastecimentos, abriram-na à força e serviram-se de uma bazuca e doze rockets. Agora armados, dirigiram-se para norte com a intenção de acordar os ocupantes da primeira casa que encontrassem. Precisavam de saber exatamente onde tinham aterrado.


      Ao percorrerem os campos, deram por duas tendas e duas motocicletas. Era claramente um posto de comando de campanha alemão que tinha sido deixado desprotegido. Brannen desativou prontamente as motocicletas «furando todos os pneus» enquanto os outros revistaram o conteúdo do posto de comando. Continuaram então pelo campo iluminado pelo luar, onde Brannen encontrou mais dois camaradas, Harold Richard e o sargento Hill. Tinha agora um grupo de catorze homens.


      Apenas a 45 metros de onde estavam ficava a Ferme de la Minoterie. Doze dos homens separaram-se e cercaram a casa, enquanto Brannen e Richard batiam à porta da frente. «Em poucos segundos, um francês muito animado apareceu a correr — aliás bastante efusivo — à porta.» Vários outros membros da família podiam ver-se a espreitar pelas janelas e a perguntar-se o que raio estava a acontecer. Brannen viu uma série «de miúdos de olhos arregalados por verem as fardas americanas em vez das habituais alemãs». Pelo agricultor souberam que estavam entre Picauville e Étienville.


      «Bom», pensou. «Agora tínhamos um local definido a partir do qual podíamos planear movimentos futuros.»


      Enquanto estava à porta, ouviu o rugido distante de um carro. Olhou para Harold Richard e ambos pensaram o mesmo: tomá-lo. As suas expressões guerreiras foram suficientes para assustar a família Lagouge. Sabiam que o carro pertencia quase de certeza a um dos oficiais alemães colocados no vizinho Château de Bernaville e bateram rapidamente em retirada.


      Enquanto o carro acelerava em direção à quinta, o tenente Richard correu para um lado da casa enquanto os outros atravessaram para a outra ponta. O próprio Brannen pôs-se no meio da estrada e ergueu a mão para o veículo que se aproximava, fazendo-lhe sinal para parar. Ficou alarmado, porque «o carro aumentou a velocidade», pois o cabo Baumann tinha sentido o perigo e metera prego a fundo. Mas a velocidade não podia fazer muito para o salvar.


      «Todos disparámos ao mesmo tempo, com uma dúzia ou mais de tiros a soar.» Foram tantos e tão rápidos que Brannen receou ser atingido. «Atirei-me para o asfalto e vi o carro a ser atingido.» Chocou contra o muro de pedra junto à casa e o condutor «foi atirado do lugar da frente». Brannen viu-o a correr em direção à quinta, procurando desesperadamente proteção. Tentou atingi-lo com o seu Colt automático, «raspando-lhe o ombro». O cabo ferido foi capturado pouco depois e feito prisioneiro.


      O major Bartuzat estava em piores lençóis. Apenas teve tempo de gritar uma única palavra a Falley — «Cuidado!» — antes de ser abatido no interior do carro. Brannen encontrou-o mais tarde «caído no chão com a cabeça e os ombros pendurados da porta da frente aberta, morto».


      Quanto ao próprio Falley, fora projetado do veículo, ferido, mas vivo. A partir da sua posição na sebe, Brannen podia vê-lo a arrastar-se pela estrada numa tentativa desesperada de alcançar a sua Luger, que fora atirada para fora do coldre. O tenente-general olhou para cima e viu Brannen. «Ao aproximar-se cada vez mais da sua arma, implorou-me em alemão, e também em inglês: “Não me mate, não me mate!”» Brannen teve um momento de reflexão. «Não sou um assassino a sangue-frio, sou humano», disse para ele próprio, «mas se ele chegar à Luger, é ele ou eu.»


      Puxou o gatilho e atingiu Falley diretamente na testa, matando-o instantaneamente. «O sangue jorrou da testa a dois metros de altura e, como a água de uma fonte quando é desligada, diminuiu gradualmente.»


      Enquanto os homens se preparavam para partir, Brannen «desfez o boné do general, à procura de outra identificação de nome ou unidade». Encontrou «apenas um nome impresso — o nome era Falley»[5]. Acabara de reivindicar o escalpe do primeiro general alemão a ser morto no Dia D.


      Ainda não eram 05h00 da madrugada.


      


      Poucos minutos depois do ataque ao tenente-general Falley, Helmut Eberspächer foi chamado ao seu caça Focke-Wulf 190 com ordens de levantar voo com efeito imediato. Os bombardeiros Lancaster tinham estado a atacar a linha costeira com impunidade havia algumas horas e era essencial que a Luftwaffe respondesse. Mas não seria fácil, pois os céus pertenceram aos Aliados nesse período antes da madrugada, tal como durante a maior parte do dia. Os Aliados fariam 14 075 saídas no Dia D, a Luftwaffe apenas 139. Da cerca de centena de aviões aliados abatidos, a maior parte foi atingida por baterias antiaéreas no solo[6].


      Mas não todos. Eberspächer, de 28 anos, era um ás da aviação por profissão; um wunderkind, rapaz-maravilha, de rosto escanhoado que aprendera a realizar milagres acrobáticos no seu Focke-Wulf, surgindo das nuvens sobre a sua presa insuspeita e então metralhando-a atá ao solo. Tais táticas apenas eram possíveis porque o seu avião era uma pequena e ágil obra-prima de ameaça aérea, equipada com duas metralhadoras, quatro canhões automáticos e um motor radial BMW que lhe permitia subir a 900 metros de altitude em menos de um minuto.


      Contra um inimigo tão versátil, o bombardeiro Lancaster dos Aliados era um gigante desajeitado com uma velocidade de cruzeiro de apenas 320 quilómetros por hora, menos de metade da do Focke-Wulf. Também não tinha o impulso do seu inimigo da Luftwaffe: enquanto o caça alemão subia por entre as nuvens, o Lancaster ainda estaria dezenas de metros abaixo, avançando aos trambolhões como um burro de carga de confiança. Um combate entre um Focke-Wulf e um Lancaster era como soltar uma chita contra uma preguiça.


      Eberspächer levantou voo rapidamente e fez círculos pelo céu da alvorada, onde a Lua ainda brilhava mais forte do que o sol nascente. Ao dirigir-se para a costa da Normandia, os seus olhos atentos detetaram uma presa aliciante. «Reparei numa fila de bombardeiros que voavam por baixo das nuvens iluminadas pela Lua.» Estes quatro bombardeiros pertenciam à 97.ª Esquadrilha da RAF e já tinham largado a sua carga de bombas perto de Pointe du Hoc. Agora dirigiam-se para casa.


      A bordo de um dos aviões, e agachado no lugar do operador de rádio, estava um rapaz de 23 anos, com cara de menino, chamado Albert Chambers, que se casara com a sua namorada, Vera Grubb, apenas oito meses antes, um dos muitos militares britânicos que tinham decidido trocar alianças antes de entrarem em combate. No seu dedo anelar trazia uma aliança de ouro com as suas iniciais, AC, e no seu interior as palavras «Amor, Vera».


      Helmut Eberspächer sentiu uma emoção súbita ao dar pela esquadrilha de quatro aviões. Propulsionou o avião para cima e ascendeu rapidamente aos céus, conseguindo manter-se invisível para os aviões britânicos. «Tal como num teatro de sombras, os bombardeiros destacavam-se contra as nuvens. Contudo, não me conseguiam ver a mim contra a terra escura.» Escreveria mais tarde no seu diário de bordo que era «uma posição de voo favorável»[7]. Sabia que tinha grandes hipóteses de incapacitar os aviões aliados. Depois de escolher a sua primeira vítima, precipitou-se para baixo, cortando o ar com toda a graça e elegância de uma ave de rapina. Ao fazê-lo, largou uma rajada mortal de balas de 7.92 milímetros.


      Pelo menos uma das balas penetrou diretamente no avião de Albert Chambers. Muitas mais perfuraram os motores, mutilando o abastecimento de energia do avião. Os motores crepitaram, tossiram e morreram, e o tenente-coronel piloto-aviador Jimmy Carter deu por si numa luta frenética para manter o avião no ar. Carter era um piloto experiente, que levara a cabo raides sobre Berlim, Frankfurt, Brunswick e Leipzig, entre muitas outras cidades. Mas agora dava por si numa batalha desesperada contra a gravidade, tentando controlar dezoito toneladas de avião que tinham perdido toda a potência. Na verdade, apenas um ilusionista conseguiria ter mantido o avião no ar, sobretudo depois de os seus motores se incendiarem. Trabalhadores rurais franceses viram chocados o avião atingido cair do céu aos trambolhões. Desceu a uma velocidade vertiginosa, dando cambalhotas loucas antes de acabar por mergulhar num campo perto de Carentan. Bateu no solo com tal força que os destroços ficaram enterrados bem fundo na lama. Ao fazê-lo, a tripulação morreu instantaneamente e a aliança de ouro no dedo anelar de Albert Chambers foi atirada para um pântano vizinho[*].


      Uma vez destruído o avião de Chambers, o Lancaster ND739, Eberspächer passou aos outros aviões e conseguiu atingir mais dois da frota de quatro. «No espaço de poucos minutos, três bombardeiros Lancaster britânicos caíram em chamas.»


      O trabalho matinal de Helmut Eberspächer estava feito. Tinha acabado de acrescentar mais três aviões a um recorde que acabaria por lhe valer a Cruz de Cavalaria. Fez um arco gigante com o seu Focke-Wulf e depois dirigiu-se de regresso ao aeródromo onde estava baseado, para «não se tornar outra baixa da invasão da manhã»[8].


      


      Essa hora antes da alvorada fora de igual turbulência no Château de la Guillerie, sede dos oficiais superiores da 12.ª Divisão Panzer SS de elite. Hubert Meyer e a sua mulher grávida, Irmgard, perceberam que algo estava mal quando foram acordados a meio da noite. «Acorde, a invasão começou.»[9] Era o major-general Fritz Witt, comandante da divisão. «De pé, Meyer, a invasão começou.»[10] Meyer ergueu-se subitamente, vestiu o seu uniforme e desceu a correr a grande escadaria do Château a fim de telefonar para o quartel-general da 711.ª Divisão de Infantaria para obter mais informações. Mal podia acreditar no que lhe estavam a dizer, até porque o vento estava a dar cabo dos arbustos do jardim.


      «Não, não é a invasão», disse-lhe uma voz cansada no quartel-general da divisão. «Não são paraquedistas, são apenas bonecos de palha.»


      Um Meyer aliviado transmitiu a mensagem a todos no Château e depois regressou ao seu quarto. Mas mal tinha acabado de adormecer quando voltou a ser acordado por outro grito.


      «Acorde! A invasão começou e desta vez é a sério!» Virou-se para a mulher e disse-lhe para não se preocupar. «Fica aqui a dormir, vou ver o que se passa.»[11] Frau Meyer não se importou nada de seguir o conselho. A sua gravidez deixara-a exausta e não queria outra coisa que não fosse ficar debaixo dos lençóis.


      Meyer telefonou mais uma vez ao quartel-general da divisão e desta vez recebeu confirmação de que de facto tinha havido uma largada de paraquedistas. Isso era alarmante em si, mas Meyer estava particularmente preocupado devido à gravidez da sua mulher. Correu de regresso ao quarto para a avisar do que se estava a passar. «Eles aterraram, mas não sei onde e vais ter de sair daqui o mais depressa possível.» Frau Meyer ainda estava ensonada e passaram alguns momentos até perceber o que o marido queria dizer. «Levanta-te imediatamente e faz as malas! Não podes levar nada [de grande] contigo porque vais de carro com duas outras mulheres, Frau Wuensche e Frau Witt.» O facto de o major-general Witt estar a mandar a sua própria mulher para casa reforçou a sensação de urgência.


      Irmgard perguntou se podia levar o cão, mas o marido recusou. Perguntou então se podia levar a câmara. «Não, preciso dela. Quero tirar fotografias da invasão.»[12]


      Com esta frase voltou-se para sair do quarto, deixando a mulher a guardar algumas coisas essenciais na mala. Frau Meyer sentiu-se subitamente desanimada. A sua primavera encantadora no norte de França fora bruscamente interrompida.


      


      Enquanto o major-general Fritz Witt aguardava ordens para enviar a 12.ª Divisão Panzer SS em direção à costa, Werner Pluskat estava agachado no seu bunker costeiro perto de Sainte-Honorine-des-Pertes, com os seus potentes binóculos de artilharia colados aos olhos. Dirigira-se para o bunker cerca de três horas antes, quando ouviu os primeiros rumores da largada de paraquedistas. Desde então, ficara ali sentado com dois dos seus oficiais de munições, Fritz Teen e Ludz Wilkening. Ainda estava bastante escuro, embora estivesse lua cheia, e o ar estava cheio de névoa. Ninguém falava. Todos os três se sentiam como se alguma coisa estivesse prestes a acontecer.


      Pluskat pegava nos binóculos a intervalos regulares e fitava o mar, mas «não havia absolutamente nada a ver». Mesmo a forte ondulação parecia ter-se acalmado desde a noite anterior.


      «Mais outro falso alarme», disse a Teen.


      A tensão aumentou quando outra vaga de bombardeiros os sobrevoou. Pluskat pegou instintivamente nos binóculos e mais uma vez olhou na direção do horizonte, mas continuava sem conseguir ver nada, «em parte devido à neblina sobre o mar e em parte porque havia nuvens extremamente espessas nessa noite a passar à frente da Lua».


      Quando a primeira luz da alvorada se começou a espalhar pelo céu, Pluskat detetou uma mancha no horizonte. Deu um passo atrás, confuso. E depois voltou a olhar através dos binóculos. Algo não estava bem.


      «Dá uma vista de olhos.»


      Passou os binóculos a Teen, que os ergueu contra o horizonte e arquejou.


      «Meu Deus!», disse. «É a invasão!»


      Ambos os homens se mostraram espantados. Todo o horizonte, de leste a oeste, «estava repleto de embarcações de todos os tipos». Pluskat mal conseguia acreditar que uma tal frota conseguisse ter sido reunida «sem ninguém dar por nada, sem ninguém lançar um aviso». Não era credível.


      Teria ficado ainda mais alarmado se tivesse sabido que estava a observar apenas uma das frotas da invasão, a Força O, com a Praia Omaha como destino. Havia quatro outras flotilhas a avançar sobre a costa da Normandia e cada uma apresentava uma ameaça igualmente colossal.


      Pluskat perguntou-se se estaria a testemunhar uma espécie de miragem. Mas não, a mancha no horizonte estava a mexer-se. Ao observá-la, ficou «absolutamente petrificado pela visão desta armada firme a aproximar-se da costa da Normandia». Estava a avançar «incansavelmente» na sua direção.


      Freneticamente, agarrou no telefone e fez uma chamada urgente para o major Block no quartel-general da divisão.


      «Deve haver dez mil navios no mar!», disse. «É inacreditável… Isto deve ser a invasão.»


      O major Block vociferou alto. «Ouça lá, Pluskat, tem mesmo a certeza de que são assim tantos? Os americanos e os britânicos juntos não têm tantos navios.»


      «Pelo amor de Deus, venha cá ver com os seus olhos.»


      A voz de Block traía o seu ceticismo. Continuava sem acreditar no que lhe estava a ser dito.


      «Oh, vá para o inferno,» gritou-lhe Pluskat ao desligar o auscultador. Mas rapidamente pensou duas vezes e voltou a ligar a Block. «Posso abrir fogo?»


      No entretanto, Block recebera outras chamadas a confirmar a existência de uma grande frota que se dirigia para a costa. Mas recusou-se a dar ordem de fogo. «Não, não», disse. «Não temos munições que cheguem. Nenhuma arma deve ser disparada antes de as tropas estarem perto das praias.»


      Pluskat desligou o telefone e voltou-se para Teen, repetindo o que lhe tinha sido dito num tom de resignação cansada. E aí, para compor o cenário, acrescentou: «É o que é. Sempre o soube este tempo todo. Somos um esquadrão suicida.»[13]


      


      O almirante Teodor Krancke, comandante-chefe do Grupo de Comando Ocidental da Marinha, era responsável por todos os navios alemães que operavam no norte de França, incluindo a linha costeira da Normandia. Oficial elegante da velha escola, tinha retirado de prontidão os barcos-patrulha costeiros de alta velocidade na noite anterior, devido à péssima meteorologia no Canal da Mancha. Ao fazê-lo, cometera um raro erro, ficando às cegas relativamente aos eventos tumultuosos que estavam a acontecer ao largo. Muitas estações de radar costeiras haviam sido destruídas pelos bombardeamentos aliados, enquanto as que ainda estavam operacionais estavam a enviar uma algaraviada incompreensível devido ao sucesso da Operação Taxable, uma engenhosa operação aliada na qual massas de tiras de papel de alumínio, conhecidas por «joio», tinham sido largadas de aviões, tornando os sinais de radar alemães ininteligíveis.


      Só às 03h09 da madrugada um relatório de radar incorrupto chegou ao gabinete de Krancke em Paris. Várias unidades rumo a sul. «Várias unidades» significava vários navios. «Rumo a sul» significava que se dirigiam para a Normandia. O relatório sugeria que algo imprevisível estava a acontecer no Canal da Mancha, embora não fosse imediatamente claro o quê. Krancke mostrou-se suficientemente alarmado por esta notícia para informar as baterias costeiras para se prepararem para a ação. Também telefonou para a flotilha de barcos de ataque rápidos no Havre, onde o capitão-tenente Heinrich Hoffmann estava de serviço. «Esteja pronto», disse, «para largar imediatamente.»


      Apenas poucas horas antes, Hoffmann falara com a sua ansiosa mulher ao telefone. Ela dera-lhe as últimas notícias sobre o seu jovem filho e depois confessou-lhe o seu medo de a invasão estar iminente. «Heinrich, sinto-me inquieta esta noite. Prepara-se alguma coisa?»


      Hoffmann fizera o seu melhor para a tranquilizar. «Está tudo muito sossegado, querida. Não vai acontecer nada esta noite.»


      Mas agora já não tinha tanta certeza. Depois de saber dos estranhos sinais que vinham do Canal, não conseguia evitar pensar no que a mulher lhe tinha dito. E quanto mais pensava nisso, mais começava a perguntar-se se esta não seria de facto a invasão.


      Hoffmann patrulhava o Canal da Mancha havia dois anos e conhecia as suas águas quase tão bem como a sua cidade natal de Marburg. Também sabia que tinha uma reputação de ser um homem de ação e que os seus homens tinham inventado uma frase que gostavam de repetir. «Quando o Hoffmann chega a qualquer sítio, as coisas começam a acontecer.» Agora, decidiu investigar o estranho sinal que vinha do Canal, ordenando à tripulação do seu barco-patrulha, o T-28, que se preparasse, bem como as de dois navios de acompanhamento.


      A flotilha de três barcos saíra do Havre às 03h30 da madrugada e dirigira-se para sudoeste, atravessando o mar a uma velocidade firme de 23 nós e seguindo uma rota aproximadamente paralela à linha de costa. Hoffmann estava de pé na sua plataforma de comando, o seu boné branco de marinheiro empurrado para trás, a tentar ver na escuridão. Os outros mantinham-se sob o convés, protegidos da espuma.


      Quando estavam a cerca de 25 milhas do Havre, Hoffmann viu uma enorme esquadrilha de aviões a dirigir-se para terra. Era evidente que iam «atrás de outros alvos que não a sua pequena força naval». O céu começava a clarear e as primeiras faixas da alvorada surgiam através das nuvens.


      Ao fitar o horizonte turvo, reparou que tudo se tornara nebuloso. Era como se uma névoa leitosa se tivesse instalado sobre a água. E então, para seu espanto, viu um único avião «a rastejar para fora, por baixo do cobertor branco». Foi este o momento exato, enquanto seguia a trajetória do avião, em que despertou para a terrível verdade. A aeronave estava a espalhar uma cortina de fumo sobre o mar. Alguém queria esconder alguma coisa.


      Hoffmann espreitou para o relógio de pulso. Eram agora 05h00. Em breve seria dia. Sabia que era agora ou nunca. Nos últimos minutos que restavam de semiescuridão, acelerou o motor ao máximo e preparou-se para entrar na cortina de fumo a fim de descobrir o que estava do outro lado.


      Quando finalmente atravessou a cortina, pestanejou sem conseguir acreditar. Deu por si perante a mais espantosa visão no mundo: quinze contratorpedeiros, meia dúzia de couraçados e centenas de outros navios. Era a Força S, com destino à Praia Sword.


      A pequena flotilha de Hoffmann era comparativamente minúscula. Na verdade, tê-la-ia comparado a «estar num barco a remos», exposto e vulnerável. Quando o Hoffmann chega a um sítio, as coisas começam a acontecer. Não pela primeira vez, a frase repetiu-se na sua cabeça. E agora decidiu atacar.


      «A todos, Z em frente.» Transmitiu a mensagem combinada aos outros navios. Ergueu em seguida a bandeira vermelha sobre a ponte e engrenou o motor na velocidade máxima. «A todos, Toni Dora Seis.»[14] Era o sinal para disparar. Segundos depois, dezoito torpedos cortavam as águas escuras do Canal.


      A Força S estava sob ataque.

    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de alguns soldados americanos. Alguns estão num barco mais pequeno, preparando-se para a viagem de quatro horas até à praia Utah; outros estão num plano mais elevado ainda no couraçado. O céu está nublado e ao fundo consegue ver-se os balões de barragem que se encontram sobre os couraçados dos EUA.]

        


        Soldados americanos preparam-se para a viagem de quatro horas até à Praia Utah. Muitos sentiram-se violentamente enjoados. Ao longe estão os couraçados dos EUA, que tinham presos balões de barragem para dificultar a vida aos bombardeiros alemães.
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      O céu ainda estava escuro quando Al Corry, um jovem bombardeiro americano, foi despertado do seu sono e convocado para um briefing pré-alvorada com o seu oficial comandante.


      «Vá lá, é hora de acordar!»


      Ainda sonolento, ele e os seus camaradas vestiram o equipamento de voo e dirigiram-se para a sala de briefings. Corry reparou numa diferença significativa dos anteriores briefings pré-alvorada. «Normalmente havia muito murmúrio na sala, pessoal a conversar a caminho da sala, a discutir várias coisas sem importância.» Mas não nesta manhã específica. «Estava tudo muito calado», disse. «Toda a gente sentia qualquer coisa.»


      Corry mal tinha acabado de se sentar quando o seu oficial comandante, o coronel Story, entrou abruptamente na sala. Era um guerreiro belicoso, «um jóquei fogoso» que parecia estar pronto para enfrentar todo o exército alemão. «Tinha o boné empurrado para trás na cabeça e um charuto curto e atarracado na boca.» Cumprimentou os aviadores reunidos com um sorriso. «Viva, rapazes, bom dia, bom dia, bom dia. Então, cá estamos. É agora.»


      As suas palavras foram recebidas com silêncio e rostos inexpressivos — a sua deixa para continuar. «Hoje é o grande dia de que temos estado à espera. É para isto que estamos aqui todos.»


      O silêncio continuou.


      «Vamos para França às 6h da manhã», disse, soletrando-o explicitamente em linguagem direta. «Como apoio aéreo para as forças aliadas que invadem a costa normanda da Europa. Esta vai ser a invasão.»


      As suas palavras foram recebidas com um rugido de aprovação pelo pessoal reunido. Corry juntou-se-lhes. «Ena pá», gritou, «‘Bora lá! ‘Bora lá!» Tinha estado à espera de bombardear as defesas costeiras do inimigo desde que chegara a Inglaterra. No que dizia respeito a adrenalina empolgante, era muito mais gratificante do que assistir a aulas na universidade de Syracuse.


      Um dos oficiais de instrução fez ainda assim uma chamada de atenção. Puxou de um mapa da costa da Normandia, entregou aos homens folhas de papel transparente e deu-lhes instruções para desenharem uma fina linha vermelha nos seus mapas. «Deste lado da linha será tudo tropas aliadas», disse-lhes, apontando para a costa, «e do outro lado será território inimigo.» Era essencial não atingir por acidente soldados aliados enquanto se dirigiam para as praias.


      Corry e companhia levantaram voo bem antes da madrugada e dirigiram-se para sul através do Canal da Mancha, um pequeno componente da maior armada aérea da história. Mais de mil bombardeiros da RAF participavam no raide, acompanhados por 1635 aviões americanos — uma esquadrilha mista de bombardeiros que incluía Marauders B-26 de dois motores, Flying Fortress B-17 e Liberators B-24.


      À medida que o Marauder de Corry se aproximava da costa, as nuvens baixas deram-lhe a sua primeira pontada de desconforto. «Vamos ter de descer mais», disse ao piloto. «Não consigo ver o alvo! Não consigo bombardear. Não consigo identificar a linha de bombardeamento no solo


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de duas lanchas de desembarque com alguns comandos britânicos a caminho da praia Sword. O mar está agitado. ]

        


        Comandos britânicos dirigem-se para a Praia Sword. Entre os que estavam a bordo da Lancha de Desembarque 503 (em cima, à direita) estava CliffMorris. 


        «Sentíamo-nos tão mal que começámos a desejar estarmos mortos.» 

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de alguns soldados americanos dentro de água a desembarcarem na praia Omaha. À sua frente estão um ou dois tanques. Estas primeiras tropas eram conhecidas como a vaga suicida.]

        


        As primeiras tropas americanas a chegarem a terra na Praia Omaha eram conhecidas, na brincadeira, como a vaga suicida. «Todos esperávamos regressar», disse alguém. Quase ninguém o fez. 

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de dois soldados alemães escondidos num dos seus bunkers. Um deles segura uma arma; o outro está a usar binóculos. Ambos observam o desembarque de soldados americanos na praia Omaha.]

        


        Defensores alemães na Praia Omaha observam a aproximação de lanchas de desembarque americanas a partir dos seus bunkers quase inexpugnáveis. «Pobres porcos», resmungou um quando as primeiras tropas se preparavam para desembarcar. 

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de alguns tanques de guerra a atravessar uma área de areia, provavelmente uma parte da Muralha do Atlântico.]

        


        Veículos blindados ajudaram a romper a Muralha do Atlântico, mas muitos foram atingidos por morteiros inimigos. «Houve um clarão e sessenta toneladas de metal desapareceram à frente dos nossos olhos», escreveu um soldado britânico.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de alguns comandos britânicos dentro de água a apoiarem um dos desembarques canadianos na praia Juno. Vê-se um soldado extremamente carregado que, estando na prancha, acaba por se desequilibrar.]

        


        Comandos britânicos apoiam os desembarques canadianos na Praia Juno.  O soldado extremamente carregado na prancha acabou por se desequilibrar.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de alguns rangers dos EUA que procuraram emboscar os defensores alemães. Num primeiro plano, veem-se três rangers a conversar; um outro a escalar o rochedo por meio de cordas e escadas. Em cima, avistam-se outros rangers a olhar na direção dos que se encontram na parte de baixo do rochedo.]

        


        Rangers dos EUA procuraram emboscar os defensores alemães em Pointe du Hoc, recorrendo a cordas e escadas para escalar os rochedos. 


        Esta fotografia foi tirada dias depois do dramático ataque.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de alguns soldados a desembarcarem na praia Sword. Em primeiro plano está o icónico gaiteiro Bill Millin. Ao fundo veem-se alguns tanques de guerra.]

        


        Uma imagem icónica do gaiteiro Bill Millin (em primeiro plano) a preparar-se para desembarcar na Praia Sword. A figura central, com os braços abertos, é lorde Lovat, «o sacana maluco».

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de um médico americano com um ar exausto na praia Omaha. Do lado direito da imagem vê-se o mar e do lado oposto encontra-se parte de um rochedo. Junto ao rochedo vê-se um soldado sentado com um ar igualmente cansado.]

        


        Um médico americano exausto na Praia Omaha por volta do meio-dia. 


        Salvar vidas na linha costeira era angustiante e perigoso.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza dos canhões navais de um dos navios da frota aliada. Estes disparam salvas mortíferas sobre a praia Utah.]

        


        Os poderosos canhões navais dos Aliados transformaram a batalha pelas praias. 


        O USS Nevada dispara salvas mortíferas sobre a Praia Utah.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de soldados britânicos, em terra, avançando para o interior enquanto se esquivam dos atiradores furtivos alemães.]

        


        Soldados britânicos avançam para o interior, esquivando-se a atiradores  furtivos alemães escondidos. Um objetivo-chave era o auxílio às forças sitiadas de John Howard na ponte de Bénouville.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza da vista aérea de Caen, cujas estradas e linhas férreas eram um alvo-chave para os bombardeiros aliados. Vê-se algum fumo indicativo de bombardeamento.]

        


        As estradas e linhas férreas de Caen eram um alvo-chave para os bombardeiros aliados. Mas a cidade também tinha 60 mil habitantes, que deram por si encurralados num bombardeamento mortal.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de um tanque anfíbio que passa numa rua para apoiar os soldados britânicos, que correm na sua direção.]

        


        Tanques anfíbios, ainda com as telas de flutuação, apoiam as tropas britânicas que avançam pela Rue de Riva-Bella acima, em Ouistreham. As áreas urbanizadas eram o sonho dos atiradores furtivos alemães. 

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de uma espécie de cruzamento numa estrada de terra batida com alguma vegetação em redor. No primeiro plano, veem-se atiradores furtivos alemães numa trincheira oculta.]

        


        Atiradores furtivos alemães escondem-se numa trincheira oculta. Muitas vezes colocadas em cruzamentos, impediram o avanço americano para o interior a partir de Omaha.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza na qual se vê meia dúzia operadores de rádio no meio de um terreno descampado. À tarde, muitos dos operadores estavam vencidos pela exaustão. ]

        


        Os operadores de rádio foram treinados para dirigir o fogo naval a partir da linha da frente da batalha, mas os seus aparelhos muitas vezes não funcionavam. 


        À tarde, muitos dos operadores estavam vencidos pela exaustão.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza do coronel Hermann von Oppeln-Bronikowski. O coronel está fardado, encontra-se à frente de uma janela aberta, como se estivesse numa varanda, e na mão direita segura um cigarro com boquilha.]

        


        O coronel Hermann von Oppeln-Bronikowski, brilhante comandante de blindados, liderou o contra-ataque crítico do Dia D. Encantador e charmoso, considerava que o Estado-Maior superior de Hitler era composto por amadores incompetentes.

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de dezenas de planadores aliados que aterraram num descampado trazendo armamento e reforços.]

        


        Centenas de planadores aliados chegaram ao anoitecer, trazendo armamento e reforços. Elevaram o moral dos soldados exaustos  no terreno. «Uma das visões mais emocionantes que já vi», disse um. 

      
    

  

  
    



      
        [image: Imagem em escala de cinza de holofotes de navios americanos que se encontram ao largo da costa da Normandia.]

        


        Holofotes de navios americanos ancorados ao largo da costa da Normandia em busca de aviões alemães. A escuridão não trouxe grande alívio para os soldados aliados na linha da frente, que continuaram sob fogo constante.
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