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« Je me fous des Bretons. »

Nicolas Sarkozy, cité par Yasmina Reza
dans L’Aube, le Soir ou la Nuit

« L’homme de l’avenir est celui qui aura
la mémoire la plus longue »

Nietzsche.
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PROLOGUE

Souvent, j’envie les Portugais. Jusqu’en l’an 1000, rien ne
distinguait leur pays du reste de la péninsule Ibérique. Quand,
enfin, en 1140, Alphonse Ier, leur premier roi, s’est déclaré
indépendant, la Bretagne existait depuis des siècles. Ne croyez
pas que ses compagnons ont compris son geste. Il n’a cessé
d’être trahi par la noblesse. Et ses descendants tout comme lui.
Les seigneurs, les riches et la cour passaient leur temps à don-
ner des gages à la puissante et voisine Castille. Seulement
voilà, les rois portugais ont eu plus de cran, d’audace et d’intel-
ligence que nos ducs. Pour clouer le bec des chanceliers, des
chambellans et des ministres qui tendaient la main à l’Espagne,
ils ont, règne après règne, recruté parmi les fonctionnaires
fidèles une nouvelle noblesse reconnaissante et loyale. Mieux :
dès qu’ils ont compris que tout horizon était bouché à l’est, ils
ont armé des navires pour aller conquérir de l’espace et de la
puissance ailleurs, à l’ouest. À l’époque où notre flotte était
aussi puissante que la leur, nous nous contentions de caboter le
long des côtes européennes comme nous le faisions déjà dix
siècles plus tôt. Lisbonne, en revanche, regardait au loin. En
1420, ses hommes occupaient Madère. Dix ans plus tard, ils
s’installaient aux Açores. En 1488, ils franchissaient le cap de
Bonne-Espérance. En 1500, tandis que la calamiteuse duchesse
Anne pleurait sur son sort, le nôtre en réalité, ils mettaient le
pied au Brésil. L’Espagne n’en prenait toujours pas son parti.
Loin de là. Je parle d’un temps où régnaient Charles Quint, Phi-
lippe II et leurs fils, des souverains bien plus puissants que les
rois de France. On a assez dit que le soleil ne se couchait jamais
sur leurs terres. Rien ne se faisait contre eux en Europe. Or, ils
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ne voulaient à aucun prix d’un Portugal indépendant. Ils lui
réservaient le sort que la France nous avait infligés. Tout était
bon pour y parvenir : l’occupation militaire, les belles pro-
messes, les grands mariages, les ravages policiers et la corrup-
tion. Rien n’y fit. Les Portugais se soulevaient, se battaient,
appelaient l’Angleterre à l’aide, tiraient le pape par la manche...
Découragée, l’Espagne reconnut officiellement leur indépen-
dance en 1668. Inutile de rappeler qu’à cette date, nous les Bre-
tons, nous étions bel et bien, et depuis longtemps, rayés de la
carte politique et diplomatique. D’où ma jalousie, mon admira-
tion et ma tendresse à l’égard de ces irréductibles Portugais. Et
mon exaspération quand j’entends faire l’éloge de la duchesse
Anne qui aurait mieux fait d’être à notre tête qu’à notre chevet.
Ne me parlez pas non plus des odes pathétiques à la vaillance
bretonne. On ferait mieux de rappeler les trahisons, les lâchetés
et la bêtise qui nous ont menés droit dans le mur. On ne tire pas
gloire de ses défaites. Les grands peuples gagnent et les petits
perdent. Si au moins on s’était battus comme des lions avant de
se transformer en descente de lit de la magnifique maison de
Valois. Les Écossais, bien moins riches que nous et moins
nombreux, ont lutté bien plus longtemps. Ils se déchiraient en
luttes permanentes, leur aristocratie touchait des prébendes de
Londres, les clans n’en faisaient qu’à leur tête mais ils résis-
taient et, en 1750, deux cent cinquante ans après notre dispari-
tion, ils continuaient à se soulever. Nous n’avons même pas le
souvenir d’un « Braveheart » à cultiver entre nous. Un jour, la
France a décidé notre disparition et nous avons disparu. Sans
gloire et sans même l’honneur car, pire que tout, on a fait sem-
blant d’être flattés. Que n’a-t-on pas écrit sur les fameux privi-
lèges qui distinguaient si glorieusement la Bretagne de toutes
les autres provinces du royaume ? On rougit à relire cet étalage
de vanité risible. Nous n’étions plus reçus à la table des adultes
mais, dans la salle de jeu, nos sucettes étaient les plus sucrées !
Et nos montagnes, le Menez-Hom, 330 mètres au garrot, que
peut-on en dire ? Rien ? Pas du tout ! Ce sont les plus anciennes.
On se contente de peu. Heureusement que, comme tout le


