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  Madeumoiselle, vous buvez quoi :


  Et un et deux et trois et quatre…


  Un jus deu pamplemouss’rosé ?


  Et step et shuffle et pointer…


  Un grand cappuccino glacé ?


  Et bras en V tourner tourner…


  Une infusion de carcadé*


  Et step et stomp glisser frapper…


  Le miroir adhésif que j’ai acheté avec mes petits sous de Noël et collé sur le mur de ma chambre, ne m’a jamais vue danser comme ce matin. Quant au haut-parleur de mon téléphone, il n’a jamais chanté aussi fort. J’ai renoncé aux écouteurs, ils tombent tout le temps, ça m’énerve et puis j’aime que la musique, même crachouillante, envahisse l’air ambiant et pas seulement mes tympans. TRÈS TRÈS crachouillante, la musique. Logique : je l’ai enregistrée pendant mon dernier cours de danse. Je suis à fond. J’adooore le nouveau projet qu’Alfredo nous fait travailler. Alfredo est mon prof de danse à l’Académie Toulézar, où j’ai découvert, il y a deux mois, par hasard et grâce à Camille, qu’apprendre le dessin n’est pas mon truc, mais apprendre la danse OUI OUI OUI !


  Ce samedi-là, jour de mon premier cours, la samba était au programme. Mais Alfredo ne se limite pas au registre brésilien. Début février, il nous a fait tâter de la valse (un poil guimauve, à mon goût !).


  Après quoi, il nous a embarqués pour les États-Unis avec le tap dancing, autrement dit les claquettes. Il a commencé par nous montrer des morceaux choisis de films rétros (Hollywood, comédies musicales, danseurs de légende, Fred Astaire, Ginger Rogers, Gene Kelly), puis plus récents (claquetteurs-rockers, claquetteurs-rappeurs, champions de tous âges et de tous pays, unis par une agilité d’enfer, un rythme de folie). J’en suis restée baba. Avec une envie chevillée aux mollets : les imiter, virevolter, swinguer, taper des pieds, tourbillonner, m’envoler… Et pas que moi. Tous les élèves du cours étaient au taquet, prêts à bondir. Alfredo a ouvert une malle aux trésors, pleine de chaussures à lacets avec des semelles ferrées, dans toutes les tailles. Chacun-chacune a trouvé chaussure à son pied. Même moi (pointure 35, ça ne court pas les rues, passé l’école primaire, pourtant). Les miennes sont bicolores, noir et blanc. Un coup de bol. Il n’y avait que deux paires bicolores dans la malle. Si j’avais pu choisir, c’est celles que j’aurais prises. Je suis folle de ces shoes. Alfredo m’a permis de les rapporter chez moi. Il m’aime bien, on dirait. Pour une fois qu’un prof m’apprécie, ça me donne des ailes. Serais-je douée ? Allez, peut-être un peu plus qu’en maths, mais rien d’éblouissant. Certains élèves du cours de danse sont bien meilleurs que moi. Mais je m’accroche. Peut-être un peu plus que la moyenne ? Peut-être qu’Alfredo s’en aperçoit ? Exemple de ma motivation : on est samedi, il est midi passé et, depuis 10 heures du matin, je travaille l’enchaînement qu’on va reprendre en cours cet après-midi, musique extraite de Sur un plateau, spectacle musical dont je n’avais jamais entendu parler. Il faut dire que jusqu’à il y a quinze jours, je ne connaissais pas grand-chose au music-hall.


  Madeumoiselle, vous buvez quoi ?


  Et un et deux et trois et quatre…


  Un jus deu pamplemouss’rosé ?


  Et step et shuffle et pointer…


  — Hééé, qu’est-ce qui se passe ici ?


  La porte de ma chambre s’ouvre d’un coup, genre porte de saloon sous la botte d’un cowboy vénère. En l’occurrence, le cow-boy s’appelle Charles. Damned !


  Un grand cappuccino glacé ?


  chante mon téléphone, tout seul.
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  Je cesse de danser. J’éteins le haut-parleur.


  — Tu t’entraînes pour le championnat du monde des débiles en chaussures de Mickey ?


  — DÉGAGE ! je grogne. Et ne me dis pas que je te dérange alors que t’étais en train de bosser : tu viens de rentrer !


  Motivée, mais pas maso : avant d’attaquer ma répète, je me suis assurée que mon frère ne traînait pas dans les parages, c’est le B.A. BA.


  — Ouais sauf que là, j’ai l’intention de me reposer figure-toi !


  — De quoi ? D’avoir trop fait la teuf ?


  Il me toise du haut de sa hauteur, d’un air mystérieux et important, tout ce que je déteste.


  — Ha haaa ! Si on te le demande, tu diras que tu sais pas, petite !


  — Ne m’appelle pas PETITE ! je hurle de ma plus GROSSE voix. Je te demande rien, ni ce que t’as fait hier, ni ce que tu feras demain, tout ce que je veux, c’est que tu me laisses tranquille, OKÉÉÉ ?


  Mes hurlements semblent lui faire autant d’effet qu’une piqûre de guêpe à un mur de béton. Il s’assied dans mon fauteuil, la mine gourmande.


  — Tu répètes encore un de tes numéros de danse des canards ? Fais voir que je me marre…


  — Jamais !


  — Tu veux que personne te voie ? Tu veux danser uniquement toute seule devant ta glace ?


  — En tout cas, sûrement pas devant un sale… un sale… relou de peau de vache qui pense qu’à se foutre de moi.


  — Je t’ai déjà vue, tu sais… L’autre jour, ta porte était ouverte.


  Je ferme toujours ma porte quand je danse. Baratine-t-il ? Aurais-je oublié de fermer cette maudite porte, une fois, rien qu’une fois ?
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  — Même pas vrai !


  — Je t’ai filmée ! Tu me crois pas ? ricane-t-il.
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  Coup de poignard. Il en est capable. Je l’imagine montrant le film à Félix, rigolard. Rigolard, qui ? Charles ? Félix ? Les deux ! Cauchemar. Mes jambes flageolent. J’ai juste la force de me déchausser, de glisser mes shoes dans mon sac, d’enfiler mes baskets, mon manteau et de lancer, la tête (presque) haute :


  — Si t’as rien de mieux à faire, je te plains, SALUT !


  13 h 13. Me voilà dehors. Je suis en avance. Il me faut vingt minutes pour rejoindre l’impasse où se trouve l’Académie Toulézar, et le cours de danse commence à 14 heures. L’air frais me saisit. À mi-chemin, je m’aperçois que j’ai faim. À cause de Charles, j’ai zappé le repas de midi. Alfredo mange souvent des bananes, quand il n’a pas le temps de déjeuner. Je m’en achète deux dans une petite épicerie. Je dévore la première en marchant. Je savoure la seconde en prenant un café au distributeur de l’Académie. J’observe les va-et-vient. Blouses de modelage, sacs de sport, cartons à dessin se croisent dans le hall. Camille ne viendra pas à son cours de dessin aujourd’hui, elle est au ski. L’Académie travaille pendant les vacances d’hiver, cool pour ceux qui, comme moi, ne partent pas. Samuel, Claudie, Najet, Basile, Nora, Georges, Juliette, Aline, Bruno, élèves de mon cours, arrivent un à un. On se fait coucou. Ils descendent au sous-sol. Je les rejoins. La porte de notre salle est fermée. Jenny, la gentille Irlandaise qui m’a tendu la main le premier jour, arrive en mimant un step-stomp.


  — Hello Marion, tiou es au top ?


  Je regarde mes baskets. Suis-je au top ? C’est une bonne question. Ou plutôt une mauvaise question. Je réalise que… NON. J’avais des ailes. Mon frère les a cassées…


  — Bof… J’ai travaillé, mais je sais pas… J’ai l’impression d’être nulle…


  — Alleeez ! Si tiou est nioul, on est tous niouls, Marion !


  Elle est chou, Jenny, avec son nez retroussé et son sourire, mais si elle croit me regonfler en m’expliquant qu’on est tous nuls, c’est raté.


  14 h 03. Basile et Juliette parlent musique. Samuel et Nora cinéma. Aline textote. Bruno téléphone.


  Madeumoiselle, vous buvez quoi ? Un jus de pamplemouss’rosé ? Un grand cappuccino glacé ?


  La mélodie tourne en boucle dans ma tête.


  14 h 13. Alfredo n’est toujours pas là. Najet regarde sa montre.


  — Bon, il fait quoi, le prof ?
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  — C’est vrai, c’est bizarre… renchérit Georges-le-Sérieux, il est si ponctuel d’habitude.


  14 h 23.


  — Il va pas venir ! pronostique Léa.


  — Bad ! se désole Jenny.


  Claudie est la première à se lever.


  — Bon ben salut, moi j’y vais.


  Bruno lui emboîte le pas.


  — Moi aussi, à samedi prochain !


  Les autres suivent. Même Jenny.


  — Tu restes, Marion ?


  — Euh… Je… J’attends quelqu’un…


  14 h 33. Me voilà seule. Comme une âme en peine. Comme une Marion qui n’a nulle part où aller, mais aucune envie de rentrer à la maison pour retomber nez à nez avec son bourreau de frangin. La porte de la salle voisine s’ouvre. Une fille en sort et se dirige vers les toilettes en laissant la porte entrouverte.


  Ah ! Que vois-je, Seigneur, et quel sort est le vôtre ! crie une voix. Une voix de fille. Une voix que j’ai l’impression de connaître.


  Cessez et retenez vos larmes l’un et l’autre,


  Mon sort de sa tendresse et de votre amitié


  Veut d’autres sentiments que ceux de la pitié, embraie une voix de garçon.
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  Je m’approche. Choc ! Stéphanie Pioche, la crackesse de ma classe, est debout sur une estrade, drapée dans un genre de chemise de nuit antique, avec ses lunettes sur le nez et la mine grave. La Pioche sur les planches ! Scoop de l’année ! Face à elle, un petit gars boutonneux déguisé en empereur romain, une épée à la main. Je me cache dans l’encoignure de la porte. J’ai envie de rigoler, mais je me retiens. L’ambiance n’est pas au comique, manifestement. Le public, une douzaine d’élèves, suit la scène dans un silence pénétré. Quant à la prof, une dame à chignon grisonnant qui ressemble à… Pioche dans cinquante ans, elle boit les paroles des deux « acteurs ». Ignominie, tyrannie, ennemis, sang versé, honneur lavé… les paroles volent comme des corbeaux de malheur. Wooofff ! PAS POUR MOI, le cours de théâtre ! Pas plus que le cours de dessin ! J’en suis là quand on me tape dans le dos. Je me retourne : Alfredo est là, tout sourires, comme d’hab, essouflé comme jamais.


  Je referme tout doucement la porte de la salle.


  — Tchou sole Marion ? Djésolé je retchardé tcherrible ! Les boutjeillages tcherribles…


  Je lui explique que les autres sont partis, pensant qu’il ne viendrait pas. Il me demande si je veux danser. 14 h 43.


  « Un quart d’heure de cours particulier, saute sur ta chance, allez ! », m’ordonne ma Petite Voix.
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  Je lui obéis. Pour une fois. Excellente idée.


  Alfredo met la musique.


  Et un et deux et trois et quatre…


  Et step et shuffle et pointer…


  Et bras en V tourner tourner…


  Et step et stomp glisser frapper…


  Le prof sourit. Mes petites ailes re-poussent. Il m’encourage. Mes ailes grandissent. Il danse pour moi. Toute seule. Pour me montrer. Je l’imite. Au plus près. Il me dit que c’est bien, que je progresse, qu’il est fier de moi, qu’on va faire une AUDITION à Pâques, que si je continue comme ça, je serai au premier rang sur scène.


  Retour maison sur un petit nuage. J’entre chez Charles comme une sherifette.


  — Montre le film que t’as fait de moi en train de danser, je veux bien le voir !


  — Tu m’as cru patate crue, je t’ai pas filmée, c’était rien que pour t’embêter.


  Je lui décoche un sourire de star :


  — Ah, mais ça m’embête pas du tout. Va y avoir une audition de mon cours de danse à Pâques, je compte sur toi pour assurer un reportage complet, mon GRAND !
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      * Tisane à base de fleurs d’hibiscus.
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  On dirait que… quelque chose a changé. Quoi? Difficile à dire. On est mardi. On sort du bahut. On a enduré nos sept heures de cours sans (presque) broncher. Les copains rigolent sur le trottoir. Il faut bien se défouler. Mon sac à dos est plein de boulot. La vie ordinaire, en somme. Alors quoi? Qu’est-ce qui a changé? La lumière? Certes, depuis une semaine, on est passés à l’heure d’été, mais ça reste très discret. Monsieur l’Été n’obéit pas aux sonneries de nos pendules. N’empêche, pendant qu’on souffrait en cours de maths, le soleil est sorti des nuages.


  Pour l’heure, 17h39, l’astre doré est planté au milieu du ciel bleu ciel. On n’était plus habitués.


  —Tu trouves pas que ça sent le printemps? me lance Camille, sourire aux lèvres. Si on allait se balader?


  Qu’est-ce que je disais? Quelque chose a changé, ça se confirme.


  Fini, les au revoir à l’arrache, doudounes fermées jusqu’au nez, pressées de rentrer se mettre au chaud. Ce soir, on prend notre temps. Le boulot attendra. Le soleil pas. J’attrape le bras de ma copine et nous voilà parties comme deux… copines, précisément! Où ça? Où l’envie nous mène.
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  La première envie de Camille, ultra-pressante est de s’acheter… un masque argile!


  —Il n’y a que toi pour inventer des trucs pareils… je soupire.


  —Crois pas ça: l
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