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1.
Finn Baird jura entre ses dents : il était en retard.
Ce qui en principe ne lui arrivait plus. Désormais, il s’accordait un délai suffisant pour venir à bout des encombrements de la circulation, trouver une place de parking et entrer dans le service de physiothérapie un peu à l’avance, afin non seulement de faire bonne impression et de se préparer mentalement à sa journée, mais aussi de procéder à des ajustements de sa prothèse avant de commencer le travail.
Il n’avait pas prévu qu’aujourd’hui ces réajustements lui prendraient si longtemps… Ni qu’il souffrirait tant après le semi-marathon d’Édimbourg auquel il avait tenu à participer la veille.
En deux mois à peine à St. Margaret’s Children Hospital — « Maggie » pour les membres du personnel —, il avait acquis la réputation d’être toujours disponible pour ses petits patients. Et Dieu sait que ceux-ci le méritaient : pour la plupart, ils avaient des défis plus importants que le sien à relever et acceptaient leur traitement le sourire aux lèvres. Malgré leur souffrance, ils tiraient sur leurs muscles, se courbaient et se redressaient, répétaient d’innombrables fois des exercices fastidieux tandis qu’il s’efforçait de les faire rire et de les convaincre que, pour réussir, il suffisait d’essayer.
Il devait prendre exemple sur eux.
Il parcourut le couloir en serrant les dents et atteignit la réception en même temps que Ross Andrews, son chef de service et ami, qui fit mine de ne pas remarquer son retard.
Bon sang, songea-t-il, si c’était un traitement de faveur, pas question.
— Navré d’être en retard, Ross. Cela ne se reproduira pas.
— Salut, Finn ! Pas de problème, je suis certain que tu vas te rattraper. Tu pars toujours plus tard que les autres, de toute façon.
Oui, parce qu’il voulait être le meilleur. Pour lui, il était essentiel d’être irréprochable dans son métier.
— J’essaye de faire mon travail correctement.
— Et tu y réussis. Tu es donc pardonné pour ces quelques minutes de retard.
Son patron posa une pile de dossiers sur le comptoir et se tourna de nouveau vers lui, penché en arrière, en se tenant les reins.
— Belle course, hier ! Tu t’en ressens un peu, ce matin ? Moi oui. J’ai un élancement dans le dos… Il faut vraiment que je corrige cette surpronation.
— Veux-tu que je jette un coup d’œil ?
— Plus tard, si nous avons le temps. Un des avantages du kiné, n’est-ce pas ? Traitement à disposition. Tu t’es bien débrouillé, hier, tu as fait un temps étonnant, vraiment. Je suis épaté.
Les minutes passaient, mais impossible de le planter là pour aller chercher son premier patient… Finn rongea son frein en se promettant d’être doublement efficace sans pour autant bousculer les enfants.
— Soyons sincères, Ross. J’ai été minable, mais je peux m’estimer heureux de ne pas m’être écroulé en route…
Avant, il parcourait cette distance en moins d’une heure, et cette fois, dans le même temps, il en avait couru à peine la moitié — éreinté et souffrant des deux jambes. Il se frotta la cuisse droite, toujours douloureuse, bien que pas autant que la cicatrice située sous le genou gauche, où il avait été amputé.
— J’espère faire mieux l’année prochaine.
— Ne force pas les choses, tu y arriveras.
Ross hocha la tête en plissant les yeux.
— Mais tu aurais besoin d’une motivation… Si tu vois ce que je veux dire. De quelqu’un vers qui courir.
Finn revit son patron franchir la ligne d’arrivée pour se précipiter dans les bras de sa jeune épouse, qui semblait si fière en l’embrassant pour le féliciter que lui-même en avait souri.
— Une jolie femme dont je serais le champion, c’est ça ? Avant que ça m’arrive, je risque de courir très longtemps !
Ross éclata de rire.
— Ou même l’éternité, si tu ne fais pas d’efforts pour en trouver une ! Greta a suggéré de t’inviter un soir en même temps que sa sœur, qui est célibataire…
Finn réprima son agacement. Il n’aurait jamais dû fréquenter son patron en dehors de l’hôpital… On eût dit qu’il était entouré de couples amoureux qui aspiraient à lui faire partager un peu de leur bonheur. Quand ce n’était pas Ross et Greta, c’était son frère Callum et sa nouvelle femme néo-zélandaise. Ce qu’ils ne comprenaient pas — ou feignaient d’ignorer —, c’était qu’il lui manquait une jambe. Si lui-même devait encore lutter pour digérer son handicap, quelles étaient les chances qu’une femme l’accepte ?
— C’est gentil à vous, mais vraiment je n’y tiens pas.
Son patron secoua la tête tel un entremetteur découragé.
— Je ne vois pas pourquoi tu n’as pas répondu aux avances de cette jolie prof de Pilates, Julia. Ou à celles de Molly-Rae, du pub… Elle te couvait des yeux. Même moi, je m’en suis aperçu.
S’efforçant de rester poli, Finn se força à sourire.
— Vraiment, Ross, je t’assure…
— Il y a aussi le speed dating, le jeudi soir à la Taverne. C’est un peu trivial mais amusant. J’y suis allé deux ou trois fois avant de rencontrer Greta à la nuit de la salsa. Oh ! bon…
Son patron fixa sa jambe gauche et haussa les épaules.
— Puisque tu peux courir, tu peux danser, non ?
Finn préféra ne pas répliquer. Danser, c’était tout autre chose que progresser en ligne droite…
— Je te le répète, ça ne me tente pas. Dis à Greta que je suis très bien tout seul.
Cette assertion sonna creux à ses propres oreilles, mais il en était là. Avant, il profitait de son charisme et de son physique avantageux avec une totale désinvolture. Il paradait tel un paon qui fait la roue, et ses conquêtes ne cherchaient rien de plus que lui, à savoir une aventure sans lendemain. Depuis son accident, il avait perdu tout intérêt pour ce genre de choses, ce qui n’empêchait pas les femmes de le poursuivre de leurs assiduités ni ses amis de tenter de les lui mettre dans les bras…
À présent, toutes ces beautés qu’il avait eues dans son lit se confondaient dans son souvenir. Sauf une… Celle qu’il avait délibérément choisi de ne pas rappeler après cette chute dramatique durant laquelle il s’était brisé les os et qui avait signé la fin de ses rêves. Depuis, il n’était plus le même homme, non seulement sur le plan physique, mais aussi à l’intérieur.
Il n’avait plus besoin de personne… et refusait de se montrer à une femme dans cet état.
— Écoute, en ce moment, mon quotidien de célibataire me convient tout à fait. Si je change d’avis, tu seras le premier informé.
Ross soupira.
— Moi aussi j’ai connu cette envie de liberté. Mais il arrive un stade dans la vie où il faut se fixer, commencer à prendre les choses au sérieux.
Finn s’esclaffa.
— Je suis loin d’en être là ! Pour l’instant, je suis très sérieux avec moi-même, ce qui n’est déjà pas mal.
Il avait dû presque tout réapprendre, et ce n’était pas fini…
— Pardon de changer de sujet, Ross, mais si je ne m’y mets pas tout de suite je vais me retrouver vraiment en retard.
Son travail l’obligeait à se concentrer sur la réalité. Inutile de rêver, par exemple, de rencontrer une femme qui ne soit pas rebutée par son infirmité — sans parler d’une qui tombe amoureuse et envisage l’avenir avec lui…
— Qui attendons-nous aujourd’hui ?
— Des patients suivis par ton prédécesseur, plus un ou deux nouveaux. Rien de très pesant. Pas la peine de te précipiter, ils comprendront.
— D’accord.
Il se tourna d’un mouvement vif pour consulter le premier dossier affiché sur l’écran de l’ordinateur et sa jambe pivota dans sa prothèse, causant une douleur épouvantable qui irradia de son genou vers sa cuisse. Il inspira à fond, serra les dents et attendit qu’elle reflue.
Ross s’approcha pour le soutenir.
— Ça va ? Tu veux t’asseoir ?
Il réprima un soupir agacé. Encore un aspirant à la figure du père… ou dans son cas du grand frère. Il était déjà pourvu : Callum avait beau être à l’autre bout du monde, il s’arrangeait quand même pour s’inquiéter de sa santé.
S’il avait sollicité ce poste à Édimbourg loin de ses anciennes connaissances, c’était justement dans l’espoir de vivre une vie normale. Hors de question qu’on lui demande toutes les cinq minutes s’il allait bien. Il comprenait que cela partait d’un bon sentiment, mais il refusait qu’on s’apitoie sur son sort.
Il compta jusqu’à dix et la douleur s’atténua.
— Merci, ça ira. Mais plus de deux ans après il m’arrive encore d’oublier…
Et pas seulement la souffrance physique…
— Je file ! Maintenant, je suis vraiment en retard.
*  *  *
Quatre heures plus tard, sa jambe l’élançait toujours et il se sentait d’humeur morose, bien que les enfants l’aient égayé. Quand il aurait terminé la mise à jour de ses dossiers, il pourrait enfin fermer sa porte, ôter sa prothèse et la protection de silicone, et se détendre quelques minutes.
Assis dans son bureau — le plus proche de la réception pour qu’il n’ait pas à marcher beaucoup, avait-il deviné —, il perçut un remue-ménage dans la zone d’attente.
Une voix de femme, haletante, un ton doux d’excuse.
— Je suis tellement en retard ! Navrée. Lachlan m’a fait une crise de colère à la maison, vous savez ce que c’est… Il n’a que dix-huit mois, mais il est avancé pour son âge. J’ai eu du mal à trouver une place pour me garer, et ensuite ce fauteuil roulant qui peinait, qui a une roue bloquée à l’avant…
Une pause, sans doute pour respirer. Finn entendit la réceptionniste soupirer, puis de nouveau la voix suave.
— Je sais que vous êtes très occupés, je suis vraiment navrée. Je vous en prie, si quelqu’un pouvait encore nous prendre… J’attendrai le temps qu’il faudra.
Finn tiqua : la standardiste était renommée pour sa rigueur.
— Je regrette, mais c’est plein. Personne ne s’est désisté. Puis-je vous donner un rendez-vous pour plus tard ?
— Il a vraiment besoin de cette visite. Je sais que ça ne vous intéresse pas, mais j’ai pris ma journée pour pouvoir venir et je n’ai presque plus de jours de congé…
Finn perçut le désespoir dans sa voix.
— Ce sont les bottines de son orthèse, vous voyez, elles le blessent au talon et il refuse de les porter. C’est ce qui a provoqué sa crise, ce matin ; quand je les lui ai ôtées, il a tout lancé à travers la chambre.
Finn étira sa cuisse gauche. Il connaissait bien la torture du frottement et la tension anticipant la douleur chaque fois qu’il enfilait cette satanée prothèse. C’était très dur pour un adulte, alors pour un petit de… Combien avait-elle dit ? Dix-huit mois… Il envoya un message sur l’ordinateur de la réception.
Je vais les prendre. Accordez-moi cinq minutes pour terminer mes notes.


Aussitôt, la réponse arriva.
Merci. Une bonne fée vous regarde du ciel.


Il la vit se tourner vers la jeune femme.
— Attendez, un de nos kinés accepte de se passer de déjeuner. Asseyez-vous.
La voix se fit soulagée.
— Oh ! C’est très aimable, merci. Lachlan, un gentil monsieur va nous recevoir !
Finn sortit et traversa la zone d’attente. Au moment où il allait appeler l’enfant, il se figea, ébahi : son cœur se mit à cogner contre ses côtes tandis qu’il observait la visiteuse occupée à lire une histoire à son fils. Ce timbre doux et mélodieux, ces cheveux bruns retombant sur les épaules, cette peau d’ivoire… cette délicatesse.
Il se repassa un film ancien : des boucles brunes sur l’oreiller, des yeux noisette, une bouche exquise, un rire capable de conjurer le malheur. Une nuit.
Cette nuit-là…
Dans une autre vie.
Il revint à la réalité. Autant garder à l’esprit qu’il n’était plus cet homme. Il s’éclaircit la voix et jeta un coup d’œil à la feuille qu’il tenait à la main.
— Lachlan Harding ?
— Oui. Oh ?
Elle se pétrifia, à l’évidence aussi stupéfaite que lui. Au moment où elle se levait, il vit passer un bref éclair de frayeur sur son visage. Pourquoi aurait-elle peur ? Parce qu’il ne l’avait pas rappelée deux ans plus tôt ?
— Finn ? C’est toi ? Tu es bien Finn, n’est-ce pas ?
Il n’y avait guère de chaleur dans ces mots… Elle était toujours aussi époustouflante, malgré l’absence de maquillage — mais elle n’en avait nul besoin. Ses entrailles se nouèrent tandis qu’il se remémorait les détails de leur nuit et le sentiment de bien-être que cette femme lui avait procuré.
Imbécile !
Le premier choc passé, elle attira son fils contre sa jambe avec un sourire hésitant.
— Ça alors ! Pour une surprise ! Si je croyais te retrouver ici !
Sa voix un peu tremblante n’était plus aussi douce.
— Bonjour, Sophie. Oui, c’est moi. Eh bien, le monde est petit…
C’était concis, alors qu’il aurait eu tant à dire pour lui expliquer pourquoi il n’avait pas rappelé… Mais le moment était mal choisi. En outre, elle avait un enfant, preuve qu’elle avait tourné la page. Il jeta un coup d’œil discret à sa main gauche, celle qui serrait son fils contre elle. Pas d’alliance, ce qui de nos jours ne signifiait plus grand-chose. Elle pouvait vivre heureuse avec un homme sans être mariée.
D’ailleurs, en quoi cela le regardait-il ? Quel droit avait-il, après un aussi long silence ?
Ils s’étaient connus le temps d’une nuit, voilà tout. Autant rester professionnel. Il acceptait de recevoir son fils et, si c’était trop compliqué, il lui donnerait son prochain rendez-vous avec un de ses collègues.
— Longtemps qu’on ne s’était pas vus, n’est-ce pas ?
Inutile de s’attarder sur des souvenirs, il n’était plus celui qu’elle avait rencontré. Pourtant il lui semblait que sa jambe gauche tremblait un peu plus que de coutume. En fait, il tremblait tout entier. La surprise, sans doute, son passé qui percutait son présent. Il se concentra sur son équilibre pour ne pas boiter devant elle car, pour une mystérieuse raison, il tenait à ce qu’elle l’imagine entier.
— Parfait, voici donc Lachlan ? Suivez-moi.
Vu le regard que Sophie lui lança, il soupçonna que la bonne fée s’était absentée pour sa pause déjeuner…
*  *  *
Incroyable ! C’était Finn !
Sophie le suivit dans la salle de soins, s’exhortant au calme. Son rythme cardiaque avait accéléré et sa tête bourdonnait de questions.
Finn, pas plus, puisqu’elle ne connaissait pas son nom de famille. Oh ! il était écrit sur son badge ! Baird, Finn Baird. Un renseignement qui eût été fort utile deux ans plus tôt…
Elle l’avait enfin retrouvé, après si longtemps, après l’événement qui avait chamboulé toute son existence ! Elle eût voulu hurler, lui frapper le torse de ses poings, de préférence fort, pour lui faire mal. Exiger de savoir où il avait disparu pendant tout ce temps. Au lieu de ça, elle sourit et se focalisa sur Lachlan, comme s’il n’y avait rien de plus banal que de retrouver un amant d’une nuit qui s’était évaporé en lui laissant un enfant.
L’important, c’était son fils et l’avenir. Inutile de revenir sur le passé.
— Il a dix-huit mois, il est né avec deux pieds bots. Il a été soigné par la méthode Ponseti et, maintenant, il ne porte plus que la moitié du temps son orthèse chaussures-barre.
Elle reprit son souffle pour ne pas paraître trop émue.
— Merci de nous recevoir. Je suis navrée d’avoir manqué mon rendez-vous avec le Dr Ross.
— S’il n’avait eu une réunion à l’autre bout de la ville, je suis certain qu’il vous aurait attendus.
Bon, d’accord. Pour lui, ce n’est pas une chance…
Il leva les yeux du dossier et croisa son regard. Dans ses iris bleus, impossible de deviner ce qu’il pensait, mais sa désinvolture vis-à-vis de Lachlan indiquait qu’il ne soupçonnait rien.
— Il s’agit donc d’un check-up de routine. Comment supporte-t-il l’attelle et les bottines ?
— Très mal, hélas. Ça le rend grincheux.
Elle souleva le petit garçon, l’assit sur la table d’examen et le chatouilla, un moyen infaillible d’obtenir un sourire 
— parce que, en ce moment, elle n’eût pas supporté une colère de plus. Elle n’aspirait qu’à rembobiner le film de sa matinée, la commencer autrement et arriver à l’heure à son rendez-vous.
— Tu es grincheux, pas vrai, monsieur Monstre ?
Son fils rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Un son si délectable… qui la comblait de bonheur chaque fois qu’elle l’entendait. Elle leva les yeux et s’aperçut que Finn l’examinait. Était-il en train de calculer, de faire des rapprochements ?
Avec un pincement au cœur, elle entoura Lachlan de ses bras et le serra contre elle. Toutefois, Finn semblait toujours ne pas voir ce qui était sous son nez.
— Tu travailles toujours, Sophie ? Je t’ai entendue en parler à la réception. Tu es infirmière, non ?
Il se rappelait au moins ça… Pas plus ? Pas la joie et le plaisir qu’ils s’étaient mutuellement procurés ? Imaginait-il à quel point c’était fou d’avoir à rechercher un individu dans une ville de la taille d’Édimbourg, un pays aussi grand que l’Écosse ? Elle mourait d’envie de le retrouver pour le lui expliquer, alors, mais à présent il ne lui venait que des insultes. Elle les ravala.
— Oui, mais je suis visiteuse de santé maintenant. Je travaille au centre médical de Campbell Street.
— Ah. Des horaires réguliers de 9 heures à 5 heures, donc ?
— Plutôt de 8 à 8 la plupart du temps, mais oui.
— Et ça te plaît ?
Qu’est-ce que ça pouvait lui faire ? Qu’est-ce que les détails de sa vie pouvaient lui faire ?
Elle n’en revenait pas : ils étaient là à bavarder à bâtons rompus au lieu d’avoir la conversation sérieuse qui s’imposait… Bien entendu, pas ici, ni devant Lachlan.
— Inutile que je te prenne trop de ton temps. Continuons, veux-tu ? Tout est dans le dossier, mais ça ira plus vite si je te mets au courant. Mon fils a eu huit plâtres successifs pour lui redresser les pieds et une ténotomie pour allonger le tendon d’Achille, une opération douloureuse, mais qu’il a bien supportée. Il ne porte plus l’orthèse que la nuit et pendant sa sieste de l’après-midi, y compris quand il est à la crèche, soit au moins douze heures par jour.
Elle sortit les chaussures incriminées de son sac et les lui tendit.
— Il les déteste.
Elle le vit écarquiller les yeux, mais il se borna à hocher la tête. S’il était secoué, il ne le montrait pas et elle lui en fut reconnaissante. Il sourit à son fils.
— Alors, tu es Monsieur Monstre, hein ? Très original quand on pense à tous ces noms ennuyeux qui existent, comme Finn, par exemple. Finn, c’est moi.
Il lui tendit la main. Lachlan le fixait de ses grands yeux bleus.
— Tu me serres la main ? Non ? Et si on faisait un high five ? Oui, comme ça, frappe tes mains dans les miennes. En haut, en bas…
Il leva la main, la rebaissa pour toucher la petite paume de Lachlan.
— Ah, tu m’as eu ! Tu es trop rapide pour moi.
Puis il baissa les yeux.
— Tu me permets de regarder tes pieds ? Tu peux ôter tes baskets ? Tu es un bon garçon.
Le cœur de Sophie se gonfla de fierté en voyant Lachlan tirer sur le velcro de ses chaussures de sport avec un large sourire. Et encore plus quand il les tapa sur la table jusqu’à ce qu’elles s’allument.
Finn parut très impressionné.
— Eh bien ! On est chez les super-héros, là !
Elle le vit s’appuyer contre le fauteuil, frapper du pied droit, vaciller un instant et s’agripper au chariot… Il lui jeta un bref coup d’œil avant de regarder de nouveau Lachlan. Bizarre…
Vérifiait-il si elle avait remarqué son faux mouvement ou si elle surveillait son examen ? Certains soignants, craignant d’être jugés, étaient mal à l’aise devant quelqu’un de la profession.
Il haussa les épaules.
— Tu vois ? Les miennes ne s’éclairent pas. J’aimerais avoir les mêmes que toi. Je parie que tu adorerais les porter la nuit, hein ? Mais elles sont faites pour les aventures du jour, et ces bottines…
Il les brandit.
— … sont pour les aventures de la nuit. Je sais que tu ne les aimes pas mais, si tu les portes, elles te donneront encore plus de pouvoirs de super-héros. Bien, regardons un peu ces orteils. Tu en as dix ? Parfait. Je ne te chatouillerai pas, juré. Sauf si tu en as envie, bien sûr, mais…
— Tu vois cette rougeur ? coupa-t-elle. Là, derrière le talon.
Elle devenait grossière, mais elle étouffait dans cette pièce, d’un mélange de colère rentrée et de tristesse. Il aurait dû l’appeler, il l’avait promis.
— Hum. En effet, c’est très irrité. Pourtant elles semblent être à la bonne pointure… Tu as essayé de les enduire de vaseline à l’intérieur ?
— Oui. Mais il se tortille tellement ! Je pense qu’il se blesse quand il se crispe pour m’empêcher de lui enfoncer les pieds dedans.
— C’est assez courant. Je vais te donner des pansements seconde peau. Évidemment, c’est plus simple d’être à deux pour réaliser l’opération. Ou alors il faudrait se changer en pieuvre et avoir huit bras.
Il s’esclaffa de sa petite plaisanterie. Pas elle.
— Eh bien, dans mon cas, ce serait difficile…
Elle n’avait aucune envie de détailler, mais sa grand-mère chérie — son phare — était morte peu avant leur rencontre, et ses parents étaient rarement dans le même hémisphère qu’elle. Et, avec l’emploi du temps qu’elle avait, sortir avec un homme relevait de la fiction.
— Je n’ai personne.
Finn leva la tête.
— Hum, je comprends. Écoute-moi, monsieur Monstre, veux-tu être un gentil garçon et rester tranquille quand ta maman te met tes bottines ?
Lachlan, bouche bée, opina aussitôt.
— J’ai des autocollants de super-héros pour toi. Chaque fois que tu la laisseras faire sans bouger, tu en auras un. Marché conclu ? Tu les colleras dessus et elles deviendront des chaussures dignes d’un super-héros comme toi.
Lachlan se mit à rire.
— Oui ! « Stocollants » !
— Autocollants, mon chéri, le reprit-elle. Merci, Finn. Excellente idée, nous essayerons.
Elle fulminait à l’intérieur : tous les soirs c’était la même corrida et, quoi qu’elle fasse ou promette, Lachlan se rebiffait. Et voilà qu’il hochait la tête docilement en regardant Finn !
Oui, la vie aurait été bien plus facile avec deux paires de bras à la maison, de sa grossesse aux innombrables visites à l’hôpital pour redresser les pieds de son bébé. Deux parents pour partager le stress et le temps, deux cerveaux pour réfléchir au meilleur moyen d’affronter les problèmes… et deux cœurs pour aimer Lachlan, parce que avant tout il méritait de l’amour.
Elle pinça la bouche pour refréner les invectives qui lui venaient aux lèvres. Elle avait si souvent traité cet homme de tous les noms, quand Lachlan lui faisait passer une nuit blanche ou lors de ses crises de rage ! Pourtant, s’il avait pris sur sa pause déjeuner pour les recevoir, c’était qu’il n’était pas entièrement mauvais…
Il fallait vraiment qu’elle lui parle.
Finn eut un large sourire.
— Voyons comment tu marches pieds nus, d’accord ?
— Il a marché à quatorze mois et il a franchi toutes les étapes. Je tiens à ce qu’il porte ces bottines régulièrement.
Le cœur chaviré, elle considéra les chaussures et la barre de métal qui les reliait pour maintenir les pieds dans le bon angle. Son fils avait porté cette orthèse la moitié de sa vie… Cela n’avait pas été une partie de plaisir.
— Tu fais bien. Regarde, les pieds sont à peine tournés vers l’extérieur, c’est un excellent résultat.
Au moins, songea-t-elle, il connaissait son métier. Il souleva Lachlan pour le poser par terre et traversa la salle.
Tiens ? Il boitait légèrement de la jambe gauche, c’était nouveau. Peut-être une blessure de rugby ? Le soir où elle l’avait rencontré, il lui avait dit être à Édimbourg pour un match, et par ailleurs étudiait la physiothérapie. Sa démarche semblait un peu plus raide, mais l’ensemble de ses mouvements signalait un exercice régulier. Ses muscles se dessinaient sous son polo bleu marine dont les manches courtes permettaient de voir des biceps impeccables, et son pantalon noir moulait une chute de reins parfaite. Elle sentit son estomac se contracter au souvenir de cette nuit d’hôtel, de ses manières respectueuses, de la délicatesse avec laquelle il l’avait dévêtue et caressée. De son goût sous ses lèvres.
Elle déglutit et repoussa une bouffée de désir inopportune. Impossible d’avoir envie de lui ! Il l’avait laissée tomber, et son fils avec.
En fait, elle ne savait rien de lui. Il lui avait plu, beaucoup, et ils étaient bien ensemble… Du moins, elle l’avait cru.
Elle s’était trompée. Lasse d’attendre son appel, elle avait tenté de le trouver mais, sans nom de famille, autant chercher une aiguille dans une meule de foin. Elle avait recherché sur Google, sur les réseaux sociaux, jusque sur les listes de personnel des services de physiothérapie de toutes les universités d’Écosse. En vain. Il semblait s’être évaporé et, en désespoir de cause, elle avait fini par renoncer. Manifestement, il eût préféré ne pas l’avoir connue. Ni elle ni son fils.
Qui était aussi le sien.
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« Je n’ai personne. »
Depuis la consultation de la veille, ces mots obsédaient Finn. Pas d’alliance, pas de partenaire… C’était ce qui lui venait à l’esprit chaque fois qu’il pensait à Sophie — juste avant de replonger dans la sombre réalité.
Pourtant, quelque chose le tracassait, comme une pièce de puzzle qu’il ne réussissait pas à placer. Sans pouvoir définir en quoi, il avait trouvé son attitude bizarre. Elle était pressée de s’en aller et ne lâchait pas son fils du regard. Comme si… Comme si elle se méfiait de lui. Et pourquoi donc ?
Il secoua la tête, entra le nom de l’enfant dans l’ordinateur et attendit que le dossier s’affiche.
— Hé, Finn ! Arrête-toi. Il est plus de 6 heures, je suis crevé.
Ross, en manteau et portant son attaché-case, apparut dans l’encadrement.
— On boit un verre à la Taverne ? Greta s’y trouve déjà, et d’autres collègues doivent nous rejoindre.
— Euh… Ce n’est pas un piège, au moins ?
L’air faussement offensé, Ross se plaça la main sur le cœur.
— Je ne te ferais pas ça, tu le sais, j’espère !
— Non, justement ! Je t’en crois fort capable.
— Je te jure que je n’ai rien prémédité. Évidemment, je ne réponds pas de Greta… En tout cas pas ce soir, promis. Je me propose juste de t’offrir une bière, quelques frites et une tourte à la viande. Allez, viens. Tu as déjà manqué la dernière sortie de l’équipe…
Parce qu’il était nouveau et refusait de subir un feu roulant de questions sur son accident. Avec un soupir, il se décida. Il était temps de faire plus ample connaissance avec ses collègues de travail. Impossible de vivre en reclus…
— D’accord, dès que j’ai terminé ici.
Ross s’approcha et regarda l’écran par-dessus son épaule.
— Un souci ?
Inutile d’expliquer qu’il s’agissait plutôt d’une recherche personnelle… Il continuerait demain.
— Non, je relis mes notes sur un petit patient que j’ai vu en extra.
— Ah, Lachlan Harding ! Un gentil gamin. Sa mère est sympa aussi, et très dévouée. Si tous les parents étaient comme elle… Je me demande pourquoi elle a manqué son rendez-vous, hier. Ça ne lui ressemble pas. Ils ont fini par arriver, alors ? C’est eux que tu as reçus ?
— Oui. Les bottines de son orthèse le blessent, il refuse de les porter. Je pense qu’il est à l’âge où il affirme sa volonté. Nous avons trouvé quelques solutions…
Impossible de dire à son patron pourquoi il était si intéressé par cet enfant… et sa mère.
J’ai passé une nuit avec elle et elle m’a beaucoup plu. Je voulais la revoir, mais mon ego démesuré m’a empêché de la rappeler.
Soudain, il éprouva un violent pincement au cœur : quelle était la date de naissance de Lachlan, déjà ? Il était si troublé de la retrouver qu’il n’avait pas fait attention.
Bon sang ! S’il se souvenait bien, cet enfant avait dix-huit mois ! C’est-à-dire qu’il était né en… Il fit un calcul mental et inspira à fond.
Ils s’étaient pourtant protégés… Bien sûr, il n’y manquait jamais.
Un peu affolé, il s’efforça de se remémorer cette nuit-là en détail, mais depuis son accident tous les événements antérieurs étaient brouillés dans son esprit.
Ross tapota l’angle du bureau avec impatience.
— Finn ! Dépêche-toi, la bière nous attend.
— D’accord, je prends mes affaires.
Il mit son sac en bandoulière, saisit sa canne noire pliante par son pommeau sculpté et pesa dessus pour se lever, sans crainte de montrer cette faiblesse à son patron, qui l’avait embauché en toute connaissance de cause.
— Tu as encore mal ?
Il haussa les épaules. La douleur s’atténuait, il aspirait surtout à ôter sa prothèse pour reposer son moignon.
— Rien d’inquiétant, c’est à cause de la course. Il me suffit de soulager le poids avec cette canne maorie que mon frère m’a envoyée de Nouvelle-Zélande.
— Je croyais que tu n’aimais pas t’en servir ?
— C’est vrai, j’estime qu’elle me diminue…
Elle le distinguait des types de son âge. Non que les différences le dérangent en général, mais il ne se flatterait jamais de celle qui consistait à n’avoir qu’une jambe. Et, surtout, il avait horreur de la commisération.
— Mais inutile de me chouchouter pour autant.
Ross haussa les épaules.
— D’accord. Alors le dernier arrivé au pub paye la tournée, et je ne t’accorde aucune avance. Prépare ta monnaie.
Finn éclata de rire.
— C’est ça, tu as raison, exploite les infirmes !
Il lui emboîta le pas en s’aidant de sa canne, pour une fois. Il la rangerait dans son sac avant d’entrer à la Taverne.
Le dégel s’amorçait après un hiver long et rude mais, lorsqu’ils sortirent, l’air était encore chargé de promesses de neige. Finn inspira profondément et se mit à descendre vers George Street, heureux d’aller boire une bière entre copains comme au bon vieux temps. Il sourit. C’était presque pareil, et pourtant à des années-lumière…
Il repensa soudain à Sophie, et l’appréhension effaça son sourire : ils s’étaient protégés, n’est-ce pas ?
Impossible que… que Lachlan… Non, sûrement pas.
Pas alors qu’il avait déjà du mal à prendre soin de lui-même.
— Finn ?
Une voix jaillie de l’ombre du porche de l’hôpital le fit sursauter.
Il tourna vivement la tête, faillit perdre l’équilibre et utilisa la canne pour se stabiliser.
— Oui ?
— Finn, c’est moi, Sophie.
Elle émergea de derrière un énorme pilier de pierre, pâle, le regard hanté, se mordant la lèvre. Malgré son épais manteau de laine et sa grosse écharpe rouge, elle paraissait frigorifiée. Durant un instant, il fut traversé par l’idée de l’attirer contre lui pour la réchauffer, avant de se souvenir qu’il n’avait qu’une jambe — et qu’il avait disparu corps et biens au lieu de tenir sa promesse. Il était peu plausible qu’elle ait envie de se jeter dans ses bras.
Imbécile.
Il lança un coup d’œil à Ross qui tournait au coin de la rue sans s’être aperçu de rien, songea à le héler au cas où elle voudrait discuter du cas de son fils, mais c’était bien lui qu’elle avait appelé…
Dans une autre vie, il eût été flatté qu’une jolie femme l’accoste à la sortie de l’hôpital. Son estomac se noua. Bon sang, elle l’avait vu marcher avec une canne, ce n’était pas un bon début. Et, d’après sa façon de le regarder, il avait le sentiment que ça n’allait pas s’arranger.
— Bonsoir, Sophie, tu as l’air… contrariée. Tu vas bien ?
Ses yeux s’emplirent de larmes.
— Non, je ne vais pas bien. Ça m’obsède, il faut que je te parle.
Qu’est-ce qui l’obsédait ? Il s’exhorta au calme, bien que le tonnerre grondât sous ses côtes.
— Pas de problème ! Ici ?
— Je préférerais un endroit chauffé.
Elle baissa le regard vers sa canne.
— Que t’est-il arrivé ?
— Rien de grave.
Il replia sa canne et la fourra dans son sac. Il se sentait mal à l’aise, vulnérable. Infirme…
— Il y a un bar un peu plus loin, ou alors celui à l’entrée de l’hôpital ?
— Le plus près. Je ne peux pas m’attarder, j’ai dû demander à une amie de garder Lachlan.
Le cœur cognant contre les côtes, il remonta la pente, pénétra dans le hall, entra dans le bar désert à cette heure et la fit s’installer à une table.
— Un café ?
Banal mais nécessaire pour rompre le silence.
Elle sursauta.
— Non, merci, juste de l’eau.
Dehors les lampadaires diffusaient une lumière surnaturelle, et à l’intérieur les néons étaient trop vifs, trop cliniques. Il tint son mug à deux mains, se préparant à affronter la suite. Ce qu’il avait deviné. Ce n’était pas sorcier, juste un peu de sexe et quelques calculs.
Non, pas seulement du sexe. Ils avaient partagé un moment merveilleux, intime, le plus intense et le plus sensuel qu’il ait jamais connu. Il l’aurait rappelée s’il avait pu cesser de s’apitoyer sur son propre sort…
— Bon, je suppose que tu n’es pas simplement venue me reprocher mon silence ?
Elle approuva de la tête.
— Figure-toi que s’il ne s’agissait que de ça je t’aurais vite envoyé aux oubliettes.
Cette pique était sans doute destinée à lui faire mal… et bizarrement il se sentit un peu atteint.
— Mais ?
— Cette nuit-là, j’ai pensé… que tu me plaisais… Que nous pourrions, eh bien… au moins nous revoir. Tu semblais en avoir envie aussi, mais la suite a prouvé que je m’étais trompée. Je n’ai été pour toi qu’une passade, n’est-ce pas ? Ce n’est pas ce que j’ai ressenti sur le moment, mais j’étais si bouleversée par la mort de ma grand-mère… J’étais une proie facile pour un type comme toi.
Il tiqua. « Un type comme toi. » La formulation avait beau être vague, il comprenait ce qu’elle voulait dire : quelqu’un qui profite des belles jeunes femmes en détresse.
— Ce n’est pas ce que tu crois. Tu me plaisais. Tu étais…
Spéciale, différente.
— Qu’est-ce que j’étais, pour toi, Finn ?
Elle se tordit les mains et prit une profonde inspiration, sans pouvoir empêcher que ses narines frémissent et que sa mâchoire se crispe. Elle croisa son regard.
— Oh ! oublie, ça n’a plus aucune importance, maintenant. Autant te dire pourquoi je suis fâchée contre toi : tu m’aurais beaucoup simplifié la vie si tu avais gardé ton téléphone, ce soir-là.
— Il est tombé du sommet d’une montagne… Je l’ai perdu.
En même temps que son intégrité, son estime de soi et son optimisme…
Il n’ajouterait pas qu’il n’avait rien fait pour le récupérer. Il avait préféré tirer un trait sur son passé, effacer tous ses contacts, également supprimés dans le cloud. Et son frère avait ordre de ne fournir ses coordonnées à personne.
Les sourcils levés, elle eut une moue qui signifiait : « Piètre excuse. »
— Bizarre, j’ai souvent réfléchi à ce que je te dirais, répété mon texte pas mal de fois… Et à présent que tu es devant moi je ne sais plus par où commencer.
Il sentit son cœur se serrer. Elle souffrait des deux années difficiles qu’elle venait de traverser, enceinte puis mère célibataire. Il inspira à fond et se lança.
— Lachlan est mon fils, c’est ça ?
Il pria pour qu’elle réponde par la négative. Mais pourquoi serait-elle là, sinon ?
— J’ai essayé de te retrouver. Vraiment, tu n’imagines pas le mal que je me suis donné. Je voulais te mettre au courant, j’estimais que c’était ton droit aussi bien que le sien. Mais maintenant…
Son visage s’assombrit.
— J’ignore comment tu vas prendre la nouvelle, et je ne tiens plus tellement à ce que tu saches. Parce que, si tu disparaissais à nouveau, ce serait catastrophique pour lui. Il a besoin d’un père qui désire le connaître et qui s’intéresse à lui sur le long terme, et je doute que ce soit ton genre.
Ces mots lui firent l’effet d’un coup de poing à l’estomac.
— Mais, puisqu’on préconise que le père soit mis au courant dans tous les cas, je préfère m’ôter ce poids de la conscience. Voilà. Tu es bien le père de Lachlan Spencer Harding, cet adorable enfant vif et drôle.
Bien qu’il se fût préparé à la nouvelle, il dut fermer les yeux sous le poids de l’émotion. La responsabilité était trop lourde ; il n’était pas prêt, si tant est qu’il le soit un jour. Bon sang, il lui manquait une jambe ! Il était handicapé, incapable ne serait-ce que de se retourner en hâte pour rattraper une chute, lui apprendre à taper dans un ballon ou à courir autour du parc avec lui, comme il aurait voulu le faire avec son propre père… Comment protéger un enfant de cet âge quand on n’est pas en mesure de se protéger soi-même ?
Il souhaita n’avoir jamais passé de nuit avec elle, ou alors l’avoir rappelée. Ne pas avoir dévalé des centaines de mètres dans le blizzard, ne pas être invalide à un moment où jamais il n’avait eu autant besoin de ses deux jambes.
Il hocha la tête sans répondre, éprouvant la même sensation que ce soir d’hiver où le sol s’était dérobé sous ses pieds : une chute libre d’une hauteur effrayante dans un cauchemar. Pourtant, cette fois, une sorte de rayonnement intérieur l’empêchait de s’écraser au fond : il avait un fils.
Un super-héros rieur, vif comme l’argent, qui méritait le meilleur des pères.
Et depuis un an et demi. Il avait déjà manqué tant de choses !
Qui mieux que lui savait ce que souffrait un enfant sans père, espérant chaque jour son arrivée comme s’il s’agissait d’une sorte de roi ? Un enfant qui voit les autres jouer, travailler, rire avec leur papa, en se demandant de quelle faute il est puni pour que le sien refuse d’apparaître ? Hors de question que son fils vive cela.
En ouvrant les paupières, il s’aperçut que Sophie le scrutait, les sourcils froncés, une main plaquée sur la bouche. Elle avait dû le maudire. Elle avait tout traversé seule, angoisse, nuits blanches, souci permanent… Il était temps d’être un homme.
— Je te demande pardon.
*  *  *
— Tu me demandes pardon ?
Sophie n’en revenait pas. Il ne lui reprochait pas de l’avoir attendu pour lui parler à l’improviste, ne protestait pas, ne réclamait pas un test de paternité. Était-ce une ruse ?
— Oui. J’ai manqué à tous mes devoirs. J’avais vraiment l’intention de t’appeler, mais…
Il se passa une main dans les cheveux et haussa les épaules.
— Les circonstances m’en ont empêché pendant un moment. Ensuite, j’ai pensé… Bah, pour être franc, je n’ai rien pensé du tout.
— Je m’en doute. Ton téléphone qui tombe du haut d’une montagne, ce n’est pas une excuse. Tu aurais pu récupérer tes contacts. Si on le veut vraiment, on trouve des tas de moyens de retrouver des informations.
Le fait qu’il lui ait demandé pardon l’avait déstabilisée. Il paraissait sincère…
— J’ignorais que tu avais besoin de moi. Et de toute façon j’avais noté « Sexy Sophie » ! Comment voulais-tu que je te retrouve avec ça ? Je n’avais pas ton nom de famille.
— C’est vrai.
Quand il avait dit qu’elle était sexy, elle avait répliqué en riant qu’il avait trop bu, mais ils n’étaient ivres ni l’un ni l’autre. Il était drôle, attentionné, surprenant. Il l’avait écoutée exprimer le vide que la disparition de sa grand-mère avait creusé dans son existence et lui avait confié sa peine de la mort récente de sa mère. Leur échange avait été si ouvert, si sincère, qu’elle avait eu du mal à croire qu’il l’avait oubliée.
Il plongea les yeux dans les siens.
— Sophie, j’avais vraiment l’intention de t’appeler. Je n’ai pas l’habitude de…
— Coucher avec quelqu’un que tu viens à peine de rencontrer ? Moi non plus. Tu as été le seul et l’unique.
— Hum. Et maintenant nous avons un enfant.
Ses mâchoires étaient crispées, ses lèvres pincées. Il se frottait la tempe, passait les doigts dans ces cheveux ébouriffés si semblables à ceux de son fils. Si Lachlan avait hérité de sa bouche et de son nez à elle, il avait la tignasse brune indocile et les yeux bleus de son père…
— Alors, qu’est-ce que je fais ? lança-t-il enfin. Que veux-tu ? Et, Lachlan, que veut-il ?
Par où commencer ? D’abord, deux parents disponibles et aimants, au contraire des siens…
— Plus tard il risque d’être plus exigeant, mais pour l’instant il n’est pas difficile : il réclame de l’attention, des crèmes glacées et d’autres autocollants comme ceux que tu lui as donnés.
Son sourire soudain transforma sa physionomie.
— Ils lui plaisent ? Et ça a marché ?
Elle revit la scène de la veille à l’hôpital, la joie de Lachlan. Puis cette fameuse nuit… Autant admettre qu’il l’intriguait, l’attirait, même. Il était beau comme un dieu et, excepté le fait qu’il ne tenait pas ses promesses, vraiment charmant.
Mais comment lui faire confiance ? Elle devait rester prudente.
— Tu sais, il est trop jeune pour reconnaître des personnages sur des images. C’est sans doute la nouveauté qui l’a fait tenir tranquille, hier.
Il réagit comme si elle l’avait mordu…
— Pourtant en général ça fonctionne ! Mais tu le connais mieux que moi, je n’ai aucune idée de ses goûts.
— Je regrette, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.
— Oh si, c’est la vérité : je ne le connais pas. J’ai beaucoup à apprendre, je me demande par où commencer…
Il semblait vraiment perdu… Malgré elle, elle éprouva un peu de peine pour lui. Son fils — leur fils — était un mini-ouragan, et Finn ne se doutait pas du chaos qu’il pouvait créer dans son existence.
— Tu apprendras sur le tas. Je ne savais pas tout à la minute où il est né ! À mon avis, je n’ai pas fini d’apprendre, moi non plus.
Il secoua la tête.
— Comment nous organiser ? J’avoue que je ne vois pas. Mais je m’efforcerai d’être un bon père, sans hésitation.
Il n’avait pas exactement prouvé qu’on pouvait compter sur lui, songea-t-elle. Était-ce raisonnable de lui donner une place dans la vie de Lachlan ? De présenter à son fils un père qui risquait de disparaître d’un jour à l’autre ?
Mais qui avait le droit de connaître son enfant…
— Il faut que je sois sûre qu’une fois qu’il t’aura adopté tu ne repartiras pas sans laisser d’adresse. Ça lui ferait trop de mal.
Elle comprit à sa mine qu’elle l’avait encore blessé.
— Tu as vraiment une piètre opinion de moi, Sophie. Nous nous connaissons peu, mais je t’assure que ce n’est pas mon genre.
En réalité, songea-t-elle, ils ne se connaissaient pas du tout. Ce qu’elle savait, c’était qu’il était séduisant et pas fiable pour deux sous.
— Imagine que je te permette de t’investir dans sa vie, et qu’un beau jour tu t’évanouisses dans la nature…
Ses yeux virèrent au bleu marine.
— J’ai le droit de le voir. Légalement.
Elle éprouva un violent pincement au plexus. Ah, non ! Son existence actuelle était assez compliquée sans qu’on y ajoute une injonction quelconque. Mieux valait se montrer diplomate.
— J’en suis consciente, oui. Mais faisons les choses au fur et à mesure, Finn. Un pas après l’autre.
Il baissa le regard vers sa jambe et elle vit ses épaules se raidir. La tristesse qu’elle lut dans ses yeux lui serra le cœur. Que lui était-il arrivé ?
— Même de ça j’ignore si je suis capable.
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— Finn, explique-moi pourquoi.
Sophie s’était détendue, à l’évidence : la couleur était revenue à ses joues et son regard était chaleureux. Il reconnaissait la jeune femme gentille et compatissante qu’il avait rencontrée. Elle pencha la tête sur le côté et sourit, juste assez pour que ses entrailles se nouent.
Soudain il eut envie de tout lui raconter.
— Il n’y a pas que le téléphone qui soit tombé du sommet de la montagne. Je l’ai accompagné.
Elle se plaqua une main sur la bouche.
— Mon Dieu, quelle horreur ! Mais tu es vivant, c’est l’essentiel. C’était grave ?
— Pelvis en miettes, colonne vertébrale fêlée, épaule déboîtée, clavicule déplacée, trauma crânien, gelures, hypothermie…
Il se tut pour lui laisser le temps d’assimiler, chercha de la pitié dans ses yeux agrandis, en vain.
— Et le bouquet final… jambe gauche écrasée, amputée au-dessous du genou.
— Oh ! Finn !
Il fouilla son regard. Nulle trace de répulsion.
— Je suis vraiment navrée. Comment as-tu surmonté ça ?
— Je ne suis pas encore au bout de mes peines, mais je m’accroche.
Il se prépara à l’inévitable.
— C’est maintenant que tu laisses tomber, n’est-ce pas ? Un père inutile, c’est pire que pas de père du tout.
Elle lui jeta un regard incrédule.
— Quoi ? Tu plaisantes, je suppose ! J’ai moi-même eu un père absent, et je travaille avec suffisamment de familles brisées pour constater les dégâts que les parents égoïstes causent chez leurs enfants. Je veux que Lachlan ait un papa, Finn. À mon avis, ça lui importe peu qu’il n’ait qu’une jambe du moment qu’il le voit régulièrement.
Mais ça lui importait à lui. Avait-il vraiment envie de se lancer dans cette aventure ? Son fils serait-il fier de lui en le voyant perdre des courses ou s’asseoir pour le regarder jouer au foot parce qu’il ne supportait pas longtemps la station debout ? Certainement pas.
Et comment le protégerait-il si on tentait de lui faire du mal ? Son estomac se noua. Il n’avait même pas été capable de veiller sur sa propre mère. S’il avait été moins centré sur lui-même, elle serait toujours en vie et il aurait encore ses deux jambes…
C’était sans doute plus raisonnable d’effectuer une légère marche arrière.
— Peut-être vaudrait-il mieux que je ne m’impose pas. Nous restons en contact, bien sûr. Je payerai ce qui est nécessaire ; j’imagine que je te dois déjà beaucoup.
Elle lui jeta un regard meurtrier.
— Tu crois que c’est une question d’argent ? Je peux continuer à me débrouiller seule s’il ne compte pas assez pour que tu aies envie de le voir.
Il revit le petit garçon de la veille, le côté grincheux qu’il avait dû hériter de lui et le sourire éblouissant qu’il tenait de sa mère. Son cœur se gonfla de fierté.
— Au contraire, c’est parce qu’il compte beaucoup que je préfère ne pas le voir. Je ne veux pas qu’il ait honte de son père. C’est difficile, pour un enfant…
— Bon sang, Finn, tu t’entends parler ? Il a besoin d’amour, d’un père disponible, présent dans sa vie. Mais si tu n’es pas partant nous nous passerons de toi.
Elle repoussa sa chaise, se leva, sortit une feuille de papier de son sac et la jeta sur la table.
— Tiens, au cas où tu reperdrais ton téléphone. Nom et adresse, date et poids de naissance, étapes franchies, problèmes médicaux, goûts. Je pensais que ça t’intéresserait.
Elle secouait la tête, ses yeux étincelaient. Maintenant, c’était une tigresse qui défendait son petit.
— Il t’a fait un dessin au verso.
À nouveau, la fierté lui gonfla la poitrine. Le premier dessin de son fils ! Il en fut bouleversé.
— C’est vrai ? Pour moi ?
— Ne t’inquiète pas, je lui ai dit que c’était pour le gentil monsieur de l’hôpital. Rien de plus, au cas où…
— Au cas où je ne voudrais pas savoir ?
La honte le submergea. Bien entendu qu’il voulait savoir ! Comment aurait-il pu refuser ce droit à son fils, renier les rêves qu’il avait faits enfant ? Il étudia la feuille où étaient fixés trois autocollants reliés par des gribouillages au crayon noir. Son cœur se serra.
— Merci, je le garderai précieusement. Assieds-toi, je te prie, il faut que nous parlions.
Elle fronça les sourcils.
— Réfléchis quelques jours. C’est bientôt l’heure de mettre Lachlan au lit, je ne veux pas abuser de la gentillesse de mon amie.
— Je suppose que ce n’est pas facile. Tu ne dois pas avoir beaucoup de temps à toi…
Elle se raidit.
— Je m’arrange.
L’idée qu’elle parte déjà le peinait… Sans doute parce qu’il tenait à tout régler ce soir ?
— Et si je t’accompagnais ? Nous pourrions commencer à penser à…
Elle recula d’un pas, paumes en l’air.
— Ah, non ! Il y a une minute tu refusais de t’engager, et maintenant tu ne peux plus attendre pour le voir ? Envoie-moi tes conclusions par e-mail, je ferai la même chose de mon côté. Ensuite, nous en discuterons et tu pourras le rencontrer. En ma présence, bien sûr.
— Qu’est-ce que ça signifie, « en ma présence » ?
Après toutes ses volte-face, il comprenait qu’elle soit méfiante, évidemment… Elle haussa les épaules.
— J’essaye d’agir au mieux. Je ne te connais pas et je ne te permettrai pas de faire du mal à mon enfant.
Si elle voulait l’agacer, elle avait réussi. Malgré tout, il l’admirait d’avoir élevé son fils seule et d’être aussi protectrice.
— À notre enfant, Sophie. Je suis son père, je ne lui ferai jamais de mal.
Elle secoua la tête, et il devina qu’elle ne céderait pas aisément.
— Pour l’instant, tu t’es limité à fournir de l’ADN. Voyons si tu peux vraiment être un bon père.
*  *  *
— Hannah, je suis là !
Sophie entra dans la maison léguée par sa grand-mère et trouva son amie et Lachlan penchés sur une tablette, installés sur le canapé face à un feu pétillant. Son fils releva la tête en l’entendant, et sa gorge se serra. Son petit garçon à elle. Juste à elle pendant de précieux mois, et qu’elle allait désormais devoir partager… Faisait-elle bien de permettre à Finn de le voir ? Elle n’avait pas vraiment le choix si elle voulait être en paix avec elle-même… Le temps apporterait la réponse.
Elle prit une profonde inspiration pour tenter d’évacuer à la fois sa colère et cette attirance pour Finn dont elle n’était manifestement pas libérée. Après son terrible accident, il était toujours superbe, capable d’être tour à tour sérieux et drôle, et assez sexy pour que son cœur batte plus vite et que ses doigts la démangent de le toucher. Exactement ce qu’elle devait éviter si elle voulait rester une bonne mère.
— Lachlan a été sage ?
— Très. Il a mangé tout son souper et il a joué calmement.
Hannah se dégagea de l’étreinte de l’enfant, lui posa un baiser sur le crâne et prit son manteau et son sac.
— Au revoir, Lachlan ! Sois gentil avec maman.
Elle se pencha vers Sophie.
— Je te laisse la corvée des instruments de torture. Je n’ai pas le courage, je préfère qu’il m’aime.
— Tu sais que c’est pour son bien !
— Je sais, mais j’ai horreur des conflits, admit-elle avant de se diriger vers la porte. 
Puis, elle attendit qu’elle la rejoigne et lui jeta un regard malicieux. Le cœur de Sophie chavira. Elle n’échapperait pas à la question…
— Et comment était le papa ?
Beau, mystérieux, attirant… Sans doute inutile.
— Choqué, mais je crois qu’il avait deviné. Je suis contente de lui avoir confirmé la nouvelle.
Son amie reposa son sac et alla tisonner le feu.
— Il compte s’engager ?
— Auprès de Lachlan ?
Hannah jeta un coup d’œil au petit garçon qui tournait les pages d’un livre et croisa à nouveau son regard.
— De qui d’autre ? Tu n’as quand même pas pensé que je te demandais s’il allait s’engager avec toi ? s’étonna-t-elle avant d’écarquiller les yeux. Tu ne serais pas d’accord, n’est-ce pas ? Je veux dire… Il te plaisait, assez pour que tu couches avec lui le premier soir contrairement à ta règle.
— Moins fort ! Bien sûr que non. Lachlan a besoin d’un père, mais je n’ai pas parlé d’une famille !
Quelle ironie, pour elle qui avait tant rêvé enfant d’en avoir une…
Et elle l’avait, maintenant. Elle et son fils.
— Il a toujours de beaux yeux ?
Elle soupira. Hannah ne désarmait pas…
— Hum, il est très sexy, oui. Mais il me paraît un peu dépressif. Il a eu un grave accident qui l’a secoué.
Comme n’importe quel individu qui aurait perdu une jambe, se dit-elle avant de reprendre :
— Je me demande surtout ce qu’il peut apporter à Lachlan. Je n’aurais jamais dû te parler de son charme.
— À quoi servent les meilleures amies ? rétorqua Hannah avec un clin d’œil.
— À faire du baby-sitting, par exemple !
— Quand tu veux. J’adore cet enfant. Ciao, bella. Toi aussi je t’aime.
Elle franchit le seuil en envoyant un baiser. Si Hannah n’avait pas été là, songea Sophie, comment se serait-elle débrouillée pendant ces deux ans ?
La porte refermée, elle tenta encore de se libérer des étranges sentiments provoqués par sa rencontre avec Finn. Depuis deux ans et demi, elle était passée de la contrariété à la colère, puis à une rage froide qui avait fini par disparaître. Elle n’éprouvait plus rien pour lui. Jusqu’à hier, où sa colère retrouvée s’était mêlée à la contrariété de se trouver face à un type qui avait profité de sa naïveté…
De plus, il était indéniable qu’en sa présence son pouls s’accélérait et son ventre frémissait d’un désir qu’elle ne se croyait plus capable de ressentir. Dans le fond, c’était rageant qu’il ait resurgi à un moment où sa vie reprenait un cours presque normal.
Elle regarda le seul être mâle dont elle voulait dans son existence, et son cœur fondit.
— Bon, petit homme, c’est l’heure d’aller au lit. Viens, allons faire couler ton bain.
Après pas mal d’éclaboussures et une tasse de lait chaud, Lachlan fut prêt à se coucher.
— Maintenant, mettons les bottines de super-héros.
Lachlan trottina vers la penderie, où il se réfugia.
— Non !
— Et les autocollants ? Ce gentil monsieur, Finn, a dit que tu pourrais en avoir d’autres.
Elle soupira. Elle était lasse de se battre… Elle rampa jusqu’à la penderie. Son fils était assis par terre, la bouche pincée, tel Finn un peu plus tôt. Bon sang, c’est fou ce qu’ils se ressemblent !
Elle posa les doigts sur sa jambe et le chatouilla.
— Allez, viens là, monsieur Monstre.
— Non ! Pas bottines !
Elle retraversa à quatre pattes, prit les images dans un tiroir.
— Un autocollant pour Lachlan, oh, en voilà un joli ! Je suis sûre qu’il va te plaire !
Enfin, la curiosité l’emporta et son fils émergea du placard.
— Stocollant !
— Quand tu auras mis les bottines.
Il secoua la tête.
Elle brandit la paire honnie.
— Enfilons-les tout de suite, sinon pas d’autocollants.
Sans la regarder, il s’assit et tendit les pieds. Elle le prit sur ses genoux et lui montra les images déjà collées sur les chaussures.
— Tu vois ? Un super-héros pour chaque côté.
Même si cela l’ennuyait de l’admettre, l’idée de Finn fonctionnait à merveille.
Elle repensa à ce qui lui était arrivé, l’amputation. Elle avait réussi à ne pas changer d’expression quand il lui avait annoncé cela, mais c’était sans doute terrible pour lui, difficile à surmonter. Plus question de rugby. Son existence avait dû changer de façon radicale et lui-même avait dû trouver d’autres repères, se redéfinir…
Et il fallait du courage pour ça. Il marchait, travaillait, était généreux avec ses patients. Par exemple, sa solution pour dédramatiser la séance du soir paraissait géniale.
Son fils se laissa faire sans protester et elle en eut la gorge serrée.
Ton papa serait fier de toi.
Cette pensée l’ébahit : d’où lui était-elle venue ?
Une heure plus tard, elle dégustait un verre de vin rouge en feuilletant une revue quand un « bip » de son téléphone lui annonça un message.
Salut, c’est Finn !


Son cœur bondit dans sa poitrine. Juste au moment où elle se détendait… Mais pas question de se faire avoir, cette fois. Elle faillit répondre : « Deux ans et demi trop tard ! » mais, vu les circonstances, c’eût été très méchant.
Tiens ? Tu n’as pas perdu ton téléphone ?
Ha ha ! non, jamais plus. Je voulais te dire que je n’ai pas besoin de temps pour réfléchir. Je suis d’accord à cent pour cent, quand pouvons-nous nous voir ?


Parfait, elle n’était pour lui que la mère de son fils. C’était ainsi qu’elle l’entendait.
Établissons des règles d’abord.
Quelles règles ? Je ne lui ferai pas boire de whisky, je ne le laisserai pas jouer avec des couteaux ni conduire ma voiture.


Elle rit. Si c’était aussi simple…
Il lui faut des limites.
Comme à tout le monde.


Malgré elle, elle se le figurait dans la chambre d’hôtel, décoiffé, nu… C’était elle qui avait besoin de limites.
Et beaucoup d’amour, et des récompenses quand il s’est bien conduit.
Comme tout le monde, encore une fois. Tu le caresses quand il a été sage ?


Elle s’esclaffa.
C’est un enfant, pas un chien !
C’est un peu pareil ! Dois-je lui gratter les oreilles, lui frotter le ventre et lui apprendre des tours ?
Pas si tu veux que je sois heureuse.
Bien sûr que je veux que tu sois heureuse.


Son cœur battit plus vite. Parce que je suis la mère de son fils, rien d’autre, se dit-elle.
Sophie, je te demande pardon, pour… tout.


Elle eut de nouveau la gorge serrée. Elle l’avait mal jugé parce qu’elle ignorait ce qu’il avait subi…
Cesse d’être gentil. Je suis navrée pour ta jambe.
Il m’en reste une, c’est l’essentiel.


Il crânait, bien entendu… Elle savait qu’il refuserait sa pitié et n’en éprouvait pas vraiment. Comment avait-il pu surmonter cette perte en conservant son humour ? Elle était étonnée de son pouvoir de résilience.
Et pour ta clavicule, ta colonne vertébrale, ton hypothermie… Je ne me souviens plus du reste de la liste.
Commence par A, et va jusqu’à la fin de l’alphabet.


Il avait dû se reconstruire, probablement autant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Pas étonnant qu’il ait des moments de dépression. Il devait souffrir encore, ce genre de blessures ne guérissait pas si vite…
Ça a dû être dur pour toi. Tu jouais au rugby, c’est ça ?
Ah, oui, ma carrière éblouissante ! Je parie que tu n’as jamais entendu parler des Swans ? Premier club au classement de la ligue d’Écosse. J’étais leur meilleur joueur, et d’un jour à l’autre je suis devenu leur plus mauvais. Bon, pouvons-nous nous voir tous les trois ? Peut-être ce week-end ? Comme ça, tu pourras juger si je fais un père acceptable.
Je suis sûre que oui.


Elle n’avait pas le choix. Comment le priver de son enfant après ce qu’il avait traversé ? Cela pouvait le soigner, lui donner autre chose à penser que son corps en miettes… Voilà qu’elle se mettait à le plaindre.
Comme il ne répondait pas, elle jugea la conversation terminée, mais une demi-heure plus tard le « bip » retentit de nouveau.
C’était une nuit merveilleuse, Sophie.


Depuis, elle avait évité le pub où ils s’étaient connus et même la rue de l’hôtel qui les avait hébergés. Elle n’avait rien oublié pour autant… Que ce soit sa façon de l’embrasser comme ce désir fou qu’elle avait éprouvé pour lui. Jamais elle ne s’était sentie si proche de personne. Et elle savait qu’il avait partagé ce sentiment au moins le temps d’une nuit. Son corps frémit à ce souvenir. À leur insu, ils avaient conçu l’amour de sa vie…
C’est vrai. Merveilleuse.


Elle appuya sur « Envoyer » puis se remit à taper sur les touches.
Nous allons à la Ferme des papillons samedi. Retrouve-nous là-bas à 14 heures.
D’accord. Ne t’inquiète pas, je respecterai les règles.


Elle jeta le téléphone sur le coussin, renonçant à chasser les visions du corps de Finn nu sur le lit…
Ce n’était pas de lui qu’elle devait s’inquiéter : c’était elle qui risquait d’enfreindre les règles.


4.
Finn s’engagea dans le parking de la Ferme des papillons. Son cœur bondit lorsqu’il vit Sophie en jean moulant et pull bleu ciel, les cheveux fouettés par le vent, qui l’attendait à l’entrée avec Lachlan dans une poussette bleu marine. Lui qui croyait arriver le premier… Il leur fit signe.
La nuit dernière, il n’avait pas fermé l’œil, trop occupé à passer en revue toutes les attitudes possibles, dont aucune ne semblait satisfaisante.
Comment se comporter en tant que père ? Devait-il être un peu distant ? Indulgent ? Amusant ? Pédagogue, profiter de la moindre occasion pour enseigner le monde à son fils ? Déjà, être présent, au contraire de son propre géniteur…
Sophie leva la main en hochant la tête et se pencha pour parler à Lachlan. Son long pull épais dissimulait ses formes et il frémit au souvenir de ses courbes harmonieuses et de sa peau soyeuse. La grossesse avait dû modifier son corps, et il se surprit à regretter de ne pas l’avoir vue enceinte.
Il avait tant à apprendre sur elle et leur fils ! Pour commencer, elle avait l’air encore plus à cheval que lui sur la ponctualité. Elle avait dix bonnes minutes d’avance, alors qu’il escomptait pouvoir descendre de sa voiture avant son arrivée pour ne pas lui infliger le spectacle de sa maladresse.
Il se gara, sortit cahin-caha en tâchant de conserver son équilibre et les rejoignit aussi vite que sa jambe douloureuse le lui permettait. La perspective de passer l’après-midi avec son fil lui donnait davantage de palpitations qu’une entrée sur le terrain avec les Swans sous les vivats de deux mille fans en liesse.
— Salut ! Navré, je suis en retard ?
— Pas du tout, je suis partie très en avance parce que Lachlan commençait à s’agiter.
Bien qu’elle semblât aussi nerveuse que lui, son sourire était chaleureux. Devrait-il l’embrasser sur la joue ? Non, bien sûr ! Il fourra les mains dans ses poches.
— Tu avais raison, reprit-elle. Un enfant de cet âge, c’est comme un chiot : ils ont besoin de manger à heures régulières et de beaucoup d’air pur et d’exercice.
— Et qu’on leur caresse le ventre ?
Non, mais quel imbécile ! C’est tellement nul…
Mais au lieu de se renfrogner elle éclata de rire, ses yeux pétillèrent et son visage s’éclaira tout entier.
— Évidemment ! Tout le monde aime ça !
Bon sang, qu’elle était jolie ! Il eut une brève vision d’eux trois en tant que famille, en train de rire ensemble blottis sur un canapé, mais il la repoussa aussitôt. Impossible d’envisager une chose pareille.
Ils n’avaient qu’une raison de se rencontrer, Lachlan. La première fois il ne l’avait pas examiné en détail, mais à présent il reconnaissait cette tignasse rebelle que sa mère avait visiblement tenté de discipliner. Il aurait pu lui dire que les cheveux des Baird étaient indomptables… Ses yeux bleus étaient la copie conforme de ceux que lui renvoyait le miroir et son petit nez lui venait de Sophie.
Il se souvint de l’instantané trônant sur la commode dans la chambre de sa propre mère : lui enfant, avec Callum qui tenait un ballon dans les mains dans une cour quelconque.
Le garçonnet qu’il avait devant lui était le portrait craché de celui de la photo. Incroyable. Il avait hérité de son ADN. C’était un Baird.
Sa poitrine se serrant, il se força à inspirer à pleins poumons et expira. Quelle responsabilité !
Il savait amuser ses petits patients à l’hôpital, mais avec celui-ci il devait trouver le ton juste dès le départ.
— Bien, allons-y. On le sort de sa poussette pour qu’il trotte un peu ? Qu’en penses-tu, Sophie ?
— Il n’est pas encore très sûr sur ses jambes… Ça risque de prendre du temps, mais pourquoi pas ? S’il se fatigue, il s’endormira mieux après. Il n’a pas voulu faire la sieste aujourd’hui.
Elle déboucla la ceinture, souleva Lachlan qui lui tendait les bras et le garda contre elle. La mère et le fils se comprenaient sans se parler… Finn fut à la fois ému et peiné de cette complicité dont il se sentait exclu.
Le sourire de Sophie le consola un peu.
— Lachlan, tu reconnais ce monsieur ? C’est Finn
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Chere lectrice,

Comme vous le savez peut-étre, 2018 est une année
trés importante pour les éditions Harlequin qui célébrent
leur quarantiéme anniversaire. Quarante années
placées sous le signe de I'amour, de 'évasion et du
réve... Mais surtout quarante années extraordinaires
passées a vos cotés ! Azur, Blanche, Passions, Black
Rose, Les Historiques, Victoria mais aussi HQON,
&H et bien d’autres encore : autant de collections
que vous avez vues naitre, grandir et évoluer, avec
un seul objectif pour toutes — vous offrir chaque
mois le meilleur de la romance. Alors merci a vous,
chere lectrice, pour votre fidélité. Merci de vivre
cette formidable aventure avec nous. Les plus belles
histoires d’amour sont éternelles, et la notre ne fait
que commencer...
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