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Bonjour Dani j’ai vraiment passé un bon moment l’autre soir… ça ne m’arrive pas souvent d’être avec une personne aussi belle qu’intelligente… c’est une combinaison rare.
   
???
   
J’ai les coordonnées des gens de la campagne pour Stanhope si tu es toujours tentée par le bénévolat ?
   
Qui c’est ?
   
Très drôle ! Je sais qu’ils cherchent des militants pour le démarchage ça t’intéresse toujours d’apporter ton aide ?
Je peux passer te chercher en chemin pour le QG de campagne si tu veux ?
   
Désolée je crois que vous vous trompez de personne
   
Tu habites Juniper Street dans le bât des Beaux-arts c’est ça ?
   
Non j’ai emménagé avec mon petit ami
   
J’adore ton sens de l’humour, Dani
Vraiment envie de passer plus de temps avec toi
Je sais que tu aimes admirer la vue sur le parc depuis ta chambre au coin de la rue
Peut-être que tu pourrais me présenter Lord Haut-de-chausses
   
Comment vous connaissez mon chat ?
   
Je sais tout de toi.
   
Srx c’est Jen qui vous a dit de faire ça ?
Vs me foutez les boules
   
Je n’arrête pas de repenser à ce grain de beauté sur ta jambe
j’ai trop envie de l’embrasser
… encore…
   
C’est qui bordel ?
   
Tu veux vraiment le savoir ?
   
C’est pas drôle. Dites-moi qui c’est bordel.
   
Il y a un stylo et du papier
Dans le tiroir à côté de ton lit
Fais la liste de tout ce qui te terrifie
C’est moi





PROLOGUE
Le téléphone collé à l’oreille, Sara Linton regardait un jeune interne examiner un patient au bras droit profondément entaillé. Le fraîchement diplômé Dr Eldin Franklin ne passait pas la meilleure journée de sa vie. Cela ne faisait que deux heures qu’il était de service aux urgences, et il avait déjà été menacé de mort par un pro de MMA camé jusqu’aux yeux et avait effectué un examen rectal sur une femme sans domicile fixe qui s’était très, très mal déroulé.
— Tu le crois, toi, qu’il m’ait dit un truc pareil ?
La voix de Tessa grésillait d’indignation dans le téléphone, mais Sara savait que sa sœur n’avait pas besoin d’encouragements pour se plaindre de son nouveau mari.
Elle avait plutôt l’œil sur Eldin, qui remplissait une seringue de lidocaïne en grimaçant comme s’il était Jonas Salk en train de tester le premier vaccin contre la polio. Il accordait davantage d’attention au flacon qu’à son patient.
— Enfin, il est incroyable, continuait Tessa.
Sara acquiesça tout en changeant le téléphone d’oreille. Prenant sa tablette, elle afficha le dossier du patient d’Eldin. L’entaille au bras n’était qu’un motif d’inquiétude secondaire. L’infirmière chargée du triage des patients avait noté que l’homme de trente et un ans souffrait de tachycardie, avec une température de 38,5 °C, et présentait des symptômes aigus d’agitation, de confusion et d’insomnie.
Elle leva les yeux de sa tablette. Le patient se grattait sans relâche le torse et le cou comme si des insectes grouillaient sur sa peau. Son pied gauche tremblait si fort que le lit en était secoué. Dire que cet homme était en état de manque intense dû à un sevrage d’alcool revenait à affirmer que le soleil se levait à l’est.
Eldin ne relevait aucun de ces signes – ce qui n’était pas complètement surprenant. La fac de médecine est un système qui, par définition, ne vous prépare pas au monde réel. La première année, on y apprend comment fonctionne l’organisme humain. La deuxième année, comment cet organisme peut se dérégler. La troisième année, on a le droit de voir des patients, mais uniquement sous stricte – et souvent inutilement sadique – supervision. La quatrième année donne lieu au système d’affectation – peu ou prou le pire concours de beauté qui soit –, où l’on attend de savoir si l’on va faire son internat dans une grande institution prestigieuse ou dans l’équivalent d’une clinique vétérinaire au fin fond de la cambrousse.
Eldin avait réussi à décrocher un poste au Grady Memorial Hospital, le seul hôpital public d’Atlanta, qui était aussi l’un des centres de traumatologie de niveau un les plus actifs du pays. Il n’était qu’en première année de résidence, mais malheureusement, cela ne l’empêchait pas de croire qu’il avait tout vu. Sara comprit que son cerveau s’était déjà débranché lorsqu’il se pencha sur le bras du patient et commença à anesthésier la zone. Eldin pensait sans doute à son dîner ou à la fille qu’il allait appeler, ou encore aux intérêts de ses nombreux prêts étudiants, qui équivalaient à peu près au prix d’une maison.
Sara croisa le regard de l’infirmière en chef. Johna surveillait Eldin, elle aussi, mais comme tous les infirmiers, elle comptait bien laisser le médecin en herbe apprendre la leçon à ses dépens. Ce ne fut pas très long.
Le patient se projeta en avant et ouvrit la bouche.
— Eldin ! cria Sara, mais trop tard.
Le vomi jaillit comme le jet d’une lance d’incendie et éclaboussa tout le dos de la chemise d’Eldin.
Il tituba, visiblement sous le choc, avant d’être pris de brusques haut-le-cœur à son tour.
Sara resta sur sa chaise derrière la vitre du poste des infirmiers, tandis que le patient s’effondrait à nouveau sur le lit, une expression de soulagement passager sur le visage. Johna tira Eldin sur le côté et se mit à le sermonner comme un enfant en bas âge. L’air mortifié qu’il affichait rappela des souvenirs à Sara. Elle aussi avait fait son internat à Grady. Elle avait eu droit au même genre de discours. À l’école de médecine, personne ne vous prévenait que c’était comme ça qu’on devenait un vrai médecin – par les humiliations et le vomi.
— Sara ? dit Tessa. Est-ce que tu m’écoutes au moins ?
— Oui. Pardon.
Sara essaya de reporter son attention sur sa sœur.
— Qu’est-ce que tu disais ?
— Je disais : c’est trop dur, pour lui, de voir que cette putain de poubelle est pleine ?
Tessa enchaîna, prenant à peine le temps de respirer.
— Moi aussi, je travaille toute la journée, mais c’est moi qui dois faire le ménage, plier le linge, préparer le dîner et sortir les poubelles quand je rentre à la maison ?
Sara resta silencieuse. Aucune des récriminations de Tessa n’était nouvelle. Lemuel Ward était l’un des plus grands connards égocentriques que Sara ait jamais rencontrés – ce qui en disait long, vu qu’elle avait fait carrière dans la médecine.
— C’est comme si j’avais secrètement signé pour La Servante écarlate.
— Tu parles de la série ou du livre ? demanda Sara en tâchant de ne pas se montrer trop mordante. Je n’ai pas souvenir d’une scène sur les poubelles.
— Tu ne peux pas me dire que ça n’a pas commencé comme ça.
— Docteur Linton ?
Kiki, l’une des brancardières, tapotait du bout des doigts sur le comptoir.
— Le rideau numéro trois est en train de revenir de la radio.
Sara articula un merci silencieux tout en consultant les clichés sur sa tablette. Le patient du troisième rideau était un schizophrène de trente-neuf ans qui s’était enregistré sous le nom de Deacon Sledgehammer1 ; il présentait une papule au cou de la taille d’une balle de golf, avec une température de 39 °C et des frissons incontrôlables. Il avait spontanément reconnu une dépendance à l’héroïne depuis presque toute sa vie. Après l’affaissement des veines de ses jambes, de ses bras, de ses pieds, de sa poitrine et de son ventre, il avait fini par recourir à des injections sous-cutanées, ce qu’on appelle aussi « skin popping ». Puis il avait commencé à s’injecter directement dans la jugulaire et la carotide. Les radiographies confirmaient ce que Sara soupçonnait, mais avoir raison ne lui procura aucun plaisir.
— Mon temps a autant de valeur que le sien, argua Tessa. C’est carrément ridicule.
Sara était d’accord, mais elle ne dit rien et traversa le service des urgences. D’habitude, à cette heure-là de la nuit, ils croulaient sous les blessures par balle ou coups de couteau, les accidents de la route, les overdoses et une part non négligeable de crises cardiaques. Mais ce soir, peut-être à cause de la pluie ou du match des Braves contre Tampa Bay, le service était merveilleusement calme. La plupart des lits étaient vides, le ronronnement et les bips des machines ponctuaient les conversations sporadiques. Techniquement, Sara était la pédiatre titulaire de garde, mais elle avait proposé de remplacer un autre médecin afin que ce dernier puisse assister au concours de sciences de sa fille. Après huit heures d’une astreinte qui devait en compter douze, la pire chose que Sara avait vue, c’était Eldin aspergé de vomi.
Et pour être tout à fait honnête, elle avait trouvé la scène plutôt hilarante.
— Évidemment, maman ne m’a été d’aucune aide, poursuivait Tessa. Tout ce qu’elle m’a dit, c’est « même un mauvais mariage, ça reste un mariage ». Qu’est-ce que ça veut dire, une phrase pareille ?
Sans relever la question, Sara appuya sur le bouton pour ouvrir les portes.
— Tessie, vous êtes mariés depuis seulement six mois. Si tu n’es pas heureuse avec lui maintenant…
— Je n’ai pas dit que je n’étais pas heureuse, assura Tessa, même si chaque mot sortant de sa bouche indiquait le contraire. Je suis juste frustrée.
— Bienvenue dans le mariage, répondit Sara en se dirigeant vers la rangée d’ascenseurs. Tu vas perdre dix minutes à lui expliquer que tu lui as déjà dit une chose, au lieu de simplement la lui répéter.
— C’est ça ton conseil ?
— J’ai justement fait très attention à n’en donner aucun, fit remarquer Sara. Écoute, ce que je vais dire va te paraître merdique, mais soit tu trouves un moyen d’arranger les choses, soit tu laisses tomber.
— Toi, tu avais trouvé un moyen d’arranger les choses avec Jeffrey.
Par réflexe, Sara porta la main à son cœur, mais le temps avait atténué la douleur aiguë qui accompagnait habituellement tout rappel de son veuvage.
— Tu oublies que j’ai divorcé ?
— Et toi tu oublies que j’étais là quand c’est arrivé ?
Tessa fit une courte pause pour reprendre sa respiration.
— Tu t’en es sortie. Tu t’es remariée avec lui. Tu étais heureuse.
— C’est vrai, reconnut Sara.
Mais le problème de Tessa, ce n’était pas une histoire d’aventure extra-conjugale, ni même de poubelle qui déborde. C’était d’être mariée à un homme qui ne la respectait pas.
— J’aimerais t’aider, mais il n’y a pas de solution universelle. Chaque relation est différente.
— Bien sûr, mais…
La voix de Tessa s’éteignit lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Les bips et le ronron lointain des machines se turent. Sara sentit passer un courant électrique dans l’air.
L’agent spécial Will Trent se tenait au fond de l’ascenseur. Il regardait son téléphone, ce qui offrit à Sara tout le loisir de le contempler en silence. Grand, mince. De larges épaules. Le costume trois-pièces anthracite de Will ne dissimulait rien de son corps de coureur. Ses cheveux blond cendré étaient mouillés à cause de la pluie. Une cicatrice zigzaguait dans son sourcil gauche. Une autre cicatrice remontait de sa bouche. Sara laissa son esprit divaguer en se demandant avec délice ce qu’elle ressentirait en pressant ses lèvres contre cette cicatrice.
Will leva les yeux. Il adressa un sourire à Sara.
Elle le lui rendit.
— Allô ? dit Tessa à l’autre bout du fil. Tu as entendu ce que…
Sara mit fin à l’appel et rangea le téléphone dans sa poche.
Pendant que Will sortait de l’ascenseur, elle lista mentalement tous les efforts qu’elle aurait pu déployer afin d’être plus présentable pour cette rencontre fortuite, à commencer par ne pas enrouler sa longue chevelure en un chignon de grand-mère perché sur le haut de sa tête et par mieux essuyer le ketchup qui avait coulé sur le devant de sa blouse lors de son dîner.
Les yeux de Will restèrent bloqués sur la tache.
— On dirait que vous avez du…
— Du sang, le coupa Sara. C’est du sang.
— Vous êtes sûre que ce n’est pas du ketchup ?
Elle secoua la tête.
— Je suis médecin, donc…
— Et moi je suis enquêteur, donc…
Tous deux souriaient béatement quand Sara remarqua que Faith Mitchell, la coéquipière de Will, avait non seulement pris l’ascenseur avec lui, mais se tenait à moins d’un mètre d’eux.
Faith poussa un profond soupir avant de dire à Will :
— Je vais faire le truc, tu sais, avec le truc.
Will mit les mains dans ses poches tandis que Faith se dirigeait vers les chambres des patients. Il regarda le sol, puis Sara, et enfin le couloir. Le silence s’étira jusqu’à en devenir gênant, ce qui était le don particulier de Will. Il était incroyablement maladroit. Et pour ne rien arranger, Sara se retrouva soudain muette en sa présence, ce qui était inhabituel chez elle.
Elle se força à parler.
— Ça fait un moment.
— Deux mois.
Sara fut ravie au plus haut point qu’il sache combien de temps s’était écoulé. Elle attendit qu’il en dise plus, ce que bien sûr il ne fit pas.
— Qu’est-ce qui vous amène ici ? demanda-t-elle. Vous êtes sur une affaire ?
— Oui.
Il eut l’air soulagé de se retrouver en terrain connu.
— Un type a coupé les doigts de son voisin lors d’une dispute à propos d’une tondeuse à gazon. Les flics ont débarqué. Il a sauté dans sa voiture et a foncé droit dans un poteau téléphonique.
— Un vrai génie du crime.
Quelque chose dans le soudain éclat de rire de Will fit étrangement tanguer le cœur de Sara. Elle essaya de le pousser à continuer de parler.
— Ça m’a l’air d’un problème pour la police d’Atlanta, pas pour le Bureau d’investigation de Géorgie.
— L’élagueur de doigts travaille pour un trafiquant de drogue qu’on essaie de faire tomber. On espère le convaincre de parler.
— Vous pourriez élaguer sa peine en échange de son témoignage.
Cette fois, pas de rire électrisant de la part de Will. La plaisanterie tomba tellement à plat qu’elle eut l’impression de s’étaler elle-même comme une crêpe.
Will haussa les épaules.
— Ouais, c’est le plan.
Sara sentit une rougeur remonter le long de son cou. Elle tenta désespérément de trouver un terrain plus sûr.
— J’étais en train d’attendre un patient qui remonte de radiologie. Je n’ai pas l’habitude de traîner près des ascenseurs.
Il hocha la tête, mais sans rien ajouter, et la gêne entre eux fit un retour fracassant. Il se frotta le visage, tripotant la légère cicatrice qui courait le long de sa mâchoire carrée jusqu’au col de sa chemise. Son alliance se refléta, comme un signal lumineux. Will vit qu’elle avait remarqué l’anneau. Il remit sa main dans sa poche.
— Bref…, dit Sara.
Elle devait en finir avant que ses joues ne s’enflamment pour de bon.
— Je suis sûre que Faith vous attend. Ravie de vous avoir croisé, agent Trent.
— Docteur Linton.
Will lui adressa un léger signe de tête avant de s’éloigner.
Pour s’empêcher de le suivre du regard, Sara sortit son téléphone et envoya un texto à sa sœur pour s’excuser de lui avoir raccroché si brusquement au nez.
Deux mois.
Will avait ses coordonnées, mais il ne l’avait pas contactée.
Cela dit, Sara avait aussi celles de Will, mais elle ne l’avait pas contacté non plus.
Elle se repassa mentalement le film de leur bref échange, en laissant de côté la blague sur l’élagage, histoire de ne pas se retrouver à nouveau rouge comme une tomate. Elle ne savait pas trop si Will avait flirté avec elle, s’il s’était juste montré poli ou si elle était complètement idiote et désespérée. Ce qu’elle savait, c’est que Will Trent était marié à une ancienne lieutenante de police d’Atlanta qui avait la réputation d’être une garce hystérique et qui avait l’habitude de disparaître régulièrement pendant de longues périodes. Et malgré cela, il portait toujours son alliance.
Comme l’avait dit la mère de Sara, même un mauvais mariage, ça reste un mariage.
Heureusement, les portes de l’ascenseur s’ouvrirent avant qu’elle n’ait eu le temps de se faire aspirer davantage dans ce trou noir.
— Hé, doc…
Deacon Sledgehammer était avachi dans son fauteuil roulant, mais il fit l’effort de se redresser à l’intention de Sara. Il portait une blouse de patient et des chaussettes en laine noires. Le côté gauche de son cou était terriblement rouge et gonflé. Ses bras, ses jambes et son front étaient criblés de cicatrices rondes, résultat d’années d’injections.
— T’as trouvé ce que j’avais ?
— Oui.
Sara prit le relais de l’aide-soignante et poussa Deacon dans le couloir, résistant à l’envie de se retourner vers Will comme la femme de Loth.
— Vous avez douze aiguilles cassées dans le cou. Plusieurs d’entre elles ont causé des abcès. C’est pour cela que votre cou est enflé et que vous avez du mal à déglutir. Vous avez une infection très grave.
— Bordel, pesta Deacon en laissant échapper un souffle rauque. Je pourrais y rester, on dirait.
— C’est possible.
Sara n’allait pas lui mentir.
— Vous allez avoir besoin d’une intervention chirurgicale pour retirer les aiguilles, et ensuite vous devrez rester ici au moins une semaine pour recevoir des antibiotiques par intraveineuse. Il va falloir gérer votre sevrage, rien de tout ça ne sera facile.
— Merde, marmonna-t-il. Tu viendras me voir ?
— Absolument. Demain je ne travaille pas, mais je serai là toute la journée de dimanche.
Sara scanna son badge pour ouvrir les portes. Elle s’autorisa enfin à regarder en direction de Will. Il était au bout du couloir. Elle l’observa jusqu’à ce qu’il tourne le coin.
— Il m’a filé ses chaussettes.
Sara se retourna vers Deacon.
— La semaine dernière, quand j’étais au Capitole.
Deacon montra du doigt la paire de chaussettes épaisses qu’il portait.
— Il faisait un froid de canard. Le mec a enlevé ses chaussettes et il me les a filées.
Le cœur de Sara fit de nouveau sa petite embardée étrange.
— C’était gentil, commenta-t-elle.
— Ce putain de flic a dû coller un mouchard dedans.
Deacon posa un doigt sur ses lèvres.
— Alors fais gaffe à ce que tu dis.
— Compris.
Sara n’avait aucune intention de se lancer dans un débat avec un schizophrène qui souffrait d’une infection potentiellement mortelle. Ses cheveux auburn et le fait qu’elle soit gauchère avaient déjà donné lieu à une discussion bien trop longue.
Elle poussa le fauteuil vers le troisième rideau, puis aida à transférer Deacon dans le lit. Il avait des bras squelettiques, on aurait dit du petit bois. Il souffrait de malnutrition. Ses cheveux étaient sales. Il lui manquait plusieurs dents. Il approchait la quarantaine, mais paraissait avoir soixante ans et marchait comme s’il en avait quatre-vingts. Elle n’était pas sûre qu’il passerait l’hiver. L’héroïne, la météo ou une nouvelle infection carabinée allaient sans doute avoir raison de lui.
— Je sais à quoi tu penses.
Deacon se rassit dans le lit avec un gémissement de vieillard.
— Tu veux appeler ma famille.
— Vous voulez que j’appelle votre famille ?
— Non. Et t’amuse pas à appeler les services sociaux non plus.
Deacon se gratta le bras, creusant du bout des ongles une cicatrice ronde.
— Écoute, je suis une merde, OK ?
— Ce n’est pas ce que j’ai constaté.
— Ouais, bah, c’est que tu me vois dans un bon jour.
Sa voix se brisa sur le dernier mot. Il commençait à comprendre qu’il ne verrait peut-être pas le lendemain.
— Ma santé mentale étant ce qu’elle est, et vu que je suis accro… Enfin merde, quoi, j’aime la dope, mais je facilite pas les choses aux gens.
— Vous n’avez pas tiré les bonnes cartes, dit Sara en gardant un ton mesuré. Ça ne fait pas de vous une mauvaise personne.
— C’est vrai, mais ce que j’ai fait subir à ma famille… Ils m’ont renié ça va faire dix ans en juin, et je leur en veux pas. J’leur ai donné plein de raisons de le faire. J’ai menti, j’ai volé, j’ai trahi, j’ai frappé des gens. J’te l’ai dit… une vraie merde.
Sara s’accouda à la barre du lit.
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
— Si je m’en sors pas, tu pourras appeler ma mère ? Pas pour qu’elle se sente mal ou quoi. Juste pour être honnête. Je crois que ce sera un soulagement.
Sara sortit un stylo et un bloc-notes de sa poche.
— Écrivez-moi son nom et son numéro.
— Dis-lui que j’ai pas eu peur.
Il appuyait le stylo si fort sur le papier que Sara entendait le bruit de la pointe qui trouait la page. Des larmes coulèrent des yeux de l’homme.
— Dis-lui que je lui en voulais pas. Et que… Dis-lui que je l’aimais.
— J’espère qu’on n’en arrivera pas là, mais je vous promets de l’appeler si jamais il le faut.
— Mais pas avant, d’accord ? Elle a pas besoin qu’on lui dise que je suis en vie. Préviens-la juste si je…
Sa phrase resta en suspens. Ses mains tremblaient lorsqu’il lui rendit le bloc-notes et le stylo.
— Tu vois ce que je veux dire.
— Oui.
Sara posa brièvement sa main sur l’épaule de Deacon.
— Laissez-moi appeler la salle d’opération. On va vous poser une voie centrale pour que je puisse vous donner quelque chose qui vous fera vous sentir mieux.
— Merci, doc.
Sara referma le rideau derrière elle. Elle décrocha le téléphone derrière le poste des infirmiers et demanda une consultation en salle d’opération, puis elle entra dans l’ordinateur les consignes pour la pose d’une voie centrale.
— Coucou.
Eldin s’était douché et avait enfilé une nouvelle blouse.
— J’ai gavé mon ivrogne de diazépam en intraveineuse. Il attend un lit.
— Ajoutez des multivitamines et 500 milligrammes de thiamine en intraveineuse pour prévenir…
— L’encéphalopathie de Wernicke, termina Eldin. Bonne idée.
Sara trouva qu’il avait l’air un peu trop sûr de lui pour quelqu’un qui venait tout juste de se faire asperger de vomi. En tant que superviseuse – même si ce n’était que pour cette nuit –, il était de son devoir de le remettre sur le droit chemin afin que cela ne se reproduise pas.
— Eldin, ce n’est pas une idée, c’est le protocole médical pour éviter les crises et calmer le patient. La désintoxication, c’est l’enfer sur terre. Il est évident que votre patient souffre. Ce n’est pas un ivrogne. C’est un homme de trente et un ans, qui lutte contre sa dépendance à l’alcool.
Eldin eut la décence d’avoir l’air embarrassé.
— OK. Vous avez raison.
Sara n’en avait pas fini.
— Vous avez lu les notes de l’infirmière ? Elle y a listé dans le détail tous les antécédents et la situation sociale du patient. Celui-ci a déclaré boire quatre à cinq bières par jour. On ne vous a pas appris une règle de base l’année dernière ?
— Si, toujours doubler la consommation déclarée par le patient.
— Exact. Votre patient a également indiqué qu’il essayait d’arrêter de fumer. Il a arrêté net il y a trois jours. C’est écrit dans son dossier.
L’embarras d’Eldin céda la place à un air scandalisé.
— Pourquoi est-ce que Johna ne me l’a pas dit ?
— Pourquoi est-ce que vous n’avez pas lu ses notes ? Pourquoi est-ce que vous n’avez pas remarqué que votre patient souffrait d’un début de grippe et qu’il se grattait comme s’il avait des fourmis fantômes qui lui rampaient sur la peau ?
Sara vit la honte revenir sur le visage d’Eldin, ce qui était tout à son honneur. Il reconnaissait qu’il était en faute.
— Que ça vous serve de leçon, Eldin. Occupez-vous mieux de votre patient la prochaine fois.
— Vous avez raison. Je suis désolé.
Eldin laissa échapper un profond soupir.
— Bon sang, est-ce que j’y arriverai un jour ?
Sara ne pouvait pas le laisser au tapis sans le relever.
— Je vais vous dire ce que mon responsable m’a dit à l’époque : je crois que vous êtes soit un sacré bon médecin, soit un psychopathe qui a réussi à tromper la personne la plus intelligente qui vous ait jamais supervisé.
Eldin rit.
— Je peux vous poser une question ?
— Bien sûr.
— Vous avez fait votre internat ici, n’est-ce pas ?
Il attendit que Sara confirme d’un hochement de tête.
— J’ai entendu dire que vous aviez décroché un clinicat avec Nygaard. En chirurgie cardio-thoracique pédiatrique. C’est sacrément impressionnant. Pourquoi êtes-vous partie ?
Sara essayait de formuler une réponse lorsqu’elle sentit un nouveau changement dans l’air. Ce n’était pas le courant électrique qu’elle avait ressenti en voyant Will Trent au fond de l’ascenseur. C’était son intuition de médecin qui lui soufflait que le reste de la nuit était sur le point de basculer.
Les portes de l’accès réservé aux ambulances s’ouvrirent brusquement. Johna accourut dans le couloir.
— Sara, il y a eu un accident sur la voie publique juste devant l’hôpital. Mercedes contre ambulance. Ils viennent de sortir la victime de la voiture.
Sara partit en courant vers le service de traumatologie, suivie de près par Eldin. Le sentant en proie à une anxiété grandissante, elle lui dit d’une voix calme :
— Faites exactement ce que je vous dis. Ne nous gênez pas.
Elle enfilait une blouse stérile lorsque les ambulanciers arrivèrent précipitamment, la patiente sanglée à un brancard. Tous dégoulinaient de pluie. L’un d’eux transmit les informations à voix haute.
— Dani Cooper, jeune femme de dix-neuf ans, AVP avec perte de connaissance, douleur thoracique, essoufflement. Elle roulait à environ trente kilomètres à l’heure quand elle a percuté l’ambulance de plein fouet. La blessure abdominale a l’air superficielle. Tension artérielle de 80/40, fréquence cardiaque de 108. Les bruits respiratoires sont superficiels à gauche, clairs à droite. Elle est alerte et non désorientée. Solution saline normale en intraveineuse à la main droite.
Soudain, le service de traumatologie se retrouva pris d’assaut par une foule qui donnait l’impression d’un ballet à la fois chaotique et soigneusement chorégraphié. Infirmiers, inhalothérapeute, radiologue, transcripteur médical. Chacun jouait sa partition : poser les perfusions, prélever et faire analyser le sang, vérifier le groupe sanguin et les compatibilités de transfusion, découper les vêtements, poser le brassard du tensiomètre, l’oxymètre de pouls, les électrodes, l’oxygène. Le transcripteur suivait chaque étape effectuée et notait qui s’en était chargé.
— Il me faut un bilan biochimique sanguin complet avec différentiel, des radios du thorax et de l’abdomen, et un deuxième cathéter de gros calibre pour le sang, au cas où on en aurait besoin, cria Sara. Posez une sonde de Foley pour faire des analyses d’urine standard et un test de dépistage de drogues. J’ai besoin d’un scanner de son cou et de sa tête. Bipez la chirurgie cardio-vasculaire, dites-leur de se tenir prêts.
Les ambulanciers transférèrent la patiente sur le lit. Le visage de la jeune femme était tout blanc. Ses dents claquaient, ses yeux étaient hagards.
— Dani, dit Sara, je suis le docteur Linton. Je vais m’occuper de vous. Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé ?
— V-voi-voi-ture…, murmura Dani. Je m-me suis rév-réveillée d-dans la…
Ses dents claquaient trop fort pour qu’elle parvienne à finir.
— Ça va aller. Où avez-vous mal ? Vous pouvez me montrer ?
Dani tendit la main vers la partie supérieure gauche de son abdomen. Les ambulanciers avaient déjà posé un bandage de gaze sur la lacération superficielle juste en dessous de son sein gauche. Mais il y avait autre chose. Le torse de Dani était barré d’une marque rouge foncé à l’endroit où, visiblement, quelque chose – le volant, peut-être – l’avait percutée avec force. Sara appuya son stéthoscope contre le ventre de la jeune femme, puis elle écouta ses poumons.
— Les bruits intestinaux sont bons. Dani, est-ce que vous pouvez respirer profondément ?
Il y eut une respiration sifflante et laborieuse.
— Pneumothorax à gauche, déclara Sara à l’intention de l’équipe. Préparez un drain thoracique. Il me faut un plateau de thoracotomie.
La blessée essayait de suivre toute cette agitation. On ouvrait des armoires, on chargeait des plateaux – draps, tubes, Bétadine, gants stériles, scalpel, lidocaïne.
— Dani, ça va aller, dit Sara en se penchant vers la jeune femme pour détourner son attention du chaos ambiant. Regardez-moi. Votre poumon s’est affaissé. Nous allons mettre un tube dedans pour…
— Je n-n’ai pas…
Dani avait du mal à respirer. Sa voix était presque inaudible par-dessus le vacarme.
— J’ai d-dû m’enf-fuir…
— OK.
Sara lui ramena les cheveux en arrière, à la recherche de signes d’un traumatisme crânien. Il devait y avoir une raison pour laquelle Dani avait perdu connaissance.
— Est-ce que vous avez mal à la tête ?
— Oui… c’est… ça b-bourdonne t-tout le temps…
— D’accord.
Sara vérifia ses pupilles. De toute évidence, la jeune femme avait une commotion cérébrale.
— Dani, pouvez-vous me dire où vous avez le plus mal ?
— Il… il m’a fait m-mal. Je cr… je crois qu’il m’a violée.
Sara eut l’impression de recevoir un électrochoc. Tous les bruits de la pièce s’estompèrent, et elle n’entendit plus que la voix cassée de Dani.
— Il a dro-drogué mon verre…
Dani s’étrangla sur sa salive et toussa.
— Je me suis réveillée et il… il était sur moi… et après j’étais dans la voiture, mais je me souviens pas comment… et…
— Qui ? demanda Sara. Qui vous a violée ?
Les paupières de la femme se mirent à papillonner.
— Dani ? Restez avec moi.
Sara prit le visage de la jeune femme entre ses mains. Ses lèvres perdaient de leur couleur.
— Il me faut ce drain thoracique tout de suite.
— Arrêtez-le…, gémit Dani. S’il vous plaît… arrêtez-le.
— Arrêter qui ? Dani ? Dani ?
Ses yeux se fixèrent sur ceux de Sara, la suppliant silencieusement de comprendre.
— Dani ?
Les paupières de la jeune femme se remirent à tressauter. Puis elles s’immobilisèrent. Sa tête retomba sur le côté.
— Dani ?
Sara posa son stéthoscope sur la poitrine de Dani. Rien. La vie de la jeune fille de dix-neuf ans était en train de s’envoler. Repoussant la panique, Sara s’adressa à la salle.
— Le cœur ne bat plus. Commencez la réanimation.
L’inhalothérapeute prit le ballon-masque Ambu pour commencer à insuffler de l’air dans les poumons. Sara entrelaça ses doigts et posa ses paumes sur le cœur de Dani. La réanimation cardio-pulmonaire est une mesure palliative destinée à pomper manuellement le sang dans le cœur pour continuer d’irriguer le cerveau jusqu’à ce qu’on puisse, avec un peu de chance, relancer le cœur par une décharge électrique. Sara appuya de tout son poids sur la poitrine de Dani. Un effroyable craquement retentit lorsque les côtes cédèrent.
— Merde ! s’écria Sara.
Elle sentit ses émotions menacer de prendre le dessus. Elle se ressaisit.
— Elle a un volet thoracique. La RCP ne sert à rien. Il faut la choquer.
Johna avait déjà apporté le chariot de réanimation. Sara entendait le défibrillateur se charger à bloc tandis que les palettes à électrodes étaient apposées sur le corps inerte de Dani.
Sara leva les mains, les tenant loin du lit métallique.
— On dégage ! cria Johna avant d’appuyer sur les boutons des palettes.
Le corps de Dani fut pris d’un soubresaut sous l’effet des trois mille volts qui lui traversaient directement la poitrine. Le moniteur se mit à biper. Ils attendirent tous plusieurs interminables secondes pour voir si le cœur redémarrait, mais la ligne sur l’écran de contrôle s’aplatit, et l’alarme retentit.
— Encore une fois, dit Sara.
Johna attendit que l’appareil soit chargé. Nouveau choc. Nouveau bip. Nouvelle ligne plate.
Sara passa en revue les différentes options. Réanimation cardio-pulmonaire impossible. Défibrillation inefficace. Pas d’ouverture de la poitrine parce qu’il n’y avait rien à ouvrir. Un volet thoracique se caractérise par la fracture d’au moins deux côtes contiguës en au moins deux endroits, ce qui entraîne une déstabilisation de la paroi thoracique qui modifie les mécanismes de la respiration.
D’après ce que Sara pouvait voir, Dani Cooper souffrait de multiples fractures sur ses deuxième, troisième et cinquième côtes en raison d’un traumatisme contondant. Les os déchiquetés flottaient librement à l’intérieur de sa poitrine, au risque de perforer son cœur et ses poumons. Les chances de survie de la jeune fille de dix-neuf ans étaient drastiquement faibles.
Tous les bruits que Sara avait occultés pendant qu’elle se concentrait sur Dani envahirent soudain son cerveau. Le sifflement inutile de l’oxygène. Le grincement du brassard du tensiomètre. Le froissement des équipements de protection des soignants qui semblaient reconnaître en silence le caractère désespéré de la situation.
Quelqu’un éteignit l’alarme.
— D’accord.
Sara prononça ce mot pour elle-même et pour personne d’autre. Elle avait un plan. Elle souleva la gaze qui recouvrait la lacération sur le flanc gauche de Dani. Elle versa de la Bétadine dans la plaie, la laissant déborder comme une fontaine.
— Eldin, parlez-moi du rebord costal.
— Euh…
Eldin regarda les mains de Sara pendant qu’elle enfilait une nouvelle paire de gants stériles.
— Le rebord costal se compose du cartilage costal en position antérieure qui entoure le sternum. Les onzième et douzième côtes sont flottantes.
— En général, elles se terminent dans la zone médiane de la ligne axillaire et dans le muscle de la paroi latérale. C’est bien ça ?
— C’est ça.
Sara prit un scalpel sur le plateau. Elle l’enfonça dans la lacération, incisant soigneusement la couche graisseuse jusqu’au muscle abdominal. Puis elle trancha encore jusqu’au diaphragme, ouvrant une béance de la taille de son poing.
Elle regarda Johna. Les lèvres de l’infirmière restaient entrouvertes de surprise, mais elle acquiesça. Si Dani avait une chance de survivre, c’était bien celle-là.
Sara introduisit sa main dans le trou, et le muscle du diaphragme vint se ventouser autour de son poignet. Le long de ses jointures, elle sentait glisser les os des côtes comme les touches d’un xylophone. Le poumon était aplati comme un ballon dégonflé. L’estomac et la rate étaient lisses, souples. Sara ferma les yeux, entièrement concentrée sur l’anatomie, tandis que sa main pénétrait dans la poitrine de Dani. Le bout de ses doigts effleura le sac rempli de sang du cœur. Avec précaution, Sara saisit l’organe. Elle regarda le moniteur et serra.
Le tracé plat tressauta.
Elle serra de nouveau.
Nouveau saut.
Sara continua de pomper le sang dans le cœur en fléchissant les doigts et le pouce, pour obliger le rythme de l’organe à retrouver une cadence normale, synonyme de vie. Elle referma les yeux et tendit l’oreille, à l’affût d’un bip du moniteur. Derrière ses paupières closes, elle se représentait la carte des artères comme un dessin topographique. Artère coronaire droite. Artère descendante postérieure. Artère marginale droite. Artère descendante antérieure gauche. Artère circonflexe.
De tous les organes du corps, le cœur est celui qui inspire le plus d’émotion. Le cœur peut être brisé, rempli d’amour ou de joie, il peut bondir en une petite cabriole bizarre quand vous voyez celui ou celle qui vous fait craquer dans l’ascenseur. On pose une main sur le cœur pour prêter serment d’allégeance. De même que pour exprimer sa loyauté, son honnêteté ou son respect. Une personne cruelle peut être qualifiée de sans cœur. Dans le Sud, on dit « que votre cœur soit béni » à quelqu’un qui n’est pas particulièrement intelligent. Un acte de gentillesse fait du bien au cœur. Lorsque Sara et Tessa étaient petites, Tessa avait souvent juré en faisant le signe de croix sur son cœur. Elle volait les vêtements de Sara, un CD ou un livre et jurait de tout son cœur ne pas l’avoir fait – croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer.
Sara ne savait pas si Dani Cooper allait mourir ou non, mais elle fit la promesse, sur le cœur de cette jeune femme, de faire tout ce qu’elle pourrait pour arrêter l’homme qui l’avait violée.
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— Docteur Linton.
Maritza Aguilar, l’avocate de la famille de Dani Cooper, s’avança vers la barre des témoins.
— Pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé ensuite ?
Sara prit une inspiration avant de répondre.
— Je suis montée sur le brancard et j’y suis restée jusqu’à la salle d’opération pour pouvoir continuer à pomper manuellement le cœur de Dani. Ensuite on m’a désinfecté les mains, et les chirurgiens ont pris le relais.
— Et après ?
— J’ai assisté à l’opération.
Sara cligna des yeux ; même trois ans plus tard, elle revoyait encore Dani étendue sur la table d’opération. Les paupières closes avec du sparadrap, le tube sortant de sa bouche, la poitrine grande ouverte, les éclats blancs et déchiquetés des côtes éparpillés comme des confettis à l’intérieur de la cavité.
— Les chirurgiens ont fait tout ce qu’ils ont pu, mais l’état de Dani était trop grave. Elle a été déclarée morte vers 2 h 45 ce matin-là.
— Merci.
Maritza retourna à ses notes sur la table. Elle se mit à les feuilleter. Son associé se pencha vers elle pour lui chuchoter quelque chose.
— Madame la juge, pourrais-je avoir un moment ?
— Faites vite, répondit la juge Elaina Tedeschi.
Le silence retomba dans la salle d’audience, uniquement brisé par les mouvements des jurés sur leurs chaises et, de temps en temps, par une quinte de toux ou un éternuement provenant de la galerie à moitié remplie. Sara prit une nouvelle profonde inspiration. Cela faisait déjà trois heures qu’elle était à la barre des témoins. La pause déjeuner venait juste de s’achever, et tout le monde était fatigué. Malgré cela, elle gardait le dos droit, la tête haute, les yeux rivés sur l’horloge au fond de la pièce.
Une journaliste tapait sur son téléphone, mais Sara faisait de son mieux pour l’ignorer. Elle n’arrivait pas à regarder les parents de Dani, car leur douleur était presque aussi écrasante que leur espoir de trouver ici quelque chose, n’importe quoi, qui leur permette de tourner la page. Elle ne pouvait pas non plus regarder le jury. Sara ne voulait pas établir avec eux de contact visuel qui risque de faire passer un message erroné. Il faisait chaud dans la salle d’audience, l’air était étouffant. Les procès ne sont jamais aussi rapides et intéressants que ce qu’on en voit à la télévision. Les éléments d’ordre médical peuvent être denses et difficiles à comprendre. Sara avait besoin que les jurés l’écoutent avec concentration, pas qu’ils se demandent pourquoi elle les avait regardés de travers.
Dans ce procès, il ne s’agissait pas de Sara. Il s’agissait de tenir la promesse qu’elle avait faite à Dani Cooper. L’homme qui lui avait fait du mal devait être arrêté.
Son regard se posa sur Thomas Michael McAllister, quatrième du nom. Le jeune homme de vingt-deux ans était assis sur le banc de la défense, entre ses avocats aux honoraires exorbitants. Ses parents, Mac et Britt McAllister, étaient juste derrière lui. Conformément aux instructions de la juge Tedeschi, Tommy était désigné comme le défendeur et non l’accusé, afin que le jury comprenne bien qu’il s’agissait d’une affaire civile et non d’un procès pénal. L’enjeu n’était pas la prison ou la liberté, mais des millions de dollars pour une faute ayant entraîné la mort de Daniella Cooper. Mac et Britt pouvaient tout à fait se permettre de payer, mais il y avait autre chose en jeu, que même leur immense fortune ne pouvait garantir : la réputation de leur fils.
Jusque-là, ils avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir pour protéger Tommy, de l’embauche d’un attaché de presse pour modeler le récit médiatique à l’engagement de Douglas Fanning, avocat surnommé « le Requin » pour sa capacité à éviscérer les témoins à la barre.
Le procès n’avait commencé que depuis deux jours, et Fanning avait déjà réussi à écarter ce qu’il appelait les « erreurs de jeunesse » de Tommy – comme si c’était le lot de tous les adolescents de se faire arrêter à l’âge de onze ans pour avoir torturé le chien du voisin, d’être accusé de viol pendant la première année de lycée ou de se faire surprendre, une heure avant la remise de diplômes, avec suffisamment d’ecstasy dans le sac à dos pour alimenter toute une fête. Voilà ce que vous pouviez vous payer, pour deux mille cinq cents dollars de l’heure : faire passer un prédateur pour un enfant de chœur.
Tommy avait certainement la tête de l’emploi, lui qui avait troqué le costume sur mesure qu’il arborait l’an passé dans la chronique potins du magazine About Town contre un costume noir de prêt-à-porter, une cravate bleu pastel et une chemise d’un blanc discret – le tout probablement choisi par un consultant en jury qui, depuis des mois, testait sur des groupes témoins les mots-clés et stratégies les plus avantageux, puis avait travaillé en étroite collaboration avec Douglas Fanning pour sélectionner les meilleurs jurés, et avait à présent rassemblé un faux jury quelque part près du palais de justice, à qui l’on présentait les mêmes preuves qu’au vrai pour aider la défense à affiner sa tactique.
Mais malgré tout cela, il était impossible de faire disparaître l’arrogance de Tommy McAllister, qui transparaissait jusque dans sa façon de lever le menton. Il avait passé toute sa vie dans les cercles les plus fermés d’Atlanta. Son arrière-grand-père, chirurgien, avait non seulement été un pionnier des premières techniques de remplacement des articulations, mais il avait aussi contribué à fonder ce qui était devenu l’un des principaux hôpitaux orthopédiques d’Atlanta. Le grand-père de Tommy, un général quatre étoiles à la retraite, avait supervisé la recherche sur les maladies infectieuses dans les Centres de contrôle des maladies. Mac était l’un des cardiologues les plus respectés du pays. Britt avait une formation d’obstétricienne. Sans surprise, Tommy poursuivait l’entreprise familiale. Il était sur le point de commencer sa première année de médecine à l’université d’Emory.
Il était également l’homme qui avait drogué et violé Dani Cooper.
Du moins, telle était la conviction de Sara.
Tommy connaissait Dani Cooper depuis presque toujours. Ils avaient fait leur scolarité dans les mêmes écoles privées, étaient membres du même country club, fréquentaient les mêmes cercles sociaux et, au moment de la mort de Dani, ils s’étaient tous deux inscrits en première année de médecine dans la même université. Le soir de la mort de Dani, des témoins avaient vu Tommy se disputer avec elle lors d’une fête de fraternité. La discussion avait été houleuse. Il avait attrapé Dani par le bras. Elle s’était arrachée à sa poigne. Nul ne savait ce qui s’était passé ensuite, mais c’était bien la Mercedes Roadster à cent cinquante mille dollars de Tommy que Dani conduisait lorsqu’elle avait percuté une ambulance garée devant l’hôpital. C’était son sperme qui avait été retrouvé en elle lors de l’autopsie. C’était Tommy McAllister qui n’avait pas été capable de fournir un alibi pour les heures qui s’étaient écoulées entre le moment où Dani avait quitté la fête et celui où elle était arrivée à Grady. C’était également Tommy McAllister qui connaissait les détails intimes contenus dans les messages de menace que Dani avait reçus la semaine précédant sa mort.
Malheureusement, le procureur du comté de Fulton ne pouvait agir que sur la base de preuves, et non de convictions. Dans un procès pénal, le verdict de culpabilité devait s’établir au-delà du doute raisonnable. Et Sara reconnaissait volontiers que du doute, il y en avait dans cette affaire. À cette fête de fraternité, il y avait eu beaucoup d’autres jeunes hommes qui étaient proches de Dani. Personne ne pouvait contredire Tommy lorsqu’il affirmait que la dispute avait été réglée. Personne ne pouvait le contredire lorsqu’il affirmait que Dani avait demandé à emprunter sa Mercedes. Ni lorsqu’il affirmait que si son sperme se trouvait dans le vagin de Dani, c’était parce qu’ils avaient eu des rapports sexuels consentis, deux soirs avant sa mort. Personne ne pouvait certifier que Tommy avait quitté la fête avec Dani ce soir-là. Beaucoup de gens présents à la fête étaient au courant des détails intimes de la vie de Dani. Plus important encore, personne n’avait réussi à localiser le téléphone jetable qui avait envoyé les messages de menace.
Heureusement, lors d’un procès civil on jugeait sur la base d’une prépondérance de preuves plutôt que sur celle de la certitude au-delà du doute raisonnable. Les Cooper avaient de nombreuses preuves circonstancielles de leur côté. Le procès pour faute ayant entraîné la mort qu’ils avaient intenté à Tommy McAllister leur permettait de réclamer des dommages et intérêts d’un montant de vingt millions de dollars. C’était une sacrée somme, mais ils n’étaient pas là pour l’argent. Contrairement à Mac et Britt, aller jusqu’au procès leur avait coûté toutes leurs économies. Les Cooper avaient refusé toutes les propositions de règlement à l’amiable, car ce qu’ils voulaient, ce dont ils avaient besoin pour donner un sens à la mort tragique de leur fille, c’était que quelqu’un soit tenu publiquement pour responsable.
Sara les avait prévenus qu’ils avaient peu de chances de gagner. Maritza leur avait dit la même chose. Elles savaient toutes deux comment le système fonctionnait, et il favorisait rarement les personnes qui n’avaient pas d’argent. Plus important encore, cette affaire reposait sur la crédibilité que les membres du jury accorderaient ou non au témoignage de Sara. L’ambiance au service de traumatologie avait été chaotique, la nuit où Dani Cooper était morte. Sara était la seule à avoir entendu la jeune femme dire qu’elle avait été droguée et violée. Cela signifiait que la vie personnelle de Sara allait être passée au crible. Pour discréditer son témoignage, ils devaient attaquer sa moralité. Tout ce qu’elle avait jamais fait dans sa vie, tout ce qui lui était arrivé, allait être disséqué, analysé et – le plus pénible pour Sara – critiqué.
Elle ne savait pas trop ce qui la terrifiait le plus : voir les aspects les plus sombres de sa vie exposés au grand jour dans une salle d’audience ou renier sa promesse à Dani.
— Docteur Linton.
Maritza était enfin prête à reprendre. Elle s’avança à nouveau devant la barre, une feuille de papier entre les mains. Elle ne la tendit pas à Sara. Elle la garda contre sa poitrine, pour faire monter le suspense.
La tactique fonctionna.
Sara sentit toute l’attention du jury se concentrer sur Maritza.
— J’aimerais prendre un peu de recul, si vous le voulez bien, dit-elle. Pouvons-nous revenir sur une chose qui s’est passée plus tôt dans la journée ?
Sara hocha la tête, puis, pour que le greffier l’enregistre, répondit à voix haute :
— D’accord.
— Merci, dit Maritza avant de se retourner et de passer devant le box des jurés.
Cinq femmes, quatre hommes, des Blancs, des Noirs, des Asiatiques et des Hispaniques, un mélange typique du comté de Fulton. Sara les voyait suivre l’avocate des yeux, certains scrutant son visage, d’autres essayant d’apercevoir le contenu de la feuille de papier.
Son stylo à la main, Maritza prit son bloc-notes jaune sur la table et le posa sur le pupitre. Elle mit ses lunettes et regarda ses notes.
Elle n’était pas Douglas Fanning, mais elle était sacrément douée. Maritza n’avait pas plus besoin que Sara d’un consultant en jury pour savoir comment s’habiller. Elles s’étaient toutes les deux fait leur place dans des milieux dominés par les hommes et avaient compris que, pour le meilleur ou pour le pire, leur apparence était plus importante pour un jury que ce qui sortait de leur bouche. Les cheveux tirés en arrière pour montrer qu’elles étaient sérieuses. Un maquillage léger pour montrer qu’elles faisaient encore des efforts de coquetterie. Des lunettes pour montrer leur intelligence. Une jupe modeste et un blazer assorti pour montrer qu’elles restaient féminines. Des talons de cinq centimètres maximum pour montrer qu’elles n’en faisaient pas trop.
Montrer, montrer, montrer.
Maritza leva les yeux vers Sara.
— Avant la pause déjeuner, lui dit-elle, vous nous avez parlé de votre formation et de vos diplômes, mais pour rappeler au jury, vous êtes à la fois pédiatre et médecin légiste, c’est bien cela ?
— Oui.
— Et la nuit où Dani Cooper a été amenée aux urgences, vous étiez employée par le système de santé de Grady en tant que pédiatre de garde, mais aujourd’hui, vous êtes employée par le Bureau d’investigation de Géorgie en tant que coroner, c’est bien cela ?
— D’un point de vue technique, mon titre est médecin légiste.
Sara s’autorisa à regarder les membres du jury. Dans cette salle d’audience, c’étaient les seules personnes dont l’opinion comptait.
— Dans tous les comtés de Géorgie sauf quatre, le poste de coroner est un poste pour lequel on est élu et qui ne nécessite pas d’avoir obtenu une autorisation d’exercice de la médecine. Si l’on soupçonne un acte criminel, le coroner du comté renvoie généralement l’enquête au bureau du médecin légiste du GBI. C’est à ce moment-là que mes collègues et moi-même intervenons.
— Merci pour cette explication, dit Maritza. Donc, lorsque vous avez examiné Dani Cooper au service des urgences, diriez-vous que vous avez fait appel à vos deux domaines d’expertise ?
Sara réfléchit à la meilleure façon de formuler sa réponse.
— Je dirais que j’ai d’abord évalué l’état de Dani en tant que médecin, puis en tant que médecin légiste.
— Avez-vous relu le rapport d’autopsie de Dani Cooper, qui est déjà classé comme pièce à conviction no 113-A ?
— Oui.
— S’il y en a eu, quels étaient les résultats des analyses toxicologiques ?
— Les analyses de sang et d’urine se sont avérées non concluantes.
— Cela vous a-t-il surpris ?
— Non, répondit Sara. À l’hôpital, Dani a reçu plusieurs produits thérapeutiques, dont le Versed, ou midazolam, utilisé comme relaxant musculaire préchirurgical. Lors d’un dépistage toxicologique, ce médicament peut imiter chimiquement le Rohypnol.
— Tout à l’heure, vous nous avez expliqué que le Rohypnol est une drogue dite du violeur, c’est exact ?
— Oui.
— En tant que médecin ou employée d’un établissement médical, vous serait-il facile de voler un flacon de Rohypnol ?
— On ne trouve pas de Rohypnol dans un hôpital, déclara Sara. Ce médicament n’est pas approuvé par la FDA, qui n’autorise pas son utilisation aux États-Unis. Et tenter de voler un flacon de Versed serait incroyablement risqué. Il y a beaucoup de contrôles internes pour empêcher les vols et les abus. Par contre, le Rohypnol est facilement trouvable dans la rue, donc si je voulais m’en procurer, j’irais voir un dealer et je lui en achèterais.
— Pouvez-vous nous dire si des traces d’ADN ont été retrouvées lors de l’autopsie de Dani Cooper ?
— Du sperme a été prélevé au niveau du vagin antérieur et du col de l’utérus de Dani. L’échantillon a été envoyé au laboratoire du GBI pour analyse. Le laboratoire a pu générer un profil ADN à des fins de comparaison.
— Pouvez-vous nous indiquer la conclusion du laboratoire ?
— L’ADN a été identifié avec une certitude scientifique comme correspondant à l’échantillon prélevé sur Tommy McAllister.
Maritza marqua une nouvelle pause, faisant mine de relire ses notes pour laisser au jury le temps de faire le point. Sara se laissa aller à regarder vers Douglas Fanning. Le Requin, tête baissée, griffonnait sur son bloc-notes, faisant à bien des égards comme si rien de ce que disait Sara ne pouvait compter. Il s’était comporté de la même manière lorsqu’elle avait fait sa déposition, six mois plus tôt. À l’époque, elle avait compris qu’il s’agissait d’un stratagème pour la déstabiliser.
Aujourd’hui, elle était énervée de constater que cela fonctionnait.
Maritza s’éclaircit la gorge avant de poursuivre.
— Docteur Linton, pouvez-vous me dire si vous avez observé ce soir-là autre chose qui vous semblait sortir de l’ordinaire ?
— On m’a dit que c’était Dani qui conduisait la voiture, mais la lacération se trouvait ici, sur le flanc gauche, juste en dessous des côtes, dit Sara en indiquant la zone sur son propre corps. Quand on conduit, la ceinture de sécurité va de l’épaule gauche à la hanche droite. Si la blessure avait été causée par la ceinture de sécurité, elle serait sur le flanc droit de Dani, pas sur le gauche.
Maritza ne lui demanda pas ce qu’elle en concluait et préféra passer à la pièce du puzzle suivante.
— Vous avez visionné les pièces à conviction 108-A à F, les enregistrements vidéo des caméras de sécurité devant l’hôpital cette nuit-là. On y voit la Mercedes du défendeur foncer droit sur l’ambulance, c’est exact ? C’est ce qu’on pourrait appeler une collision frontale ?
— Oui.
— Qu’est-ce qui vous a marquée d’autre en regardant ces images ?
Voyant Fanning faire mine d’objecter, Maritza s’empressa d’ajouter :
— En tant que personne ayant participé à des enquêtes sur des accidents de la route ?
Fanning se calma.
— Il m’a semblé que la voiture se dirigeait vers le parking du service des urgences…, répondit Sara. Et puis au dernier moment, les roues se sont redressées, la voiture a ralenti et a percuté l’ambulance garée devant l’entrée de l’hôpital.
— OK. Sur la vidéo, on ne voit pas le conducteur à travers le pare-brise, c’est exact ?
— Exact.
— Et toujours sur cette vidéo, on voit que Dani est extraite de la Mercedes du côté conducteur, c’est exact ?
— Oui.
— Vous avez déclaré tout à l’heure avoir lu le rapport de l’enquête sur l’accident rédigé par le sergent Shanda London. Vous souvenez-vous de la vitesse à laquelle la voiture roulait lorsqu’elle a percuté l’ambulance ?
— Le MCE a indiqué que la voiture allait à trente-sept kilomètres à l’heure au moment de l’impact.
— Le sergent London nous a parlé hier du MCE, mais pouvez-vous nous rappeler rapidement ce que c’est ?
— Le module de contrôle électronique enregistre toutes les données dans les secondes qui précèdent et suivent une collision. Pour le dire plus simplement, c’est comme la boîte noire des avions, mais pour une voiture.
— Et avez-vous lu autre chose qui vous a paru intéressant dans les données enregistrées par le MCE ?
— Deux choses. Elles confirmaient le ralentissement que j’avais remarqué sur la vidéo des caméras de sécurité ; la Mercedes est passée de cinquante-cinq à trente-sept kilomètres à l’heure. Et cela a aussi révélé que la voiture n’avait pas freiné avant l’impact.
— Votre Honneur ? dit Maritza en s’approchant de la juge avec la feuille de papier. Puis-je faire référence à la pièce à conviction 129-A ?
— Allez-y, répondit la juge Tedeschi en hochant la tête.
Fanning daigna enfin lever les yeux. Il fit glisser ses lunettes de lecture au bas de son nez. Ses verres étaient sales. Si Tommy McAllister avait été programmé pour avoir l’air d’un jeune homme sérieux aux revenus limités, Douglas Fanning était contre-programmé pour ne surtout pas ressembler à l’habile avocat au service des mégariches qu’il était. Ses longs cheveux gris étaient attachés en queue-de-cheval tressée. Son costume était froissé, sa cravate tachée. Il affectait un accent du Sud traînant comme Sara n’en avait plus entendu depuis la mort de sa grand-mère. Il faisait souvent semblant de bredouiller en cherchant ses informations afin de faire oublier son diplôme de droit de l’université de Duke. Alors que Sara et Maritza avaient déployé tous leurs efforts pour paraître compétentes et professionnelles, Fanning se voyait accorder ces deux qualités tout en ayant l’air de s’en foutre complètement.
— Docteur Linton, dit Maritza en déposant enfin la feuille sur le rétroprojecteur. Reconnaissez-vous cette pièce à conviction, classée comme pièce no 129-A ?
Comme tout le monde, Sara s’était tournée vers l’écran au mur.
— C’est une copie du schéma anatomique que j’ai téléchargé sur Internet afin d’y reporter de façon précise mes observations sur le corps de la victime. En bas de la page, il y a ma signature avec la date et l’heure.
— Vous avez téléchargé ce schéma sur Internet, répéta Maritza. N’aurait-il pas été plus simple de prendre des photos ?
— En tant que professionnel de santé, je dois soumettre toutes les données que je recueille à l’HIPAA, qui est une loi fédérale régissant le stockage et la diffusion des informations médicales sensibles. Mon téléphone professionnel fourni par Grady n’a pas d’appareil photo intégré, et je ne pouvais pas garantir la sécurité de mon téléphone personnel.
— Très bien, merci, dit Maritza avant de désigner l’écran. Ces X dessinés sur les côtes, que représentent-ils ?
— Les fractures qui ont contribué à provoquer ce qu’on appelle un volet thoracique.
— Vous nous avez expliqué ce terme ce matin, aussi je vais vous demander : dans le cas de Dani, est-ce que la ceinture de sécurité pourrait être responsable de ce volet thoracique ?
— À mon avis, non. La voiture n’allait pas assez vite pour causer de tels dommages corporels.
— Qu’est-ce qui les a causés, alors ?
Fanning s’agita de nouveau. Il voulait faire comprendre à Sara qu’elle avait capté son attention, à présent. Son stylo avait tracé une barre oblique sur le bloc-notes. Il émit un léger grognement comme s’il était sur le point d’objecter, mais Maritza le devança.
— Je vais reformuler la question, dit-elle sans quitter Sara des yeux. D’après votre expérience de médecin légiste, docteur Linton, quelles sortes de traumatismes peuvent provoquer un volet thoracique ?
— J’ai connu un cas où le défunt était tombé du toit d’un immeuble de bureaux de deux étages. Un autre qui, au volant d’un camion, a percuté un séparateur d’autoroute en béton à environ cent quarante-cinq kilomètres à l’heure. Et un autre cas encore, celui d’un enfant qui avait été battu à mort par un gardien. Un autre, celui d’un enfant battu à mort par sa nourrice.
Un tressaillement collectif parcourut la salle d’audience.
Maritza poursuivit.
— Donc, il n’est pas question d’une voiture roulant à trente-sept kilomètres à l’heure et allant emboutir l’aile d’une ambulance garée ?
— À mon avis, non.
Fanning traça un nouveau trait.
— Un expert précédemment appelé à la barre des témoins nous a dit que l’airbag de la Mercedes avait fait l’objet d’un rappel six mois avant l’accident. Il s’est déployé, mais nous ne savons pas s’il s’est déployé correctement. Cela change-t-il votre évaluation ?
— Non. À mon avis…
Sara vit Fanning faire un nouveau trait sur son bloc-notes.
— Même s’il n’y avait pas eu d’airbag, à cette vitesse l’impact contre le volant n’aurait pas causé de blessures aussi graves à Dani.
— Est-ce que le volet thoracique a provoqué beaucoup de saignements ?
— Oui, mais en interne. À l’extérieur du corps, le seul sang visible provenait de la lacération superficielle.
— Dani avait un poumon affaissé. Cela l’empêchait-il de parler ?
— Oui, son approvisionnement en air était limité. Elle ne pouvait parler qu’en chuchotant.
— En tant que médecin, compte tenu de la situation médicale désespérée de Dani, trouvez-vous encore plus significatif qu’elle vous ait dit avoir été droguée et violée ?
— Oui, répondit

Traduction française : SOUAD DEGACHI et MAXIME SHELLEDY
TITRE ORIGINAL : AFTER THAT NIGHT
© 2023, Karin Slaughter.
© 2024, HarperCollins France pour la traduction française.
Ce livre est publié avec l’aimable autorisation de HarperCollins Publishers, LLC, New York, U.S.A.
ISBN 979-1-0339-1730-4

Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.
Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux serait une pure coïncidence.
HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13
Tél. : 01 42 16 63 63
www.harpercollins.fr
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
OPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		Couverture



    		Résumé du livre



    		Titre



    		Dédicace



    		Sommaire



    		À propos de l’autrice



    		De la même autrice chez HarperCollins



    		Prologue



    		Trois ans plus tard

      

        		Chapitre 1



        		Chapitre 2



        		Chapitre 3



        		Quinze ans plus tôt



        		Chapitre 4



        		Chapitre 5



        		L’incognito



        		Chapitre 6



        		Chapitre 7



        		Chapitre 8



        		Chapitre 9



        		Chapitre 10



        		Chapitre 11



        		Devant les appartements de Windsong, centre-ville d’Atlanta



        		Chapitre 12



        		Chapitre 13



        		Chapitre 14



        		Chapitre 15



        		Chapitre 16



        		Chapitre 17



        		Chapitre 18



        		Chapitre 19



        		Une semaine plus tard



      



    



    		Remerciements



    		Copyright



  







  Pagination de l’édition papier



  

    		1



    		2



    		5



    		7



    		9



    		11



    		12



    		13



    		14



    		15



    		16



    		17



    		18



    		19



    		20



    		21



    		22



    		23



    		24



    		25



    		26



    		27



    		28



    		29



    		30



    		31



    		32



    		33



    		35



    		36



    		37



    		38



    		39



    		40



    		41



    		42



    		43



    		44



    		45



    		46



    		47



    		48



    		49



    		50



    		51



    		52



    		53



    		54



    		55



    		56



    		57



    		58



    		59



    		60



    		61



    		62



    		63



    		64



    		65



    		66



    		67



    		68



    		69



    		70



    		71



    		72



    		73



    		74



    		75



    		76



    		77



    		78



    		79



    		80



    		81



    		82



    		83



    		84



    		85



    		86



    		87



    		88



    		89



    		90



    		91



    		92



    		93



    		94



    		95



    		96



    		97



    		98



    		99



    		100



    		101



    		102



    		103



    		104



    		105



    		106



    		107



    		108



    		109



    		110



    		111



    		112



    		113



    		114



    		115



    		116



    		117



    		118



    		119



    		120



    		121



    		122



    		123



    		124



    		125



    		126



    		127



    		128



    		129



    		130



    		131



    		132



    		133



    		134



    		135



    		136



    		137



    		138



    		139



    		140



    		141



    		142



    		143



    		144



    		145



    		146



    		147



    		148



    		149



    		150



    		151



    		152



    		153



    		154



    		155



    		156



    		157



    		158



    		159



    		160



    		161



    		162



    		163



    		164



    		165



    		166



    		167



    		168



    		169



    		170



    		171



    		172



    		173



    		174



    		175



    		176



    		177



    		178



    		179



    		180



    		181



    		182



    		183



    		184



    		185



    		186



    		187



    		188



    		189



    		190



    		191



    		192



    		193



    		194



    		195



    		196



    		197



    		198



    		199



    		200



    		201



    		202



    		203



    		204



    		205



    		206



    		207



    		208



    		209



    		210



    		211



    		212



    		213



    		214



    		215



    		216



    		217



    		218



    		219



    		220



    		221



    		222



    		223



    		224



    		225



    		226



    		227



    		228



    		229



    		230



    		231



    		232



    		233



    		234



    		235



    		236



    		237



    		238



    		239



    		240



    		241



    		242



    		243



    		244



    		245



    		246



    		247



    		248



    		249



    		250



    		251



    		252



    		253



    		254



    		255



    		256



    		257



    		258



    		259



    		260



    		261



    		262



    		263



    		264



    		265



    		266



    		267



    		268



    		269



    		270



    		271



    		272



    		273



    		274



    		275



    		276



    		277



    		278



    		279



    		280



    		281



    		282



    		283



    		284



    		285



    		286



    		287



    		288



    		289



    		290



    		291



    		292



    		293



    		294



    		295



    		296



    		297



    		298



    		299



    		300



    		301



    		302



    		303



    		304



    		305



    		306



    		307



    		308



    		309



    		310



    		311



    		312



    		313



    		314



    		315



    		316



    		317



    		318



    		319



    		320



    		321



    		322



    		323



    		324



    		325



    		326



    		327



    		328



    		329



    		330



    		331



    		332



    		333



    		334



    		335



    		336



    		337



    		338



    		339



    		340



    		341



    		342



    		343



    		344



    		345



    		346



    		347



    		348



    		349



    		350



    		351



    		352



    		353



    		354



    		355



    		356



    		357



    		358



    		359



    		360



    		361



    		362



    		363



    		364



    		365



    		366



    		367



    		368



    		369



    		370



    		371



    		372



    		373



    		374



    		375



    		376



    		377



    		378



    		379



    		380



    		381



    		382



    		383



    		384



    		385



    		386



    		387



    		388



    		389



    		390



    		391



    		392



    		393



    		394



    		395



    		396



    		397



    		398



    		399



    		400



    		401



    		402



    		403



    		404



    		405



    		406



    		407



    		408



    		409



    		410



    		411



    		412



    		413



    		414



    		415



    		416



    		417



    		418



    		419



    		420



    		421



    		422



    		423



    		424



    		425



    		426



    		427



    		428



    		429



    		430



    		431



    		432



    		433



    		434



    		435



    		436



    		437



    		438



    		439



    		440



    		441



    		442



    		443



    		444



    		445



    		446



    		447



    		448



    		449



    		450



    		451



    		452



    		453



    		454



    		455



    		456



    		457



    		458



    		459



    		460



    		461



    		462



    		463



    		464



    		465



    		466



    		467



    		468



    		469



    		470



    		471



    		472



    		473



    		474



    		475



    		476



    		477



    		478



    		479



    		480



    		481



    		482



    		483



    		484



    		485



    		486



    		487



    		488



    		489



    		490



    		491



    		492



    		493



    		494



    		495



    		496



    		497



    		498



    		499



    		500



    		501



    		502



    		503



    		504



    		505



    		506



    		507



    		508



    		509



    		510



    		511



    		512



    		513



    		514



    		515



    		516



    		517



    		518



    		519



    		520



    		521



    		522



    		523



    		524



    		525



    		526



    		527



    		528



    		529



    		530



    		531



    		532



    		533



    		534



    		535



    		536



    		537



    		538



    		539



    		540



    		541



    		542



    		543



    		544



    		545



    		546



    		547



    		548



    		549



    		550



    		551



    		552



    		553



    		554



    		555



    		556



    		557



    		558



    		559



    		560



    		561



    		562



    		563



    		564



    		565



    		566



    		567



    		568



    		569



    		570



    		571



    		572



    		573



    		574



    		575



    		576



    		577



    		578



    		579



    		580



    		581



    		582



    		583



    		584



    		585



    		586



    		587



    		588



    		589



    		590



  







  Guide



  

    		Couverture



    		Ton pire cauchemar



    		Début du contenu



    		Sommaire



  







OPS/cover/cover.jpg
ON'PIRE
e CRUCHEMAR

2 1) MILLIONS DE LECTEURS
DANS LE MONDE










