

  
    COMMENT TOUT A COMMENCÉ

  
    Imaginez-vous trois ans plus tôt, l’été avant l’entrée en 4e. Vous êtes toute bronzée d’avoir lézardé près de votre piscine bordée de rochers, vous portez votre nouveau sweat Juicy Couture (vous vous souvenez de l’époque où c’était la mode ?) et vous pensez au type qui vous fait craquer, celui qui va dans cet autre bahut dont nous ne mentionnerons pas le nom et qui plie des jeans chez Abercrombie au centre commercial. Vous mangez vos Choco Pops comme vous les aimez – imbibés de lait écrémé – et vous voyez la photo de cette fille imprimée sur le côté de la brique de lait. DISPARUE. Elle est mignonne – sans doute plus que vous – et elle a les yeux qui pétillent. Vous pensez, Mmmh, peut-être qu’elle aime les Choco Pops ramollos, elle aussi. Et vous êtes sûre que le type de chez Abercrombie lui plairait. Vous vous demandez comment quelqu’un qui… vous ressemble autant a pu disparaître. Vous pensiez que seules les filles participant à des concours de beauté finissaient sur les briques de lait.

    Vous vous trompiez.

     

    Aria Montgomery enfouit sa figure dans la pelouse de sa meilleure amie Alison DiLaurentis.

    — Délicieux, murmura-t-elle.

    — Je rêve ou tu renifles l’herbe ? lança Emily Fields, refermant la portière de la Volvo de sa mère de son long bras couvert de taches de rousseur.

    — Ça sent bon, se défendit Aria. (Elle repoussa en arrière ses cheveux méchés de rose et inspira l’air tiède de ce début de soirée.) Ça sent l’été.

    Emily agita la main pour dire au revoir à sa mère et remonta le jean bon marché qui tombait sur ses hanches maigrichonnes. Emily participait à des compétitions de natation depuis le Club des têtards, et même si elle avait une allure démente en maillot une pièce, elle ne portait jamais de fringues moulantes ou un tant soit peu mignonnes, contrairement aux autres filles de sa classe de 5e. C’était parce que ses parents insistaient sur le fait que la personnalité se construit de l’intérieur. (Même si Emily était à peu près certaine que devoir planquer son micro T-shirt LES IRLANDAISES SONT DE MEILLEURS COUPS au fond de son tiroir à sous-vêtements n’améliorait pas beaucoup sa personnalité.)

    — Salut les filles !

    Alison traversa le jardin situé devant la maison en pirouettant. Ses cheveux étaient relevés en une queue-de-cheval approximative, et elle portait encore la tenue de hockey sur gazon qu’elle avait mise pour assister à la fête de fin d’année organisée par son équipe cet après-midi-là. Alison était la seule fille de 5e à avoir été prise dans cette équipe, la prestigieuse JV Team. Ça lui donnait le privilège de rentrer chez elle avec les grandes de l’Externat de Rosewood, qui écoutaient Jay-Z à fond dans leur Cherokee et l’aspergeaient de parfum avant de la déposer pour ne pas que ses vêtements empestent la fumée de clope.

    — Qu’est-ce que j’ai loupé ? s’enquit Spencer Hastings en se faufilant par une brèche dans la haie pour rejoindre les autres.

    Spencer était la voisine d’Ali. Elle rejeta sa longue queue-de-cheval blond foncé derrière son épaule et but une gorgée de sa bouteille en plastique violet. N’ayant pas réussi à entrer dans la JV Team avec Ali à l’automne, elle devait se contenter de jouer dans l’équipe des 5es. Depuis un an, elle passait son temps à s’entraîner pour améliorer son jeu, et les filles savaient qu’elle faisait des dribbles dans son jardin juste avant leur arrivée. Spencer détestait que quelqu’un la surpasse en quoi que ce soit. Surtout Ali.

    — Attendez-moi !

    Se retournant, elles virent Hanna Marin descendre de la Mercedes de sa mère en se prenant les pieds dans son sac fourre-tout et en agitant ses bras grassouillets. Depuis le divorce de ses parents prononcé un an plus tôt, Hanna n’arrêtait pas de grossir et de se racheter des fringues une taille au-dessus. Ali leva les yeux au ciel. Mais les autres filles firent comme si elles n’avaient rien remarqué – après tout, c’était leur rôle en tant qu’amies.

    Alison, Aria, Spencer, Emily et Hanna s’étaient rapprochées l’année précédente, quand leurs parents les avaient inscrites pour tenir le stand caritatif de leur bahut tous les samedis après-midi – exception faite de Spencer, qui s’était portée volontaire elle-même. Si Alison n’avait pas forcément entendu parler des quatre autres filles, elles en revanche ne connaissaient qu’Alison. Elle était parfaite : belle, intelligente, populaire. Tous les garçons voulaient sortir avec elle, et toutes les filles – y compris celles des classes supérieures – voulaient être elle.

    La première fois qu’Ali avait ri à une des blagues d’Aria, posé une question sur la natation à Emily, dit à Hanna que son T-shirt était génial ou déclaré que l’écriture de Spencer était bien plus lisible que la sienne, elles avaient été… sidérées. Avant de rencontrer Ali, elles se sentaient comparables à des jeans de mère de famille, avec des pinces et une taille haute – moches et repérables de loin, mais pour les mauvaises raisons. Ali leur donnait l’impression de s’être transformées en pantalons Stella McCartney au tombé impeccable, si chers que personne ne pouvait se les offrir.

    À présent, le dernier jour de leur année de 5e, elles n’étaient pas seulement les meilleures amies du monde – elles étaient aussi les filles les plus en vue de l’Externat de Rosewood. Beaucoup de choses s’étaient produites pour qu’elles bénéficient de ce statut. Chaque soirée pyjama, chaque sortie de classe avait été une aventure. Même les heures de permanence étaient mémorables quand elles les passaient ensemble. (Le jour où elles avaient lu, en utilisant la sono du bahut, un petit mot chaud bouillant écrit par le capitaine de l’équipe de foot à sa répétitrice de maths, était entré dans la légende de Rosewood.) Mais il y avait d’autres événements qu’elles souhaitaient toutes oublier – et un en particulier, qu’elles refusaient même d’évoquer. Ali disait souvent qu’elles étaient liées par leurs secrets. Si c’était le cas, elles resteraient amies pour la vie.

    — Je suis tellement contente que cette journée soit enfin terminée, gémit Alison avant de repousser gentiment Spencer par la brèche de la haie. On va dans ta grange.

    — Et moi, je suis tellement contente que la 5e soit enfin terminée ! s’exclama Aria tandis qu’Emily, Anna et elle suivaient leurs amies vers la grange rénovée et transformée en maison d’invités où la sœur aînée de Spencer, Melissa, avait vécu pendant ses deux dernières années de lycée.

    Par chance, Melissa venait juste de décrocher son diplôme de fin d’études secondaires et partait à Prague pour l’été – la grange leur appartenait donc pour la soirée.

    Soudain, elles entendirent une voix aiguë les interpeller :

    — Alison ! Hé, Alison ! Spencer !

    Alison se retourna vers la rue.

    — Pas moi, chuchota-t-elle.

    — Pas moi, enchaînèrent très vite Spencer, Emily et Aria.

    Hanna fronça les sourcils.

    — Et merde !

    C’était un jeu qu’Ali avait piqué à son frère Jason, qui était en terminale à l’Externat de Rosewood. Jason et ses amis y jouaient dans les soirées inter-bahuts quand ils mataient les filles des autres lycées. Être le dernier à dire « pas moi » signifiait que vous deviez vous coltiner la plus moche du lot pendant que vos potes se maquaient avec ses copines mignonnes, et donc, que vous étiez aussi repoussant qu’elle. Dans la version d’Ali, les filles disaient « pas moi » chaque fois que quelqu’un de mal sapé ou de pas assez cool s’approchait d’elles.

    Cette fois, leurs « pas moi » étaient destinés à Mona Vanderwaal – une ringarde qui habitait plus bas dans la rue et passait son temps à essayer de copiner avec Alison et Spencer – et ses deux copines nazes, Chassey Bledsoe et Phi Templeton. Chassey avait piraté le système informatique du bahut avant d’expliquer au proviseur comment en améliorer la sécurité, et Phi Templeton ne se baladait jamais sans son yo-yo. Sans déconner ! Toutes trois regardaient les filles depuis la rue. Dans ce quartier résidentiel, il y avait peu de circulation. Mona était perchée sur sa trottinette Razor, Chassey sur un VTT noir, et Phi était à pied – son incontournable yo-yo à la main.

    — Vous voulez venir regarder Fear Factor ? lança Mona.

    — Je suis désolée, mais on est occupées, répondit Alison.

    Chassey fronça les sourcils.

    — Vous ne voulez pas voir quand ils bouffent les insectes ?

    — Dégueu ! murmura Spencer à Aria, qui se mit à faire semblant de manger des poux sur la tête d’Hanna, comme un singe.

    — J’aimerais bien, mais on avait prévu cette soirée depuis un bail. Une autre fois, peut-être, lui lança Alison.

    Mona baissa le regard.

    — Ouais, je comprends.

    — À plus.

    Alison s’éloigna, levant les yeux au ciel, et les autres filles l’imitèrent.

    Elles se dirigèrent vers le portail des Hastings. À leur gauche s’étendait le jardin des DiLaurentis, où les parents d’Alison faisaient construire un pavillon pouvant accueillir vingt personnes pour leurs somptueux pique-niques.

    — Dieu merci, les ouvriers ne sont pas là, commenta Ali en jetant un coup d’œil au bulldozer jaune.

    Emily se raidit.

    — Ils t’ont encore fait des remarques ?

    — Du calme, Brutus, grimaça Ali.

    Les autres gloussèrent. Elles avaient donné ce surnom à Emily parce que, celle-ci se comportait souvent comme le pit-bull d’Alison. Au début, Emily trouvait ça drôle, mais depuis quelque temps, ça n’avait plus l’air de l’amuser.

    La grange se trouvait juste devant elles. Mignonne et douillette, elle avait une grande fenêtre qui donnait sur l’immense propriété des Hastings. À Rosewood – petite ville située à une trentaine de kilomètres de Philadelphie, en Pennsylvanie –, vous aviez plus de chances de résider, comme Spencer, dans une ferme de vingt-cinq pièces avec piscine et Jacuzzi que dans une maisonnette en préfabriqué identique à toutes les autres habitations du lotissement.

    Rosewood sentait le lilas et l’herbe fraîchement coupée en été, la neige et le poêle à bois en hiver. On y trouvait d’immenses pins touffus, des hectares et des hectares de champs appartenant aux mêmes familles depuis des générations, les renards et les lapins les plus adorables du monde, mais aussi des centres commerciaux très chics, de somptueux manoirs datant de la période coloniale et une multitude de parcs où célébrer anniversaires, remises de diplômes – et autres fêtes sans motif. Ici, les garçons étaient bronzés, sportifs et éclatants de santé comme les mannequins des catalogues Abercrombie. Située sur la Main Line, la ligne de train qui avait jadis favorisé le développement de communautés prospères à l’ouest de Philadelphie, Rosewood abritait une multitude de vieilles familles nobles, d’héritages encore plus vieux et de scandales quasi antiques.

    En atteignant la grange, les filles entendirent des gloussements à l’intérieur. Quelqu’un poussa un petit cri :

    — Je t’ai dit d’arrêter !

    — Oh, mon Dieu…, grommela Spencer. Qu’est-ce qu’elle fout encore là ?

    En regardant par le trou de la serrure, elle vit Melissa, sa très convenable et très brillante sœur aînée, et son petit ami tout à fait charmant, Ian Thomas, batailler sur le canapé. Elle donna un coup de pied dans la porte, qui s’ouvrit à la volée. La grange sentait la mousse et le pop-corn légèrement brûlé. Melissa se retourna brusquement.

    — Qu’est-ce que… ? (Puis elle remarqua les amies de sa cadette et sourit.) Salut, les filles !

    Aria, Emily, Alison et Hanna jetèrent un coup d’œil à Spencer. Celle-ci se plaignait constamment du comportement de sa sœur, une vraie garce et une langue de vipère, aussi étaient-elles toujours surprises que Melissa leur parle gentiment.

    Ian se leva, s’étira et adressa un sourire en coin à Spencer.

    — Salut.

    — Salut, Ian, répondit Spencer d’une voix beaucoup plus guillerette. Je ne savais pas que tu étais là.

    — Bien sûr que si, répliqua le jeune homme d’un ton charmeur. Tu nous espionnais.

    Melissa rajusta son bandeau de soie noire sur ses longs cheveux blonds et fixa sévèrement sa cadette.

    — Alors, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle de façon presque accusatrice.

    — Je ne… Je ne voulais pas vous déranger, bredouilla Spencer. Mais on était censées pouvoir profiter de la grange ce soir.

    Ian lui donna un petit coup de poing sur le bras.

    — Je te taquinais.

    Spencer sentit le rouge lui monter aux joues. Ian avait des cheveux blonds en bataille, des yeux indolents couleur noisette et des tablettes de chocolat à faire saliver n’importe quelle fille.

    — Wouah ! s’extasia Alison un peu trop fort. (Toutes les têtes se tournèrent vers elle.) Melissa, Ian et toi, vous allez vraiment trop bien ensemble. Je ne te l’ai jamais dit, mais je l’ai toujours pensé. Pas toi, Spence ?

    Spencer cligna des yeux.

    — Hum, murmura-t-elle.

    Melissa fixa Ali une seconde, perplexe, puis reporta son attention sur Ian.

    — Je peux te parler en privé ?

    Ian finit sa Corona sous le regard fasciné des cinq filles, qui ne buvaient jamais qu’en cachette – de l’alcool piqué dans le bar de leurs parents. Il reposa sa bouteille vide et leur sourit en suivant Melissa vers la porte.

    — Adieu, mesdemoiselles.

    Il leur fit un clin d’œil avant de refermer la porte derrière lui.

    Alison fit mine de s’épousseter les mains.

    — Encore un problème résolu par Ali D. Tu pourrais quand même me dire merci, Spence.

    Spencer resta muette. Elle était trop occupée à regarder par la fenêtre de la grange. Des lucioles commençaient à piqueter le ciel pourpre.

    Hanna se dirigea vers le saladier de pop-corn abandonné et en prit une grosse poignée.

    — Ian est tellement sexy, décréta-t-elle. Encore plus que Sean.

    Sean Ackard était l’un des garçons les plus mignons de leur classe, et l’objet récurrent des fantasmes d’Hanna.

    — Vous savez ce que j’ai entendu ? lança Ali en se laissant tomber sur le canapé. Que Sean adore les filles qui ont bon appétit.

    Le visage d’Hanna s’éclaira.

    — C’est vrai ?

    Alison ricana.

    — Non.

    Lentement, Hanna laissa retomber le pop-corn dans le saladier.

    — Vous savez quoi, les filles ? J’ai une idée pour nous occuper ce soir, lança Ali.

    — J’espère qu’on ne va pas encore devoir se foutre à poil, gloussa Emily.

    Elles l’avaient fait un mois plus tôt, par un froid de canard. Si Hanna avait refusé d’enlever son maillot de corps et sa culotte marquée du jour de la semaine, les autres avaient accepté de courir complètement nues à travers un champ de maïs voisin.

    — Toi, tu as un peu trop aimé ça, murmura Ali. (Le sourire d’Emily s’évanouit.) Mais non, je pensais à autre chose – une petite surprise que je gardais en réserve pour le dernier jour de classe. J’ai appris à hypnotiser les gens.

    — Hypnotiser ? répéta Spencer.

    — C’est la sœur de Matt qui m’a montré comment faire, expliqua Ali en examinant les photos de Melissa et de Ian sur le bord de la cheminée.

    Matt, son petit ami de la semaine, avait les mêmes cheveux couleur de sable que Ian.

    — Comment on fait ? interrogea Hanna.

    — Désolée, elle m’a fait jurer de garder le secret, répondit Ali en reportant son attention sur les autres. Vous voulez voir comment ça marche ?

    Les sourcils froncés, Aria s’assit sur un coussin de sol mauve.

    — Je ne sais pas trop…

    — Pourquoi ?

    Le regard d’Ali se posa sur une marionnette en forme de cochon qui dépassait du cabas en tricot violet de son amie. Aria se trimballait toujours avec des tas de trucs bizarres : des animaux en peluche, des pages déchirées dans de vieux romans, des cartes postales d’endroits où elle n’avait jamais mis les pieds…

    — L’hypnose, ça ne te fait pas dire des trucs que tu n’as pas envie de dire ? demanda Aria.

    — Pourquoi, tu as des choses à cacher ? répliqua Ali. (Elle tendit un doigt vers la marionnette.) Tu peux m’expliquer pourquoi tu te promènes encore avec ce foutu cochon ?

    Aria haussa les épaules et sortit la marionnette de son cabas.

    — Pétunia ? Mon père me l’a ramenée d’Allemagne, dit-elle en l’enfilant. Elle me donne des conseils sur ma vie amoureuse.

    — Tu lui fourres ta main dans le cul ! s’exclama Alison. (Emily pouffa.) Et puis, pourquoi tu tiens autant à un machin que ton père t’a offert ?

    — Ce n’est pas drôle ! aboya Aria en tournant brusquement la tête vers Emily.

    Il y eut dix secondes de silence embarrassé, pendant lesquelles les filles se regardèrent sans la moindre expression. Ça arrivait souvent depuis quelque temps : l’une d’entre elles – généralement Ali – disait quelque chose, une autre se fâchait, et le reste du groupe n’osait intervenir.

    Spencer fut la première à parler.

    — L’hypnose. Je ne crois pas trop à ces trucs-là, avoua-t-elle.

    — Tu n’y connais rien, répliqua vivement Alison. Allez, les filles. Je pourrais vous le faire à toutes en même temps.

    Spencer tira sur la taille de sa jupe. Emily souffla entre ses dents. Aria et Hanna échangèrent un regard inquiet. Ali trouvait toujours des tas de machins déments à essayer – l’été précédent, elle leur avait fait fumer des graines de pissenlit pour voir si ça leur donnerait des hallucinations, et à l’automne dernier, elle les avait emmenées se baigner à la mare de Pecks, dans laquelle on avait repêché un cadavre par le passé.

    Souvent, ses amies n’avaient pas envie de faire ce qu’Alison leur proposait. Même si toutes l’adoraient, elles ne pouvaient s’empêcher de la détester pour l’emprise qu’elle avait sur elles et pour la façon dont elle en abusait. Parfois, en sa présence, elles se sentaient déconnectées de la réalité. Elles avaient l’impression d’être des marionnettes dans les mains d’Ali. Et chacune d’entre elles souhaitait secrètement avoir la force de lui dire non – juste une fois.

    — Alleeeeeez, insista Ali. Emily, tu as envie d’essayer, pas vrai ?

    — Euh… (La voix d’Emily tremblait.) En fait…

    — Moi, je veux bien, coupa Hanna.

    — Moi aussi, ajouta très vite Emily.

    Spencer et Aria acquiescèrent à contrecœur. Satisfaite, Alison éteignit les lumières et alluma plusieurs bougies à la vanille qui se trouvaient sur la table basse. Puis elle se leva et se mit à fredonner.

    — D’accord, les filles. Tout le monde se détend, chantonna-t-elle. (Ses amies se disposèrent en cercle sur la moquette.) Vous sentez les battements de votre cœur ralentir. Pensez à des choses apaisantes. Je vais compter de cent à zéro, et quand je vous toucherai, vous serez en mon pouvoir.

    — Brrr, ça fout la trouille, dit Emily avec un petit rire mal assuré.

    Alison commença.

    — Cent… Quatre-vingt-dix-neuf… Quatre-vingt-dix-huit…

    Vingt-deux…

    Onze…

    Cinq…

    Quatre…

    Trois…

    Du pouce, Ali toucha le front d’Aria. Spencer décroisa les jambes. Le pied gauche d’Aria tressaillit.

    — Deux…

    Lentement, Ali toucha Hanna, puis Emily, et se dirigea vers Spencer.

    — Un…

    Avant qu’Ali puisse la toucher, Spencer ouvrit brusquement les yeux. Elle se leva d’un bond et se précipita vers la fenêtre.

    — Qu’est-ce que tu fais ? chuchota Ali, furieuse. Tu gâches tout !

    — Il fait beaucoup trop sombre là-dedans.

    Spencer saisit les rideaux et les ouvrit d’un grand geste.

    — Non, protesta Ali en baissant le bras. Il faut être dans le noir. C’est comme ça que ça fonctionne.

    — Ça m’étonnerait.

    Le store était coincé, Spencer lutta pour le relever.

    — Si, c’est comme ça, insista Ali.

    Spencer posa les mains sur ses hanches.

    — Je veux de la lumière. Et je ne suis peut-être pas la seule.

    Alison jeta un coup d’œil aux autres. Elles avaient toujours les yeux clos.

    — Ça ne peut pas toujours se passer comme tu l’as décidé, lança Spencer d’un air crâne.

    Ali éclata d’un rire sévère.

    — Referme ces rideaux !

    Spencer leva les yeux au ciel.

    — Va prendre un cachet !

    — C’est toi qui me dis ça ? ricana Ali.

    Les deux filles se fixèrent un long moment. C’était une de ces disputes ridicules dont l’objet aurait pu être qui avait vu la première la nouvelle robe polo Lacoste chez Neiman Marcus, ou si les mèches miel de Machine faisaient trop pétasse. Mais il s’agissait de tout autre chose – quelque chose de beaucoup plus grave.

    Finalement, Spencer pointa un doigt vers la porte.

    — Casse-toi !

    — D’accord.

    Alison sortit.

    — Bon débarras !

    Mais quelques instants plus tard, Spencer suivit son amie. Rien ne bougeait dans l’air nocturne, aucune lumière n’était allumée dans la maison de ses parents. Et ce silence… même les criquets se taisaient. Spencer n’entendait que sa propre respiration.

    — Attends ! cria-t-elle en claquant la porte derrière elle. Ali !

    Mais Alison avait disparu.

     

    En entendant ce vacarme, Aria rouvrit les yeux.

    — Ali ? appela-t-elle. Les filles ?

    Pas de réponse.

    Elle regarda autour d’elle. Hanna et Emily étaient assises immobiles sur la moquette, la porte était ouverte. Elle sortit sous le porche. Il n’y avait personne. Sur la pointe des pieds, elle s’approcha de la haie qui séparait la ferme de la propriété des DiLaurentis. La forêt s’étendait devant elle. Il n’y avait pas un bruit.

    — Ali ? chuchota-t-elle. Spencer ?

    À l’intérieur, Hanna et Emily se frottaient les yeux.

    — Je viens de faire un rêve trop bizarre, déclara Emily. Enfin, je suppose que c’était un rêve. Ça s’est passé si vite ! Alison tombait dans un puits superprofond, où il y avait des tas de plantes géantes.

    — J’ai rêvé de la même chose ! s’exclama Hanna.

    — Sans rire ? s’étonna Emily.

    Hanna acquiesça.

    — Enfin, plus ou moins. Il y avait aussi une plante géante. Et je crois avoir vu Alison. Il ne s’agissait peut-être que de son ombre, mais je suis sûre que c’était elle.

    — Wouah…, souffla Emily.

    Toutes deux se regardèrent, en écarquillant les yeux.

    — Les filles ?

    Aria rentra. Elle semblait très pâle.

    — Tu vas bien ? s’inquiéta Emily.

    — Où est Alison ? (Aria plissa le front.) Et Spencer ?

    — Aucune idée, répondit Hanna.

    À cet instant, Spencer fit irruption dans la grange. Les trois autres sursautèrent.

    — Quoi ? demanda-t-elle.

    — Où est Ali ? interrogea Hanna à voix basse.

    — Je ne sais pas, chuchota Spencer. J’ai cru que… Je ne sais pas.

    Les filles se turent. Elles n’entendaient que le bruit des branches contre la fenêtre – pareil à un crissement d’ongles sur une assiette.

    — Je veux rentrer chez moi, dit Emily.

     

    Le lendemain matin, elles n’avaient toujours aucune nouvelle d’Alison. Elles s’appelèrent pour en discuter – et exceptionnellement, se réunirent à quatre et non à cinq.

    — Vous croyez qu’elle est en pétard contre nous ? demanda Hanna. Elle a eu l’air bizarre toute la soirée.

    — Elle doit être chez Katy, suggéra Spencer.

    Katy était l’une de ses camarades de l’équipe de hockey sur gazon.

    — Ou peut-être chez Tiffany – la fille qu’elle a rencontrée en colo ? ajouta Aria.

    — En tout cas, elle est sûrement en train de s’amuser, dit Emily à voix basse.

    Chacune à leur tour, elles reçurent un coup de fil de Mme DiLaurentis leur demandant si elles savaient où se trouvait sa fille. Au début, elles couvrirent Alison. C’était une règle tacite entre elles : elles avaient couvert Emily lorsqu’elle était rentrée après son couvre-feu de vingt-trois heures, un week-end, tout comme Spencer quand elle avait emprunté le duffle-coat Ralph Lauren de Melissa sans sa permission et l’avait oublié dans le bus. Mais, après avoir menti à Mme DiLaurentis, toutes se trouvaient aux prises avec un mauvais pressentiment qui leur tordait l’estomac. Quelque chose clochait.

    Mme DiLaurentis les rappela l’après-midi – complètement paniquée cette fois. Le soir même, les parents d’Alison avaient prévenu la police, et le lendemain matin, des véhicules de patrouille et des camionnettes de télévision étaient garées sur leur pelouse d’ordinaire immaculée. C’était une jouissance absolue pour n’importe quel journaliste du coin de couvrir la disparition d’une adolescente riche et jolie dans l’une des villes les plus bourgeoises et les plus tranquilles du pays.

    Après avoir regardé le premier bulletin d’information qui relatait l’événement, Hanna appela Emily.

    — Les flics sont venus t’interroger aujourd’hui ?

    — Oui.

    — Moi aussi. Tu ne leur as pas parlé de… (Hanna marqua une pause.) De l’affaire Jenna, pas vrai ?

    — Non ! hoqueta Emily. Pourquoi ? Tu crois qu’ils savent quelque chose ?

    — Non. C’est impossible, chuchota Hanna après une seconde de réflexion. Nous sommes les seules à savoir. Nous quatre… et Alison.

    La police questionna les quatre filles – et la quasi-totalité des habitants de Rosewood, depuis la prof de gym qu’Alison avait eue en CE1 jusqu’au type qui, une fois, lui avait vendu des Marlboro au tabac du coin. C’était l’été avant l’entrée en 4e, et les filles étaient censées flirter avec des garçons plus âgés dans des soirées piscine, manger des épis de maïs grillés dans leur jardin et passer la journée à faire du shopping au centre commercial King James. Au lieu de ça, elles pleuraient seules sur leur lit à baldaquin ou fixaient les photos accrochées aux murs de leur chambre. Spencer fit un grand ménage dans ses affaires ; elle ne pouvait s’empêcher de repenser à la vraie raison de leur dispute et à toutes les choses qu’elle savait sur Ali et que les autres ignoraient. Hanna passait des heures allongée par terre, à vider des sachets de Cheetos qu’elle cachait ensuite sous son matelas. Emily était obsédée par la lettre qu’elle avait envoyée à Ali avant sa disparition. Son amie l’avait-elle reçue ? Aria restait assise à son bureau avec Pétunia pour seule compagnie. Les coups de fil qu’elles échangeaient devinrent de moins en moins fréquents. Si toutes les quatre étaient hantées par les mêmes pensées, elles n’avaient plus rien à se dire.

    La rentrée scolaire arriva. Une autre année s’écoula. Ali n’avait pas refait surface. La police continuait à la chercher, mais moins activement. Les médias se désintéressèrent de l’affaire lorsqu’un triple homicide fut commis dans le centre-ville de Philadelphie. Même les DiLaurentis finirent par déménager, deux ans et demi après la disparition de leur fille. Quant à Spencer, Aria, Emily et Hanna, quelque chose avait changé en elles. Désormais, lorsqu’elles passaient devant l’ancienne maison d’Alison, elles ne fondaient plus en larmes. Elles ressentaient une émotion bien différente du chagrin.

    Du soulagement.

    Bien sûr, Alison c’était Alison. La fille sur l’épaule de qui elles pouvaient pleurer, celle qu’elles mandataient pour appeler le garçon qui leur plaisait et savoir si c’était réciproque, celle qui tranchait toujours les questions importantes du style : ce jean leur faisait-il ou non un gros cul ? Mais à côté de ça, elle leur faisait un peu peur. Elle en savait plus long sur elles que n’importe qui d’autre, y compris concernant des événements terribles qu’elles voulaient juste ensevelir – comme un cadavre. C’était affreux de penser qu’elle était peut-être morte, mais… dans ce cas, leurs secrets étaient bien gardés.

    Et ils le furent. Du moins, pendant trois ans.

  





9
PAS VOTRE TYPIQUE ENTRETIEN PROF-ÉLÈVE
Byron Montgomery passa énergiquement la main dans ses cheveux noirs en bataille et tendit le bras par la fenêtre ouverte de sa Subaru pour signaler qu’il allait tourner à gauche. Le clignotant ne fonctionnait plus depuis la veille au soir, aussi, en ce mercredi matin, le père d’Aria et de Mike conduisait-il ses enfants au lycée avant d’emmener la voiture chez le garagiste.
— Vous êtes contents d’être de retour en Amérique ? demanda-t-il.
Mike, qui était assis près de sa sœur sur la banquette arrière, lui lança un petit sourire en coin.
— Ouais, c’est génial, répondit il avant de se remettre à appuyer frénétiquement sur les boutons minuscules de sa PSP. Celle-ci émit un bruit de pet et Mike brandit un poing victorieux.
Le sourire aux lèvres, M. Montgomery traversa le pont de pierre en agitant la main pour saluer une voisine.
— Tant mieux. Et pourquoi tu trouves ça génial ?
— Parce qu’ici, on joue au lacrosse, rétorqua Mike sans quitter sa console des yeux. Et les filles sont beaucoup mieux roulées. Et puis il y a un Hooters.
Aria éclata de rire. Comme si son petit frère de quinze ans avait déjà mis les pieds dans un des restaurants de cette chaîne célèbre pour ses serveuses à la poitrine opulente. À moins que… Oh, mon Dieu, il n’avait quand même pas… ?
Frissonnant malgré son châle en alpaga vert, la jeune fille tourna la tête vers la vitre et observa l’épais brouillard qui recouvrait Rosewood. Une femme vêtue d’un blouson à capuche rouge, sur lequel on pouvait lire : « ATTAQUANTE DANS L’ÉQUIPE DES MAMANS », tentait d’empêcher son berger allemand de pourchasser un écureuil de l’autre côté de la rue. À l’angle, deux blondes flanquées de landaus dernier cri bavardaient avec exaltation.
Si elle devait définir le cours d’anglais de la veille, elle dirait sans aucun doute « épouvantable ». Après qu’Ezra avait balbutié : « Merde alors… », toute la classe s’était tournée vers Aria et l’avait dévisagée. Hanna, qui était assise juste devant elle, avait chuchoté pas si bas que ça : « Tu n’aurais pas couché avec le prof, par hasard ? » L’espace d’une demi-seconde, Aria avait envisagé qu’Hanna soit l’auteur du texto – après tout, son ancienne amie était l’une des rares personnes qui connaissait l’existence et la fonction de Pétunia. Mais en quoi cela pouvait-il bien la concerner ?
Ezra… Euh, M. Fitz avait très vite calmé son auditoire et inventé une excuse minable pour le juron qu’il venait de lâcher : « Je croyais qu’une abeille venait de me rentrer dans le pantalon et qu’elle s’apprêtait à me piquer. »
Puis il s’était mis à disserter sur le programme de l’année. Aria n’avait pas réussi à se concentrer. L’abeille qui s’était introduite dans le pantalon du jeune homme, c’était elle. Elle ne parvenait pas à détacher son regard de ses yeux bleu glacier et de sa bouche si sensuelle. Quand il lui jeta un bref coup d’œil, son cœur fit deux sauts périlleux et demi depuis le grand plongeoir et atterrit dans son estomac.
Ezra était fait pour elle, et elle était faite pour lui – pas de doute là-dessus. Qu’importe si c’était son prof. Ils trouveraient bien un moyen de contourner cet obstacle.
M. Montgomery franchit le portail de l’Externat de Rosewood. Au loin, Aria aperçut une Coccinelle vintage bleu poudré garée sur le parking du personnel. Elle l’avait déjà vue devant le Snookers – elle appartenait à Ezra. Elle consulta sa montre. Encore un quart d’heure avant la sonnerie.
Mike jaillit hors de la voiture. Aria ouvrit la portière à son tour, mais son père la retint.
— Attends une seconde.
— Mais je dois…
Elle jeta un coup d’œil à la Coccinelle d’Ezra.
— Je n’en ai pas pour longtemps.
Byron Montgomery baissa le volume de la radio. Résignée, Aria se laissa retomber dans son siège.
— Tu as l’air un peu… (Son père hésita.) Tout va bien ?
La jeune fille haussa les épaules.
— Pourquoi ça n’irait pas ?
M. Montgomery soupira.
— Je ne sais pas. Le retour au pays est peut-être difficile pour toi. Et puis, ça fait un petit moment qu’on n’a pas parlé de… Tu sais.
Aria se mit à tripoter la fermeture Éclair de son blouson.
— Il n’y a pas grand-chose à dire.
Son père saisit une cigarette qu’il avait roulée avant leur départ et la cala au coin de ses lèvres.
— J’imagine que ça a dû être très difficile pour toi de garder le secret. Mais je t’aime. Tu le sais, hein ?
Aria jeta un nouveau coup d’œil vers le parking du personnel.
— Oui, je le sais. Il faut que j’y aille. On se voit à quinze heures.
Avant que son père n’ait eu le temps de répondre, elle sortit de la voiture, le sang lui battait dans les tempes. Comment pouvait-elle rester Aria l’Islandaise, celle qui avait laissé son passé derrière elle, si l’un de ses pires souvenirs de Rosewood remontait constamment à la surface ?
C’était arrivé pendant le mois de mai de sa 5e. L’Externat avait lâché les élèves plus tôt, pour cause de réunion des professeurs. Aria et Ali s’étaient dirigées vers Sparrow, le disquaire situé sur le campus de la fac de Hollis, afin d’y chercher de nouveaux CD. Comme elles coupaient par une petite ruelle, Aria avait remarqué la vieille Honda Civic marron de son père au fond d’un parking vide. Les deux filles s’étaient approchées pour laisser un mot sur le pare-brise. Et elles s’étaient rendu compte que la voiture n’était pas vide. À l’intérieur, une nana de vingt ans à tout casser était en train d’embrasser Byron dans le cou.
Le père d’Aria avait relevé la tête et vu sa fille. Celle-ci s’était enfuie en courant avant qu’il ne parvienne à la retenir. Ali l’avait suivie jusque chez elle, mais l’avait quittée quand Aria lui avait dit vouloir rester seule.
Plus tard dans la soirée, Byron était monté dans la chambre de sa fille pour s’expliquer. « Ce n’est pas ce que tu crois », avait-il prétendu. Mais Aria n’était pas idiote. Tous les ans, son père invitait ses élèves chez eux pour faire connaissance autour d’un cocktail. Elle avait déjà vu la pétasse de la voiture. Elle se souvenait même de son prénom : Meredith, parce qu’après avoir bu un verre de trop, elle avait écrit son prénom sur la porte du frigo avec des lettres-aimants. Au moment de partir, au lieu de serrer la main de Byron comme les autres élèves, elle l’avait embrassé un peu trop longuement sur la joue.
Le père d’Aria l’avait suppliée de ne rien dire à sa mère. Il lui avait promis que ça ne se reproduirait pas. L’adolescente avait décidé de le croire et avait tenu sa langue. Son père ne lui avait jamais avoué, mais elle soupçonnait que c’était à cause de Meredith qu’il avait pris un congé sabbatique et accepté le boulot qu’on lui offrait en Islande.
Tu t’étais juré de ne plus y penser, se blâma-t-elle en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Le bras tendu par sa fenêtre ouverte, M. Montgomery ressortait du parking des élèves.
Aria entra dans l’aile administrative. Le bureau d’Ezra se trouvait au bout d’un étroit couloir, près d’une fenêtre à côté de laquelle se trouvait une petite banquette. Elle s’immobilisa sur le seuil et regarda le jeune homme taper quelque chose sur le clavier de son ordinateur.
Finalement, elle frappa à la porte entrouverte. Les yeux bleus d’Ezra s’écarquillèrent lorsqu’il la vit. Il était adorable avec sa chemise blanche, son blazer bleu orné du blason de Rosewood, son pantalon en toile kaki et ses mocassins noirs un peu usés. Les coins de sa bouche se relevèrent en une ébauche de sourire.
— Salut, lança-t-il.
Aria resta plantée sur le seuil.
— Je peux te parler ? demanda-t-elle d’une voix légèrement étranglée.
Ezra hésita et repoussa une mèche qui lui tombait devant les yeux. Aria remarqua qu’il portait un pansement Snoopy autour de son auriculaire gauche.
— Bien sûr, lui répondit-il doucement. Entre.
La jeune fille s’exécuta et referma la porte derrière elle. À l’exception d’un gros bureau en bois, de deux chaises pliantes et d’un ordinateur, la pièce était vide. Elle s’assit sur la chaise libre.
— Ben, euh… Salut.
— Re-salut, poursuivit Ezra en esquissant un vague sourire.
Baissant les yeux, il porta un mug de café à ses lèvres et en but une gorgée.
— Écoute…, commença-t-il.
— À propos d’hier…, dit Aria au même moment.
Tous deux gloussèrent.
— Les dames d’abord, plaisanta Ezra.
Aria se gratta la nuque. Elle avait attaché ses cheveux noirs et raides en queue-de-cheval.
— Je voulais te parler de… euh… de nous.
Ezra acquiesça mais garda le silence. Aria s’agita sur sa chaise.
— J’imagine que tu dois trouver ça assez inconfortable que je sois ton élève après… Tu sais, après ce qui s’est passé… chez Snookers. Mais si ça ne te pose pas de problème, ça ne m’en pose pas non plus.
Ezra entoura son mug des deux mains. Aria écouta l’horloge murale égrener les secondes.
— Je… je ne crois pas que ce soit une bonne idée, soupira enfin le jeune homme. Tu m’as dit que tu étais plus vieille.
Aria éclata de rire.
— On n’a jamais parlé de mon âge ! (Elle baissa les yeux.) C’est toi qui as supposé que j’étais plus âgée.
— Oui, mais tu aurais dû me détromper, répliqua Ezra.
— Tout le monde ment sur son âge, murmura Aria.
Ezra passa les mains dans ses cheveux.
— Mais tu es… (Il secoua la tête.) Écoute, je te trouve super, Aria. Vraiment. Quand on s’est rencontrés dans ce bar, je me suis dit : « Wouah ! qui est cette fille ? Je n’ai encore jamais rencontré personne comme elle. »
Aria baissa les yeux, à la fois ravie et pleine d’appréhension.
Ezra tendit la main par-dessus son bureau et toucha brièvement celle de la jeune fille. Sa main était chaude et sèche, son contact avait quelque chose d’apaisant.
— Mais ce n’est pas possible, tu comprends ? Parce que je suis ton prof, et que les profs ne sont pas censés sortir avec leurs élèves. Tu ne voudrais pas que j’aie des ennuis à cause de toi, n’est-ce pas ?
— Personne n’en saurait rien, protesta faiblement Aria.
Elle songea au texto reçu la veille. Il était fort possible que quelqu’un sache déjà…
Ezra mit un long moment à répondre. Aria eut l’impression qu’il pesait le pour et le contre. Elle le fixa, pleine d’espoir.
— Je suis désolé, marmonna enfin le jeune homme. Il vaut mieux que tu t’en ailles.
Aria se leva, les joues brûlantes.
— Très bien.
Elle agrippa le dossier de la chaise. Elle avait l’impression que des charbons ardents lui brûlaient le ventre.
— Je te verrai en classe, chuchota Ezra.
Aria referma doucement la porte du bureau. Le couloir était rempli de profs qui se rendaient à leur premier cours de la journée. Elle décida de regagner son casier en passant par l’extérieur – elle avait besoin de prendre l’air.
Dehors, elle entendit un rire familier. Elle se figea. Quand cesserait-elle de croire qu’elle entendait Alison partout et tout le temps ? Au lieu de suivre le chemin de pierre, elle coupa à travers la pelouse. Le brouillard matinal était si dense qu’elle voyait à peine ses jambes. L’herbe humide engloutissait ses empreintes aussi vite qu’elle les laissait.
Tant mieux. Ça semble le moment opportun pour disparaître complètement, songea-t-elle.
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LES FILLES CÉLIBATAIRES SE MARRENT BEAUCOUP PLUS
Cet après-midi-là, Emily se tenait au milieu du parking des élèves, perdue dans ses pensées, lorsque quelqu’un lui plaqua les mains sur les yeux. Surprise, elle sursauta.
— Hé, pas de panique ! Ce n’est que moi !
Emily se retourna en poussant un soupir de soulagement. Ce n’était que Maya. Mais depuis qu’elle avait reçu ce petit mot bizarre la veille, elle devenait complètement parano. Elle ne parvenait plus à se concentrer sur quoi que ce soit. Elle s’apprêtait à déverrouiller la Volvo de sa mère – Mme Fields laissait ses filles aller au lycée en voiture à condition qu’elles soient prudentes sur la route et appellent en arrivant – pour prendre le sac de gym qu’elle gardait dans le coffre.
— Désolée, bredouilla-t-elle. Je croyais que… Peu importe.
— Tu m’as manqué aujourd’hui, sourit Maya.
— Toi aussi, dit Emily en lui rendant son sourire.
Le matin, elle avait appelé Maya pour lui proposer de passer la prendre, mais Mme St-Germain lui avait répondu que sa fille était déjà partie.
— Alors, comment vas-tu ?
Maya fit la moue. Elle avait relevé et discipliné sa chevelure folle avec d’adorables petites barrettes roses nacrées en forme de papillon.
— Ça pourrait aller mieux.
Emily pencha la tête sur le côté.
— Ah bon ?
Maya glissa un de ses pieds hors de ses tongs Oakley. Son deuxième orteil était plus long que le premier – comme ceux d’Emily.
— Je me sentirais bien mieux si tu m’accompagnais quelque part. Tout de suite.
— Mais j’ai piscine, protesta Emily avec, de nouveau, cette désagréable impression d’entendre Bourriquet.
Maya lui prit la main et balança leurs bras.
— Et si je te disais qu’on va nager quand même ?
Emily plissa les yeux.
— Où ça ?
— Tu dois me faire confiance.
Bien qu’elle ait été proche d’Hanna, de Spencer et d’Aria, tous les souvenirs préférés d’Emily se rapportaient à des moments qu’elle avait passés seule avec Ali. Par exemple, lorsqu’elles enfilaient des pantalons de ski rembourrés pour descendre Bayberry Hill en luge, qu’elles décrivaient leur petit ami idéal ou pleuraient à propos de l’affaire Jenna avant de se consoler mutuellement. Quand elles étaient seules, Ali se montrait sous un jour moins parfait qui, curieusement, la rendait encore plus parfaite, et Emily sentait alors qu’elle pouvait vraiment être elle-même. Il lui semblait qu’elle n’avait pas été elle-même depuis des mois, voire des années – mais qu’elle pourrait le redevenir avec Maya. Avoir une meilleure amie lui manquait.
En ce moment même, Ben et les autres garçons devaient être en train de se changer, d’enfiler leurs maillots en faisant claquer leur serviette de bain sur les fesses de leurs voisins de vestiaire. Lauren, leur entraîneur, devait écrire le programme du jour sur le tableau Velleda avant de distribuer le matériel. Et les filles de l’équipe devaient se plaindre parce qu’elles avaient toutes leurs règles en même temps. Oserait-elle sécher l’entraînement dès le deuxième jour ?
Emily referma le poing sur son porte-clés en forme de poisson.
— Je pourrais dire à Carolyn que j’ai dû aider quelqu’un en espagnol, murmura-t-elle.
Elle savait que sa sœur n’y croirait pas – mais elle ne la dénoncerait probablement pas à leurs parents.
Promenant un regard nerveux à la ronde pour voir si personne ne l’observait, Emily ouvrit la portière de la Volvo.
— D’accord, on y va.
 
— Mon frère et moi, on a découvert cet endroit ce week-end, expliqua Maya tandis qu’Emily se garait sur le parking en gravier.
Emily descendit de voiture et s’étira.
— Je l’avais complètement oublié.
Les deux filles se trouvaient sur le chemin de Marwyn, qui longeait une rivière assez profonde sur environ huit kilomètres. Dans le temps, Emily et ses amies venaient souvent ici à vélo. Ali et Spencer faisaient la course et finissaient généralement ex æquo. Puis toute la petite bande s’arrêtait au snack-bar près de la zone de baignade pour acheter des biscuits et du Coca light.
Tandis que les deux filles gravissaient une pente boueuse, Maya saisit le bras d’Emily.
— Oh, j’ai oublié de te dire
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