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Para Chad, cujo amor sacrificial torna isso possível

Para Collin e Corrianna, meus presentes mais preciosos

E para meu Abba, Yahweh, que abre os meus olhos




Prólogo

20º DIA DE AKHET

ÉPOCA DAS INUNDAÇÕES

1448 a.C.

Mas minhas sandálias não cruzavam esta porta desde que eu tinha dez anos.

Inspirando fundo, concentrei-me no Olho de Hórus tecido no tapete de papiro sob meus pés. E, depois de reunir uma dose de coragem de seu olhar firme, levantei o queixo e entrei na sala do meu pai.

Sua peruca trançada estava sobre a mesa, como se tivesse sido atirada para o lado, indiferente à habitual aparência meticulosa do meu pai. Ele estava de costas para mim, estudando um documento com tanta intensidade que minha entrada silenciosa passou despercebida. Será que pude imaginar que a sua mão tremia?

A intuição pulsava em meu peito. Nunca tinha visto o meu pai tão perturbado.

Decorada com tapeçarias vibrantes e um divã dourado digno de um faraó, essa sala ressuscitou para mim uma memória há muito esquecida, de quando me sentava ao lado do meu pai enquanto ele estudava relatórios comerciais, e a sua mão quente envolvia a minha.

Na esperança de controlar o tremor em minha voz, limpei a garganta.

— Pai, o senhor me chamou?

Ele se assustou, mas não se virou ao responder.

— Sim, Kiya. Entre. — Coçando os cabelos curtos e já grisalhos com uma mão, ele continuou a examinar o documento em silêncio.

Brincando com o xale de miçangas que acabara de comprar no mercado, acariciei os íbis bordados e as contas prateadas que brilhavam, como estrelas, ao longo da bainha. Eu também tinha considerado comprar uma lira na banca de um músico. Rosas decoravam o corpo do instrumento com pétalas tão realistas que quase pude sentir seu perfume delicado. Mas, antes que eu pudesse fazer qualquer oferta, Yuny, o servo do meu pai, parou bruscamente à minha frente. O peito dele arfava de exaustão enquanto repetia a estranha exigência do meu pai de que eu voltasse para casa imediatamente. O olhar aflito no rosto enrugado do homem me fez largar a lira e correr de volta para a residência.

Minhas sandálias, embora feitas com o melhor couro de cabrito, não eram apropriadas para correr, por isso agora eu tinha bolhas nas laterais dos pés e entre os dedos. Ao procurar um lugar para me sentar e aliviar a dor, fiquei surpresa ao ver o amigo do meu pai, Shefu, sentado numa cadeira no canto da sala.

Os filhos de Shefu e eu brincávamos juntos quando crianças e éramos convidados frequentes dos banquetes extravagantes de sua esposa, mas eu nunca tinha falado com ele. Rico homem de negócios, ele era muito alto e bastante bonito, mesmo com os cabelos grisalhos nas têmporas. Ele parecia calmo e gentil, em contraste com sua esposa, que minha mãe evitava sempre que possível.

Tentei chamar sua atenção e sorrir, mas seu olhar estava fixo no chão, e seus longos dedos agarravam os braços de ébano da cadeira com tanta força que os nós brancos se evidenciavam.

Estariam ele e o meu pai discutindo exportações? Ou brigando? Meu pai parecia distraído nos últimos dias e estava ainda mais distante do que o habitual quando regressou de uma viagem ao norte, a Avaris. Mas por qual razão me chamariam durante uma negociação?

— Kiya…

Meu pai fez uma pausa enquanto colocava sobre a mesa o documento virado para baixo. Ele se sentou numa cadeira próxima, dando-me a sensação de que estava afundando no piso de cerâmica, e olhou para as palmas das mãos, como se procurasse palavras.

— O que houve, pai? É sobre Akhum? O senhor ouviu alguma notícia? — Meu coração começou a disparar em preocupação com meu noivo, que estava ausente numa expedição militar.

— Não, não é Akhum. — Ele respirou fundo, trêmulo. Os seus olhos se voltaram para os meus, mas logo se desviaram, como se tivessem medo de encontrar meu olhar curioso.

— Shefu… — Ele passou os dedos pela cabeça. — Shefu está aqui… para te levar com ele.

Um nó se formou em minha garganta enquanto, em pânico, eu tentava decifrar a sua afirmação.

— Me levar para onde? — Olhei de um para o outro, mas nenhum deles olhou para mim.

Meu estômago revirou e um alarme disparou no meu cérebro.

— Pai? Me diga. Para onde é que Shefu me vai levar?

Após alguns momentos agonizantes de silêncio, as palavras do meu pai se soltaram, transbordando rapidamente.

— Estou arruinado. Os meus barcos, todos eles, afundaram-se no Mar do Norte. Fiz tudo o que pude para evitar isto. Mas tudo… — Ele esfregou a nuca e engoliu em seco. — Tudo o que temos será leiloado para pagar as minhas dívidas. Devo ao Shefu os cinco barcos que comprei no ano passado, entre outras coisas…

Meu pai me olhou diretamente nos olhos pela primeira vez em anos.

— Essa é a única maneira. Para evitar que a sua mãe e o Jumo sejam vendidos também. Não tenho escolha.

Um borrão de cores e uma torrente de sons rodopiantes atingiram os meus sentidos. Cambaleando para trás, eu abanava a cabeça e piscava, para afastar a névoa de confusão que ameaçava a minha visão.

Meu quadril bateu numa mesa de mármore perto da porta, fazendo com que uma grande escultura de Hathor com cabeça de vaca se inclinasse. Ela caiu, batendo em outro ídolo, que derrubou outro, que, por sua vez, derrubou no chão de pedra uma imagem dourada de Rá. Sua cabeça coroada pelo sol separou-se do corpo, e o seu cetro, em forma de gancho, espalhou-se em pedaços. As outras estátuas seguiram o mesmo caminho, até que nenhum deus ficou intacto. Cacos e lascas espalharam-se pelo chão.

Afastei-me da tragédia, com a intenção de correr, mas a verdade desabou sobre mim como uma onda, e os meus joelhos cederam. Com os braços sobre a cabeça, chamei pela minha mãe, repetidas vezes, em meio aos soluços que me sufocavam.

Mas foi Salima, minha serva, que, com os olhos escuros cheios de lágrimas, me levantou do chão e me levou de volta para o meu quarto pela mão.

Ela tirou a minha peruca, encharcada de suor por causa da nossa ida ao mercado naquela manhã. Em seguida, lavou o meu rosto e a minha cabeça com água fresca que tinha trazido do Nilo muito antes de eu acordar.

Depois de me vestir com uma túnica de linho fino, embora simples no corte, e reaplicar o meu kohl, Salima colocou as suas mãos castanhas e quentes em ambos os lados do meu rosto.

Desde os meus sete anos, Salima me banhava, me arrumava, aplicava kohl nos meus olhos e me vestia com túnicas e perucas. Mesmo sendo apenas alguns anos mais velha do que eu, ela suportava a minha impaciência infantil e os meus acessos de raiva, sem que uma sombra de amargura jamais cruzasse o seu rosto. E, agora, pela primeira vez desde que o meu pai a entregara a mim como presente, ela olhou diretamente nos meus olhos com os seus olhos escuros e luminosos.

Às vezes, eu vislumbrava uma profundidade de sabedoria naqueles olhos que me fazia imaginar como teria sido a vida dela antes de se tornar minha criada. Mas eu nunca perguntei. Por que nunca perguntei?

Salima encostou sua testa na minha e sussurrou algo em uma língua que eu não conhecia. Mas a melodia daquelas palavras me inundou, deixando em mim uma calma impossível e uma clareza surpreendente.

O meu pai havia me vendido.

Eu não tinha outra escolha a não ser partir com Shefu e servi-lo. Não podia nem imaginar o que isso significava. Ele parecia bondoso, mas será que era tão bom com os seus servos quanto se mostrava aos seus pares? Eu tinha visto escravos em outras casas, intimidados e assustados, alguns com hematomas evidentes no rosto e nos braços. Será que esse seria o meu destino?

Não importava. Eu não podia permitir que minha mãe e meu irmão deficiente fossem separados. Jumo não estaria seguro em nenhum lugar, a não ser ao lado daquela que lutou pela sua vida desde o seu primeiro suspiro.

Endireitei a minha postura.

— Salima, onde está a minha mãe?

Ela baixou os olhos.

— Não sei. Acho que seu pai a mandou embora com o seu irmão antes de sairmos para o mercado.

— Você está com os presentes que comprei esta manhã? Os pentes de marfim, os corantes e os pincéis para o Jumo?

Ela apontou para o cesto de junco aos pés da minha cama.

— Por favor, garanta que eles recebam isso. — Pelo menos, eu poderia deixar um símbolo do meu amor por eles.

Ela inclinou o queixo ao ouvir o meu último pedido.

Fechei os olhos, inspirando profundamente, como se pudesse absorver a serenidade que envolvia Salima, juntamente ao seu habitual perfume doce de amêndoas.

Uma lembrança daquela manhã veio à minha mente — o suor brilhando na testa escura de Salima e em seu cabelo curto e bem aparado, enquanto ela movia a pesada cesta cheia das minhas compras de um ombro para o outro.

Fui tomada pela vergonha, que ardia nos meus olhos.

— Nem sei como começar a dizer o quanto…

Ela colocou os dedos nos meus lábios e abanou a cabeça, com uma expressão cheia de misericórdia.

— Não é necessário, senhora.

Seu tratamento me chocou. Eu não era mais sua senhora. Salima também seria vendida, para alimentar o mesmo abismo de dívidas, mais uma oferta no altar dos excessos do meu pai. Agarrei sua mão com a urgência de quem se agarra à última esperança.

— Me chame de Kiya. Por favor.

Salima baixou os olhos para dizer o meu nome.

— Kiya.

Abandonado na minha penteadeira ao nosso lado estava o elegante xale que eu havia comprado mais cedo. Peguei-o, deixando o tecido de seda fluir pela minha pele como água. Meu olho experiente havia garantido que nenhuma falha manchasse sua superfície enquanto eu barganhava com o vendedor de tecidos.

Dobrei o lenço e o coloquei nas mãos de Salima, insistindo que ela o aceitasse como presente. Para minha surpresa, ela o aceitou com graça, apertando-o contra o peito em silêncio, em sinal de gratidão.

Ela me entregou um pequeno cesto de vime e tentou esboçar um sorriso triste.

— O mestre Shefu estará à sua espera.

Com um aceno, eu me virei e saí do quarto onde tinha dormido todas as noites da minha vida, com todo o conforto que ele me proporcionava. Segui um Shefu silencioso e estoico para fora da residência branca, minha casa desde o meu nascimento, e entrei na intensa luz do sol, com a chocante compreensão de que a minha criada e eu estávamos agora em pé de igualdade.
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1º DIA DE AKHET

ÉPOCA DAS INUNDAÇÕES

1447 a.C.

Osom da minha batida na porta de madeira do aposento ecoou no fundo do meu estômago. Shira abriu a porta, mas a garota hebreia se recusou a olhar para mim. Duas sombras de pelo, uma preta e outra cinza, fugiram da sala — até os gatos sabiam que deviam fugir.

— É a Kiya? — A voz aguda da minha senhora fez os pelos da minha nuca se arrepiarem. — É melhor que seja.

Apertando com mais força o jarro de água que carregava — o meu único escudo — respirei fundo ao passar por Shira e cruzar a soleira.

Tekurah atravessou o quarto com quatro passos rápidos e ficou em pé diante de mim.

— Onde você estava? Deixou a casa inteira à sua espera durante toda a manhã.

Que exagero. Abandonei a tentação de tentar explicar a multidão de pessoas, os animais e as barracas de comerciantes que entupiam a cidade hoje. Abrir caminho entre a multidão durante os preparativos para o festival tinha sido quase impossível, especialmente carregando um jarro cheio de água do canal. Fora que Tekurah nunca ficava sem motivos para me repreender.

Submetendo-me, como de costume, murmurei:

— Perdoe-me, senhora.

A minha demonstração de humildade não serviu para nada. Ela empurrou o cabo de ébano de um leque na minha cara, enquanto me acusava de ter atrasado de propósito. Estremeci. Desta vez, ela poderia realmente me atingir.

Ela levantou as mãos.

— Por que tenho que aturar uma escrava tão inútil? — Ela rosnou como um dos seus gatos e continuou o seu sermão. Eu nem me dei ao trabalho de ouvir. Já tinha ouvido tudo aquilo antes e, sem dúvida, ouviria novamente.

Com o maxilar cerrado e a mente anestesiada, esperei pelo fim das suas críticas. Em vez de ouvi-la, concentrei-me nas complexidades do mural pintado na parede. A cena exuberante retratava o glorioso paraíso da vida após a morte, onde deuses e homens viajavam juntos em barcos dourados nas águas azuis cintilantes do eterno Nilo. As cores vívidas eram impressionantes, mas, ainda assim, não se comparavam à obra-prima do meu irmão Jumo.

A postura de Shira chamou a minha atenção. A jovem hebreia estava em frente à janela aberta, envolta na luz do sol, com a cabeça baixa e os olhos fechados — submissa como sempre. Os seus lábios estavam se movendo?

— E se me deixar esperando outra vez — Tekurah ergueu o leque a um centímetro do meu nariz —, eu vou te bater. Nem mesmo os deuses me culpariam.

Respostas amargas borbulhavam dentro de mim. Eu estava prestes a explodir. Silenciosamente, rezei a Rá, Ísis e qualquer outro deus que quisesse ouvir, pedindo força para me manter calada. O suor escorria pela minha espinha.

Tekurah respirou fundo, seus olhos negros faiscavam. Com outro grunhido, ela atirou o leque de ébano em direção à enorme cama no centro do quarto, mas ele ficou preso no dossel de linho transparente e caiu no chão, fazendo um barulho estrondoso. Ela o encarou, piscando, e então soltou o ar pelos dentes cerrados. Com as mãos na cintura, ela se virou e caminhou lentamente até a câmara de banho.

Enquanto Shira pegava o leque, eu respirei e agradeci silenciosamente aos deuses por uma bronca tão breve hoje. O meu aperto deslizante no pesado jarro de barro não teria aguentado muito mais tempo.

A câmara de banho de Tekurah era revestida de pedra caiada do chão ao teto, e decorada com palmeiras exuberantes e cenas esplêndidas do Nilo — hipopótamos, crocodilos e íbis. A minha pele se arrepiou com o frio do ambiente. Coloquei o jarro no chão, ao lado do longo banco de pedra para banho no centro do cômodo, e flexionei os dedos aliviados. Shira acrescentou algumas gotas de óleo de rosa de um frasco de alabastro à água, enquanto eu destapava o ralo que escoava para os jardins. Um pequeno lagarto agama de cabeça azul me assustou quando movi a pedra, e depois correu de volta para a segurança do pátio. Se ao menos eu pudesse segui-lo.

Todas as mulheres egípcias se esforçavam para parecer jovens — Tekurah mais do que a maioria. Os muitos cremes faciais, bálsamos e pomadas que ela insistia em usar complicavam um processo que já era árduo. Passávamos horas cuidando do corpo dela, buscando poções, adquirindo tratamentos mágicos e entregando oferendas a Hathor, a deusa da beleza.

Depois que Shira e eu a despimos, Tekurah sentou-se no banco para banho, com os lábios franzidos e o queixo erguido. Shira lavou a cabeça da nossa senhora com uma pasta de natrão. Em seguida, juntas, banhamos o corpo dela com água perfumada de rosas e massageamos bálsamos doces em sua pele, da cabeça aos pés. Pelo menos, eu poderia aproveitar minhas mãos macias por algumas horas. A estação seca roubava a umidade da minha pele. Eu me deixava levar pelo aroma inebriante dos óleos importados. As especiarias exóticas, o bálsamo pungente e a mirra doce lembravam-me de Salima.

Um ciclo completo de estações havia passado desde que Salima carregava jarros pesados do rio para os meus banhos e aplicava óleos perfumados no meu corpo. Agora, eu servia à minha própria senhora, buscando água e curvando-me a todas as suas exigências. Cobiçar os seus luxos tornava o meu trabalho ainda mais torturante.

Shira trouxe o novo vestido de Tekurah, com um tecido delicado, quase translúcido. Eu ansiava pela sensação luxuosa do tecido fino a deslizar sobre a minha pele. A minha túnica áspera e sem graça provocava a minha vaidade.

Tive dificuldade em passar o vestido pela cabeça de Tekurah, e ela se afastou bruscamente.

— Deixe Shira fazer isso. Ela vale por três de você.

Deslizando a trança escura sobre o ombro, Shira corou e esticou-se para ajustar o decote desalinhado, antes de amarrar um cinto de contas na cintura estreita de Tekurah, acrescentando alguma curva ao seu corpo esguio.

Tekurah falava a verdade. As habilidades de Shira excediam as minhas. Quando me tornei escrava, fiquei surpresa ao ver que uma garota hebreia ocupava uma posição tão confiável como serva pessoal da senhora. No entanto, não demorei muito para entender o motivo. Ela era ágil, eficiente e trabalhadora. Nunca falava sem permissão e servia Tekurah com uma polidez inexplicável.

Eu me esforçava para imitá-la em todas as nossas tarefas, mas dezesseis anos de vida confortável me tornaram praticamente inútil como serva. Minha força havia aumentado no último ano, meus músculos, antes mimados, agora estavam definidos, mas Tekurah ainda insistia que Shira refizesse quase tudo que eu tentava fazer.

— Senhora, quais as joias de hoje? — A voz de Shira mal passava de um sussurro.

— O usekh, oferecido pelo Faraó. — Tekurah olhou para mim pelo canto do olho.

Shira curvou-se, com os olhos baixos.

— Vou buscá-las no tesouro enquanto Kiya cuida da sua peruca. — Essa era uma tarefa que eu conseguia cumprir com relativa habilidade.

Tekurah sentou-se num banco baixo ao lado de uma penteadeira de mogno, o seu rosto estreito era refletido no espelho de prata polido.

— Seja rápida. Não se esqueça das pulseiras e dos brincos.

Shira saiu da sala com passos leves, de cabeça baixa.

— A nova peruca. — Tekurah estalou os dedos para mim. — Agora.

O grande armário estava abarrotado de baús, cestos com vestidos, inúmeros pares de sandálias e suportes de madeira carregados com todos os estilos e variedades de perucas. Apesar da aparente falta de afeto entre Tekurah e Shefu, ele certamente lhe concedia uma generosa parte das roupas, joias e acessórios. A própria rainha poderia cobiçar uma variedade tão vasta.

Um novo baú de madeira de pau-rosa estava escondido atrás de um cesto. Levei-o até a penteadeira e abri a tampa, contendo um espirro. Perfumada para mascarar o odor da lã e do cabelo humano, a caixa exalava um cheiro tão forte de canela que meus olhos lacrimejaram.

Uma peruca requintada estava dentro, entrelaçada com contas de ouro e faiança vermelha, trançada com os penteados elaborados que se tornaram populares pela primeira esposa do Faraó. Centralizei a peruca na cabeça careca de Tekurah. Corpos, velas e lâmpadas elevariam a temperatura do salão durante o banquete, e o peso e o calor de um adereço tão complexo eram impressionantes. Tekurah agradeceria aos deuses por sua cabeça raspada esta noite.

A única vantagem da minha queda foi não ter mais que usar perucas. Deixando o cabelo crescer livremente, escapei do fardo e da irritação causados por essa moda desconfortável. Sempre detestei raspar a cabeça, mas Salima geralmente me convencia a, pelo menos, cortá-lo bem curto durante os meses mais quentes. Meu cabelo preto e liso agora passava pelos ombros, e eu me alegrava em simplesmente prendê-lo com uma fita de couro todas as manhãs.

Quando terminei de ajustar a peruca de acordo com o gosto de Tekurah, Shira voltou com as joias. Feito de contas de ouro puro, vidro multicolorido e lápis-lazúli azul brilhante, o colar usekh era realmente extraordinário. Um grande amuleto de ouro, gravado com um íbis em pleno voo, ficava suspenso no centro. O colar se estendia um pouco além dos ombros largos dela. Realçado pela altura e pelo pescoço longo de Tekurah, a joia não a ofuscava como faria com a maioria das outras mulheres. Me irritava admitir isso, mas o próprio Faraó teria orgulho da impressionante exibição de seu presente.

Shira aplicou kohl nos olhos da nossa senhora — a arte ainda me escapava. Depois de algumas tentativas frustradas e de perigosos acidentes, Tekurah me proibiu até de me aproximar do seu baú de cosméticos. A nova moda — malaquita verde nas pálpebras superiores e galena cinza nas inferiores — acentuava e alargava os seus olhos negros. Eu detestava a mistura de amêndoa, cinza e água que me davam para embelezar e proteger os meus próprios olhos. No entanto, após um ano, finalmente consegui aplicá-la sem ferir meus olhos todas as manhãs.

Tekurah não se virou, mas o seu olhar me perfurou através do reflexo distorcido do espelho de prata.

— Não me faça passar vergonha esta noite. Nenhuma inaptidão será tolerada.

A minha pele se arrepiou.

O Festival do Ano Novo, dia do nascimento de Rá, seria a primeira celebração a que eu assistiria como serva, em vez de ser servida. De pé, atrás da cadeira de Tekurah e à mercê dela, a minha humilhação ficaria à mostra para todos os convidados — muitos dos quais eu conhecia bem.

Os lábios cruéis de Tekurah curvaram-se num sorriso.
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Cada canto do salão principal estava repleto de flores vibrantes, em preparação ao banquete luxuoso daquela noite. Senti um aperto ao lembrar que, um ano atrás, eu participara dessa celebração anual como convidada, desfrutando o esplendor da hospitalidade de Shefu. Agora, a mistura intensa de fragrâncias dominava os meus sentidos, causando náuseas em vez de admiração.

Tekurah ordenara que ajudássemos nos preparativos, então Shira aproximou-se de outra escrava para pedir orientação. A alta egípcia estava vestida como eu, com uma túnica de tecido grosseiro, mas, em vez de pés descalços, usava sandálias com tiras de couro fino. Lançando-me um olhar sombrio, apontou com o queixo para as cestas no canto.

— Decorem as mesas. — Ela nos deu as costas, encerrando a conversa, e continuou a enrolar uma guirlanda de rosas e jasmim em torno de uma das colunas de cedro pintadas.

Shira vasculhou as cestas, que transbordavam de lírios, flores de hena e outras espécies exóticas. Ela selecionou algumas flores de lótus azuis e as arrumou no centro de uma mesa, com flores menores ao redor. Em seguida, colocou duas lamparinas de alabastro no arranjo, onde brilhariam entre as cores vibrantes das flores. Eu me maravilhava com a sua habilidade de escolher flores com aromas complementares. A sua disposição cuidadosa faria com que sombras encantadoras dançassem nos rostos das senhoras sentadas ao redor das mesas.

Entreguei-lhe outra flor de lótus.

— Por que você é apenas uma criada?

— Como assim? — A surpresa transpareceu no seu rosto. Eu raramente falava com ela.

— Você devia administrar uma casa inteira. Onde aprendeu essas habilidades?

A sua expressão curiosa transformou-se em choque quando olhou por cima do meu ombro. Ela baixou os olhos e se curvou em reverência.

— Mestre.

Eu me virei e colidi com o Mestre Shefu, derrubando no chão as flores que carregava. Minhas bochechas ficaram em chamas.

— Uma palavra, por favor, Kiya. — Ele olhou para a confusão no chão. — Shira vai cuidar das flores.

— Sim, mestre. — Curvei-me e o segui até o corredor vazio. Já vestido para o banquete, ele usava um kilt branco plissado e uma túnica com cinto, combinados com punhos simples de ouro e uma peruca curta, trançada com firmeza, mas sem adornos. Shefu cobria a esposa de luxo, mas usava poucas joias.

— Tekurah e eu não participaremos da procissão hoje. Precisamos nos preparar para esta noite. Os gêmeos estão emburrados. — Um leve sorriso coloriu sua voz. — Gostaria que você os levasse até o trajeto do desfile, para que eles possam se divertir um pouco. Você faria isso por mim?

— Claro, mestre. — Inclinei a cabeça, sem ousar olhar para o seu rosto.

Por um longo momento, ele ficou em silêncio. Então, colocou a mão sob o meu queixo, levantando o meu rosto para encontrar os seus olhos.

— Gostaria que as coisas fossem diferentes, Kiya. Você sabe disso. Não sabe?

O meu coração batia num ritmo confuso. A pergunta gentil e o jeito familiar de Shefu me deixaram perplexa, mas os seus olhos castanhos profundos não demonstravam nada além de bondade. Tentei pensar numa resposta, mas nenhuma palavra saiu da minha boca. Ele suspirou e soltou o meu queixo, os seus ombros pareciam cair.

— Sefora e Liat estão à sua espera nos seus aposentos.

Eu me afastei para buscar as crianças, com a mente confusa e inundada de perguntas.

Sefora e Liat estavam cheios da energia ilimitada de crianças de nove anos. Felizmente, eles não repetiam o desprezo que a mãe sentia por mim. Fui recebida por palmas e gritos de alegria ao entrar no quarto.

— Kiya, podemos ir agora? Por favor? — Sefora me puxou pelas mãos, os seus olhos, contornados com kohl, brilhavam de agitação. — Não quero perder os dançarinos nem os acrobatas.

— Ou os doces. — Liat sorriu e lambeu os lábios.

Contra o meu bom senso, a expectativa cresceu no meu peito quando saímos de casa e atravessámos o portão do quintal — quase como um eco fraco da empolgação que eu sentia, quando criança, nos dias de festa. Feliz por estar distraída, afastei o medo que me aguardava à noite.

A cidade de Iunu fervilhava de atividades. Servos corriam de um lado para o outro, carregando cestas na cabeça e fardos nas mãos. Um padeiro com três caixotes empilhados na cabeça abria caminho pela cidade, seguido por um grupo de crianças fascinado pelo aroma do pão fresco.

Agarrei as mãos de Sefora e Liat.

— Fiquem perto de mim. Não quero que nos separemos nesta confusão.

Liat observava o desfile do padeiro com interesse, mas continuou a caminhar ao meu lado arrastando os pés.

A magnífica casa de Shefu ficava no centro da cidade, quase ao lado do Templo do Sol. O templo brilhava como um diamante branco polido na luz do final da manhã. Bandeiras vermelhas e roxas, penduradas em todas as colunas recém-pintadas, marcavam o trajeto da procissão. Sacerdotes em túnicas brancas brilhantes, mantos de pele de leopardo e joias de ouro reluzentes passavam pelos pilares e subiam e desciam a rampa de entrada. Comerciantes serpenteavam pela multidão com cestas de guirlandas de flores, buquês, pães doces e frutas. Seus convites ritmados para comprar mercadorias misturavam-se às risadas e conversas da multidão.

A minha mãe vendia mercadorias ali, entre outros comerciantes e artesãos. As obras de arte requintadas de Jumo chamavam a atenção para a sua banca e despertavam o interesse pelos outros produtos. Eu a procurei mais cedo, quando voltei do canal com a água do banho de Tekurah, mas a minha busca foi em vão. A cidade mergulhava em confusão e caos nos dias de festa. O meu atraso só me rendeu uma bronca de Tekurah.

O Festival do Ano Novo reunia uma multidão incomparável. Assim que Sopdet, a estrela mais brilhante do céu, surgia do seu túmulo abaixo do horizonte, sabíamos que a Inundação estava prestes a chegar. Pessoas de toda a região corriam a Iunu, ansiosas pela celebração.

Gente de todas as classes se misturavam na multidão. Sacerdotes poderosos com vestes esvoaçantes, mercadores ricos, esposas mimadas e até mesmo escravos domésticos comuns empurravam uns aos outros, embriagados pelas imagens, sons e cheiros estimulantes deste dia de festa. As crianças e eu abrimos caminho pela multidão para ver um pouco da procissão.

Sefora pulava na ponta dos pés.

— Não consigo ver!

Aliviada por Sefora ter pedido primeiro, levantei-a nos ombros para ver os dançarinos, exatamente como a minha criada fazia comigo quando eu era criança. Embora alta para a idade, o seu corpo esguio era leve como uma cana. O amor de Liat por doces tornava mais complicado levantá-lo. Por enquanto, ele se concentrava nas guloseimas que os assistentes dos sacerdotes distribuíam à multidão.

Os dançarinos, vestidos com pouco mais do que cintos de linho com contas amarrados à volta dos quadris, precediam a barca. A maioria era síria ou cuxita, escravizada pelas conquistas do grande Faraó. Os seus corpos escuros giravam em sincronia com o ritmo selvagem dos tamborins e sistros tocados pelos músicos do templo.

A barca dourada de Rá brilhava com joias: lápis-lazúli azul brilhante, cornalina escarlate, malaquita verde-escuro e obsidiana negra. No centro, estava o próprio deus. Mais uma vez, fiquei maravilhada com a beleza da estátua. Sentado num trono dourado, seu corpo humano e sua cabeça de falcão estavam tão polidos que reluziam, e seus olhos de ônix brilhavam como chamas negras.

Cinquenta sacerdotes carregavam a barca pelas ruas repletas de flores, com a cabeça, sobrancelhas e rosto raspado de acordo com a tradição antiga, e kilts de linho impecáveis e reluzentes sob o sol. Um grupo de acrobatas seguia atrás, dando saltos, voando e realizando contorções misteriosas.

Um incenso enjoativo contaminava o ar. O odor forte emanava das vestes dos sacerdotes e dos tecidos luxuosos que adornavam a barca. Ao avistar uma flor de lótus caída, coloquei Sefora no chão e agarrei a flor, desesperada para suavizar o cheiro. Enterrei o nariz nas pétalas, mas, mesmo assim, senti uma dor latejante nas têmporas. Eu sempre fazia o possível para ficar longe do Templo do Sol durante os sacrifícios. O odor adocicado e nauseante saía pela entrada durante as oferendas diárias, e o fedor impregnava o pátio dia e noite. Às vezes, quando a brisa trazia o mau cheiro pela janela da residência, minha cabeça latejava e minha visão ficava turva por horas.

Quando os sacerdotes e o peso da barca passaram, Sefora agarrou a minha mão.

— Podemos descer até o canal? Quero ver os barcos decorados.

— Está bem. — Eu aproveitaria ao máximo a minha semiliberdade hoje. — Mas fique longe da água. Há muitas pessoas lá embaixo. Vamos, Liat.

Olhei em volta quando o menino não respondeu.

— Sefora, onde está o seu irmão?

Ela encolheu os ombros e empurrou o lábio inferior para fora.

O meu coração galopava como uma manada de cavalos do Faraó. Eu tinha perdido o filho de Tekurah! Até agora, eu tinha escapado de seus espancamentos, mas este poderia muito bem ser o dia em que eu sentiria uma vara nas minhas costas.

Agarrei a mão de Sefora, arrastando-a comigo contra a multidão. Não perderia um segundo filho hoje.

Cada batida barulhenta do meu coração trazia novos medos à minha mente. Por que deixei a mão de Liat? Por que peguei aquela flor? Há quanto tempo ele estava desaparecido? Ele voltaria para a casa? Tekurah já sabia?

Avancei, empurrando com mais força a multidão que nos cercava, e recebi muitos olhares furiosos e alguns palavrões em resposta. O padeiro. Será que Liat tinha ido procurá-lo?

Quase vazio de clientes, o mercado se estendia à frente, com um mar de barracas coloridas cobertas de linho. A maioria dos foliões havia seguido a procissão até o canal, para assistir ao lançamento da barca de Rá no Nilo. Talvez Liat tivesse seguido os sacerdotes que distribuíam guloseimas para a multidão.

Parei, indecisa. Será que eu devia voltar pelo outro caminho?

— Ele está ali! — Sefora apontou para o outro lado do mercado.

Senti um alívio. Liat estava sentado num banco, à sombra da barraca de um comerciante.

Ainda sem soltar a mão de Sefora, corri pelo mercado. Antes mesmo de chegar ao menino, gritei:

— Onde você estava?

Liat apenas soltou um sorriso torto e deu de ombros.

Um homem de cabelos escuros atrás da barraca virou-se no seu banco. Vestia uma túnica marrom simples e sem mangas, não um kilt como a maioria dos outros escravos. Ele devia ser estrangeiro. Nenhum egípcio deixaria a barba crescer de forma tão bárbara.

Os seus olhos estreitaram-se quando me aproximei.

— Esta criança é sua?

Instrumentos musicais estavam espalhados na mesa à sua frente. Ele segurava um grande pedaço de madeira oca entre os joelhos: talvez o início de um tambor. Pequenas lascas de madeira do projeto que estava lixando cobriam seus cabelos despenteados.

Algo na maneira como ele falava — acusadora e com um sotaque forte — me irritou. A minha resposta foi igualmente seca, enquanto segurava o menino ao meu lado, com o coração pulsando em gratidão por ele estar a salvo.

— Não. Mas ele está comigo.

Liat ergueu uma lira.

— Olha, Kiya! O Eben me deixou tocar isto. Até me ensinou algumas notas. Quer ver?

— Não, temos que ir. — Tirei a lira de suas mãos, pronta para a colocá-la de volta na mesa, quando fui invadida por uma memória da última manhã antes de o meu pai me vender. Este instrumento, esculpido com marcas intricadas, era semelhante ao que eu quase tinha comprado antes de Yuny me encontrar e me chamar de volta para a residência.

Enquanto aquela lira fora esculpida com rosas, esta estava decorada com andorinhas com as asas levantadas em voo rápido contra o fundo do sol, como se estivessem anunciando a sua chegada. Meu dedo traçou o seu percurso pela madeira macia de pau-rosa.

— Toca? — O fabricante de instrumentos, Eben, parou de trabalhar e olhou para mim.

Pestanejei, surpresa pela mistura de curiosidade e desdém na sua pergunta, bem como pela intensidade dos olhos verde-acinzentados que me examinavam.

— Não. — Deslizei o polegar pelas cordas tensas, mas não com força suficiente para que delas saísse qualquer som. Sempre quis aprender a tocar lira. O seu tom doce e marcante me lembrava das canções de ninar cantadas pela minha mãe há muito tempo. Agora, nunca teria a oportunidade de fazê-lo; cada minuto da minha vida era ditado por Tekurah.

Ao contrário das andorinhas, cujo voo ágil desprezava o cativeiro, a minha gaiola estava bem trancada. Talvez, como a dos meus antepassados, a minha alma pudesse um dia subir com asas livres, tornando-se uma com as estrelas eternas, como prometiam as lendas.

Lutando contra o desejo de dedilhar a lira e desfrutar um momento de prazer com a sua vibração melódica, me preparei para colocar o instrumento de volta na mesa, evitando o peso do olhar de Eben.

Um egípcio corpulento, limpando as mãos musculosas num pano sujo, saiu da loja atrás da barraca. Eu o reconheci, era o vendedor com quem tinha falado no ano anterior sobre a lira de rosas.

— Ah. Vejo que escolheu um belo instrumento. Não há artesão mais habilidoso. — Ele deu uma palmada no ombro de Eben. — Eu não trocaria Eben por todos os artesãos da oficina do Faraó.

Eben mudou de posição no banco e voltou a lixar o tambor com movimentos longos e rápidos. Será que ele também tinha feito a lira de rosas que me chamou a atenção no ano anterior? Não me lembrava de tê-lo visto antes, mas, por outro lado, eu mal tinha oferecido mais que um olhar para Salima quando era sua senhora.

Uma onda de saudade pela sua presença tranquila ao meu lado tomou conta de mim. Salima tinha sido a única companheira fiel na minha vida que não era movida pela ganância. A profundidade dos seus olhos escuros quando se despediu de mim naquele dia me disse que ela me considerava mais do que uma senhora. Ela me amava, apesar do meu egoísmo.

— Vai comprar alguma coisa hoje? — As sobrancelhas grossas do dono da loja se ergueram em antecipação a uma venda. — Talvez para o jovem mestre?

Os olhos redondos de Liat me suplicavam. Se ao menos eu pudesse comprar um tesouro como aquele — para ele ou para mim.

— Obrigada, não. Temos que voltar para a residência. — Coloquei o instrumento de volta na mesa, e as minhas mãos imediatamente sentiram falta do seu peso.

O dono da loja encolheu os ombros e se virou, toda a simpatia desapareceu diante da ausência de uma transação lucrativa.

A meu pedido, Liat saltou do banco e acenou.

— Foi divertido, Eben.

O homem piscou para Liat, e um leve sorriso surgiu no canto de seus lábios cheios. Acenei para ele em agradecimento, mas ele voltou seus olhos verde-acinzentados para o trabalho e ignorou o meu gesto com um ar de indiferença.

Esperava que Tekurah nunca precisasse de um instrumento musical. Ficaria feliz em não ter que lidar com um homem tão rude novamente — ainda que a lira que ele havia feito fosse uma das coisas mais belas que eu já tinha segurado nas minhas mãos. No entanto, de alguma forma, com ou sem a barba incivilizada, havia algo no seu rosto e nos seus olhos tempestuosos que me intrigava.

Segurando firme as mãos das duas crianças, caminhei rapidamente em direção à residência.

Liat, porém, me puxava para o outro lado, implorando:

— Não podemos ir ao canal primeiro? Por favor?

— E perder você de novo? De jeito nenhum. Há milhares de pessoas lá embaixo.

Sefora acrescentou ao apelo.

— A gente promete ficar bem ao seu lado. Juro pelo sol, pela lua e por todas as estrelas.

Olhei para os dois, hesitante. Soltando um suspiro pesado, baixei os ombros.

— Está bem. Mas… — Interrompi a explosão de alegria deles. — Só se vocês dois mantiverem em segredo o que aconteceu hoje. A sua mãe não vai ficar satisfeita comigo. Temos que manter isso entre nós. Entendido?

Eles acenaram com a cabeça, de olhos arregalados, e eu rezei aos deuses para que as crianças cumprissem a sua promessa. Tekurah precisava de pouco para me repreender.

Corri pela estrada comercial com as crianças, esperando que as alegrias do dia fossem maiores que a lembrança dos poucos minutos angustiantes em que Liat se perdera.

Centenas de barcos de papiro lotavam o amplo canal. Ficamos na parte de trás da multidão, mas encontramos um ponto alto de onde podíamos ver Rá ser carregado para um enorme barco de cedro. A embarcação brilhava com ouro e reluzente electro. Cem soldados em trajes completos estavam em posição de sentido em cada margem do canal, prontos para puxar com cordas o enorme barco e sua preciosa carga até o Nilo. As crianças brincavam na água, rindo e lutando, abrindo caminho entre os lótus e lírios flutuantes jogados pelos foliões.

Quando o barco finalmente flutuou ao redor de uma curva no canal, em direção ao corpo principal do Nilo, eu disse às crianças que precisávamos voltar para a residência.

Liat arrastou os pés, emburrado.

— Eu queria que a minha mãe e o meu pai não precisassem dar esse banquete hoje à noite.

— Você não gosta das festas? — Segurei firme a sua mão.

— Não gosto de ir para a cama enquanto todos ainda estão se divertindo. E eu odeio perucas. A minha mãe sempre me obriga a usar uma peruca quando temos convidados. — Ele coçou a cabeça ao pensar nisso. Uma mancha de kohl escorria até a linha do seu cabelo. Seria necessário reaplicá-la quando voltássemos. Quando eu tinha a idade de Liat, Salima quase precisava me amarrar para que eu fizesse o meu ritual cosmético diário.

Eu ri.

— Bem, mestre Liat, daqui a alguns anos você terá idade suficiente para ficar acordado até de madrugada também. Eu sei que as perucas são irritantes, acredite, já usei muitas delas em festas e não sinto falta, mas — eu pisquei e puxei a trança da franja dele — pense em todas as guloseimas que sobrarão para amanhã!

Um sorriso iluminou o rosto redondo de Liat.

— Eu adoro banquetes. — Os olhos castanhos de Sefora brilharam. — Todas as senhoras com os seus vestidos lindos, as flores, a comida maravilhosa, a música, os dançarinos… — Ela balançou os braços para a frente e para trás, dançando um pouco na ponta dos pés. — Além disso — ela bateu palmas —, hoje à noite vou usar o vestido que o meu pai comprou em Tebas. Mal posso esperar!

A minha tarde com as crianças me iludiu com a sensação de normalidade, como se eu estivesse no mesmo patamar que elas. Apesar da sua posição — e da sua mãe —, eram crianças doces. Pareciam, graças aos deuses, ter saído ao pai, Shefu. Um pai atencioso e carinhoso, que lhes satisfazia todos os desejos.

Tekurah, por outro lado, estava mais preocupada em elevar a sua posição na sociedade do que em criar os filhos. Passava os dias fazendo compras de luxo e fofocando com amigos influentes, coletando informações úteis para subir na escala social. As crianças eram uma preocupação secundária — uma mercadoria a ser exibida em festas para impressionar os convidados com a sua beleza, talentos e roupas.

Em apenas alguns anos, Sefora seria dada ao homem mais rico e poderoso que Tekurah conseguisse arranjar. Liat se casaria com a filha de alguém cujo poder e status eram cobiçados pela sua mãe.

Os dois filhos mais velhos, Kemah e Talet, já eram casados. Kemah, apenas um ano mais velha do que eu, tinha sido dada ao filho de um sacerdote poderoso. Talet, o filho mais velho, tinha casado com a filha de um mordomo da casa do Faraó, o que dava a Tekurah um prazer infinito — e acesso direto às fofocas da corte.

Quando regressamos à residência, Sefora e Liat estavam resmungando de fome. Lembrei as crianças de proteger o nosso segredo e as levei à cozinha para pedir alguns pãezinhos doces. Levamos as guloseimas para o pátio principal e nos sentamos à sombra das palmeiras majestosas, perto de uma das piscinas. As crianças devoraram o pão de damasco e passas, lambendo o mel dos dedos. A minha boca se encheu de água só de lembrar do doce sabor, então desviei o olhar.

Com uma nova camada de cal branca, a residência de Shefu brilhava. A casa da minha família era grandiosa, mas a de Shefu a envergonhava. Servos carregando almofadas, esteiras, lamparinas e flores subiam as escadas externas, enquanto preparavam o telhado para os convidados que precisassem fugir do calor opressivo do salão principal. Depois de beber, muitos passariam a noite dormindo ali, aproveitando a pouca brisa que o rio trazia nas primeiras horas da madrugada.

Shefu empregava os jardineiros mais talentosos da cidade. Uma vasta gama de cores inundava o jardim. Lírios flutuavam nas piscinas do pátio, e as paredes eram cobertas por muitas variedades de videiras e rosas trepadeiras. Tive a ideia fugaz de ficar ali com as crianças, na sombra das palmeiras, respirando o ar doce e absorvendo a divindade que habitava as fragrâncias das lindas flores — mas Tekurah me esperava. Entrei novamente na casa e peguei um jarro de água para lavar as mãos e os pés das crianças.

Quando me ajoelhei para desatar as sandálias de Sefora e limpar os pés dela da sujeira do dia, ela perguntou:

— Kiya, por que você lava os nossos pés?

Eu ri e belisquei o dedão do seu pé.

— Porque estão sujos.

— Não, quero dizer, a sua família veio ao festival no ano passado e os criados cuidaram de você.

Olhei para os seus olhos arregalados, versões menores dos olhos bondosos de Shefu. A desgraça da minha família, a vergonha de perder a nossa posição, a nossa riqueza e o nosso valor, a inveja que Tekurah tinha da minha mãe — engoli tudo. Em vez disso, ofereci a parte da verdade que ela entenderia.

— Porque os deuses se afastaram de mim.

Eles tinham me abandonado. Abandonado toda a minha família.

Os deuses ignoraram a minha mãe quando ela implorou pela cura de Jumo, desconsiderando as oferendas diárias a Ísis e Thoth. Yamm, o deus dos mares, não impediu que as ondas engolissem os magníficos navios do meu pai. E, apesar da minha lealdade a todos os deuses, a escravidão tornou-se o meu destino.

Que maldição tinha sido lançada sobre mim? Por que razão tamanha desgraça tinha caído sobre o meu caminho? Eu não sabia.

Agora não possuía nada, exceto as roupas que vestia, um pequeno espelho de latão e uma caixinha de cosméticos baratos. Como poderia ganhar a misericórdia de Rá se não podia oferecer os tributos que ele exigia? Não tinha nada a oferecer — nem cabra, nem touro, nem mesmo uma pomba.

Sequei os pés de Sefora com uma toalha de linho macia. Quando olhei para cima, todo o seu rosto estava franzido.

— Agora, senhora Sefora — acariciei a parte superior do pé dela — não fique triste hoje. A minha sorte acabou, mas a sua não. Lembre-se do seu vestido novo.

O seu rostinho se iluminou.

— Será que Hattai já o preparou? — perguntou ela, pulando em direção ao quarto e esquecendo-se da minha tristeza.
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Aardósia esfriou meus pés descalços enquanto eu corria pelo corredor, um alívio bem-vindo depois do caminho de calcário escaldante no pátio. Os poucos escravos que encontrei desviaram o olhar ao passar por mim. Era uma reação à qual eu estava acostumada, mas, mesmo assim, me irritei com a indiferença.

Empurrei a porta do quarto de Tekurah, estremecendo com o rangido das dobradiças de bronze. Shira estava espalhando bálsamo de coco nos braços e pernas de Tekurah.

— Onde você estava? — Tekurah empurrou um gato preto brilhante do seu colo. Ele se afastou com um rápido olhar para trás, como se também estivesse irritado com o meu atraso.

A matilha de gatos de Tekurah dominava a casa, perdendo apenas para a sua dona. Era revoltante ter que dormir no chão duro enquanto um felino mimado se espreguiçava numa almofada de penas de ganso, e ainda me contentar a comer restos enquanto os gatos saboreavam os melhores pedaços do prato de Tekurah. Há muito tempo, Tekurah tinha escolhido a deusa Bastet, com cabeça de gato, como sua divindade padroeira. Ela tratava os seus animais de estimação como se fossem a própria deusa, para garantir que as suas preces fossem prontamente atendidas.

— O mestre me pediu para levar as crianças à procissão, para que não atrapalhassem — respondi.

Como eu era obrigada a fazer tudo o que Shefu me pedia, mesmo acima dos desejos de Tekurah, não precisava de outras desculpas. Ela me encarou por um momento antes que um sorriso malévolo se espalhasse pelo seu rosto.

— Não importa. — Ela me dispensou com um movimento do pulso. — Os convidados chegarão em breve. Tenho que estar no salão principal para recebê-los. — Ela se levantou e saiu do quarto. Shira e eu nos entreolhamos, confusas, antes de correr atrás dela, apressando-nos para acompanhar os seus passos largos.

Os escravos da casa lavavam os pés dos primeiros convidados a chegar e colocavam cones de cera perfumada em suas cabeças. Os cones derreteriam durante toda a noite, escorrendo e resfriando, aumentando a mistura inebriante de fragrâncias das flores abundantes.

Tekurah ordenou que esperássemos atrás da mesa principal. Voltando os olhos obedientes para o chão, Shira e eu ficamos imóveis na sala, junto aos altos castiçais que adornavam o grande salão com colunas. Senti meu estômago revirar. Quem estaria ali naquela noite me encarando?

À medida que mais convidados chegavam e o nível de ruído no salão aumentava, forcei-me a respirar fundo e devagar, bloqueei as vozes ao meu redor e deixei a minha mente vagar por uma lembrança.

Com os joelhos imersos no canal… lama fria esguichando entre os meus dedos dos pés… respirando profundamente e apreciando o redemoinho da água em torno das minhas pernas… a corrente suave acariciando os meus dedos abertos… pássaros cantando… cigarras zumbindo nos juncos sussurrantes… os raios do sol tocando o meu rosto voltado para cima, soprando a vida de Rá nos meus ossos cansados.

Quieta. Em repouso. Livre.

Uma risada aguda me assustou, tirando-me do meu devaneio. Pelo menos quarenta pessoas estavam sentadas em mesas baixas ou em almofadas espalhadas pela sala, com servos atentos atrás delas ou espreitando nas sombras perto das paredes.

Conduzidos pelas suas amas, Liat e Sefora entraram na sala. Segurei uma risada ao ver a peruca de Liat, empoleirada de lado na cabeça dele. Ele passaria a noite toda a coçando. Os olhos dele se arregalaram ao observar a comida deliciosa. Sefora estava encostada no pai enquanto ele conversava com outro homem, mas ela examinava a sala. Quando percebeu o meu olhar, as suas sobrancelhas se arquearam de animação. Abaixei a cabeça, e o meu coração pesou.

Eu não poderia ser uma amiga naquela noite.

Com os olhos semicerrados, examinei a sala em busca de pessoas conhecidas — e havia muitas. Antigos parceiros de negócios, amigos, até mesmo alguns parentes distantes da minha mãe e do meu pai estavam presentes. Ninguém olhou para mim. Ou eles se recusavam a reconhecer uma escrava comum, ou misericordiosamente ignoravam a minha existência enquanto se deleitavam com os privilégios que agora me eram negados.

Eu estava à mercê de Tekurah por causa dessa decadência — a comida, os vestidos, as joias. O meu pai sempre organizava as festas mais extravagantes, e a nossa casa ficava lotada de pessoas vestidas com as suas melhores roupas. Quando chegou a hora de pagar as dívidas, ele vendeu a minha liberdade, e não a dele. Embora eu já tivesse me encantado com as festas, as perucas, os cosméticos, o ouro e a prata, agora toda aquela abundância me causava náuseas. Aquelas mesmas pessoas vazias, que antes enchiam o meu mundo e pareciam se prender a cada uma das minhas palavras, agora se recusavam a me olhar.

À medida que a noite avançava, comentários sobre a minha família e a nossa ruína chegavam aos meus ouvidos. Cada vez que a conversa tomava esse rumo, Tekurah olhava para mim, com as sobrancelhas erguidas. Ela aproveitava todas as oportunidades para entreter os convidados com histórias sobre a minha incompetência.

— […] Nem sequer sabe como me vestir. […] Quase me estrangulou com o meu vestido há pouco. […] Quase me arrancou o olho. […] — Todos riam, alguns mais do que outros, mas nenhum olhava para mim. Eu cravava as unhas cada vez mais fundo nas palmas das minhas mãos. Covardes.

O meu estômago roncava. A minha mísera porção diária de pão, alguns vegetais, peixe e cerveja de cevada nunca era suficiente. Às vezes, recebíamos pedaços raros de carne bovina ou caça, mas já fazia duas semanas que não desfrutávamos desse privilégio. A abundância de pato assado, carne bovina grelhada, peixe e ganso preparados com temperos saborosos me deixava com água na boca. Os convidados de Shefu se deliciavam com as frutas mais suculentas, colhidas em seus pomares, e bebiam vinho de suas próprias vinhas.

As vinhas abundantes de Shefu produziam os vinhos mais doces de todo o Baixo Egito. Os barcos do meu pai transportavam a sua colheita até a Fenícia. A minha língua lembrava-se do vinho requintado e ansiava por uma gota.

Uma risada familiar interrompeu a minha fantasia cheia de inveja, e a minha cabeça se ergueu rapidamente para procurar a sua origem.

Agora, eu compreendia a exigência de Tekurah para que eu comparecesse àquela noite, bem como a sua atitude estranha e o seu sorriso triunfante. Ali, a menos de quinze passos de mim, sorridente e inconsciente da minha presença, estava Akhum. Provavelmente Tekurah ouviu o peso da minha respiração. Ela se virou na cadeira, erguendo as sobrancelhas pintadas.

O regimento de Akhum deve ter regressado nos últimos dias. Eu sempre mantive um olhar atento sobre os seus homens na cidade. Uma campanha militar o levara para o norte, para Canaã, há mais de um ano, antes da minha queda e apenas algumas semanas antes de os barcos do meu pai se perderem no mar.

Meu pretendente mais apaixonado, Akhum havia superado todos os outros que se aproximaram do meu pai. Bonito, majestoso e proveniente de uma das famílias mais ricas da cidade, ele era uma cabeça mais alto do que a maioria dos homens em seu regimento. Ele me cobria de joias, vestidos deslumbrantes e dos melhores perfumes.

Chefe do seu regimento e aspirante a general como o seu próprio pai, ele era admirado pelos seus soldados. O meu pai, é claro, amava-o, amava o seu poder e a sua influência. Akhum pagou mais do que o dote habitual, determinado a garantir a minha mão. O meu pai o atendeu, permitindo que o noivado fosse prolongado até o retorno de Akhum da campanha em Canaã contra os chefes rebeldes.

Mas quando Akhum regressou da sua longa viagem, a sua noiva era uma escrava, indigna até mesmo de amarrar as suas sandálias, quanto mais de ser sua esposa. O chão sob meus pés parecia tremer violentamente. Será que ele sabia da minha família? O que teria ouvido? O que pensaria de mim agora? Será que sabia que eu estava ali?

Ele deve ter sentido o peso do meu olhar, pois, após alguns momentos, voltou a sua atenção para mim. A princípio, nenhum reconhecimento iluminou os seus olhos, mas ele permaneceu me fitando, talvez intrigado com a audácia de uma escrava em encará-lo, até que o choque se espalhou pelo seu rosto. As minhas pernas tremiam com tanta violência que eu mal conseguia me manter em pé. Foi preciso toda a força de vontade que me restava para permanecer com os pés no lugar.

Uma ordem brusca de Tekurah me assustou.

— Kiya, Shira, tragam a minha caixa de cosméticos e retoquem a minha maquiagem, estou derretendo com este calor. E tragam um leque, preciso de ar.

No momento em que entrei no quarto de Tekurah, as lágrimas me cegaram. A minha própria maquiagem precisava ser reaplicada. Quando percebi, estava rendida no chão, entre soluços e gemidos, com Shira debruçada sobre mim.

— Kiya… Oh, não, Kiya, o que está acontecendo? O que eu posso fazer? — A jovem hebreia alisou o meu cabelo e passou suas mãos nas minhas costas.

Eu abanei a cabeça, incapaz de falar. Ela se ajoelhou e colocou os braços ao redor dos meus ombros, balançando-se para a frente e para trás comigo, enquanto eu chorava.

Buscar uma caixa não deveria demorar tanto. A última coisa de que eu precisava naquela noite era ser repreendida na frente dos convidados — um em particular.

Soltei-me dos braços de Shira, evitando o seu olhar compassivo. Segura por saber que Tekurah estava ocupada no banquete, usei a maquiagem dela para contornar os meus olhos inchados de lágrimas. Coloquei o pote de kohl, de alabastro rosa, na caixa de ébano e fechei a tampa. O revestimento de marfim na parte superior lembrava-me tanto um baú que a minha mãe tinha me dado há muito tempo que, mesmo na minha angústia, pensei nela.

Os olhos cor de mel da
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