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Korte inhoud

 

 

 

Een Izzy McNeil-thriller

 

Te kwader trouw

LAURA CALDWELL

 

In haar werk is advocaat Izzy McNeil gewend alle toevalligheden uit te zoeken en met elkaar in verband te brengen, maar in haar privéleven is dat een ander verhaal. Wanneer er in haar appartement wordt ingebroken, vlak nadat haar vriend Theo bij haar is ingetrokken, gaat er geen extra alarmbel rinkelen. Ook niet wanneer Theo wordt gearresteerd voor fraude. Pas wanneer haar buurvrouw dood in háár appartement wordt aangetroffen, kan ze niet langer negeren dat er meer aan de hand is dan zomaar een reeks verschrikkelijke gebeurtenissen.

 

Dan pas gaat ze vraagtekens zetten bij een aantal dingen. Want waarom werd Theo eigenlijk een hypotheek geweigerd toen hij een huis wilde kopen? Was hij de laatste tijd niet vaak opmerkelijk stil? En waar duidde de onbekende man op die haar in een restaurant op niet erg subtiele wijze waarschuwde dat Theo eindelijk eens zijn verantwoordelijkheid moest nemen?

 

Ondanks alles blijft ze in zijn onschuld geloven en slaat ze alle waarschuwingen in de wind. Zelfs wanneer ze door dat vertrouwen haar eigen leven in gevaar lijkt te brengen…

 


Ook van deze auteur

 

 

 

Izzie McNeil

Vuurproef (IBS Thriller)

Onder vuur (IBS Thriller)

Voor heter vuren (IBS Thriller)

Moordplan (IBS Thriller)


Proloog

 

 

 

Ik kende Kim Parkway niet zo goed. Natuurlijk wist ik dat ze in het appartement onder dat van mij was komen wonen. En ja, ze had me een keer geholpen toen dat hard nodig was. Een paar dagen later was ze zelfs iets bij me komen lenen, omdat ze nog niet al haar spullen had uitgepakt.

Voor zover ik Kim kende, mocht ik haar. Ik geloof dat ze mij ook wel zag zitten. Maar uiteindelijk zou ze een van die vrienden, of eigenlijk meer kennissen, geworden zijn die weer uit je leven verdwijnen, aan wie je af en toe nog eens denkt en van wie je alleen nog een vaag beeld voor ogen hebt.

Nu weet ik dat Kim Parkway voor altijd deel uitmaakt van mijn leven. Ik zal haar nooit vergeten. Want op een maandagavond in november vond ik haar dood.


Hoofdstuk 1

 

 

 

‘We hebben een scheepslading cocaïne. Letterlijk.’

Ik keek mijn vriendin Maggie aan, amper één meter vijftig lang, die in de deuropening van mijn kantoor stond. Formeel was het haar kantoor, want ik werkte voor Maggie en haar grootvader, Martin Bristol, bij Bristol & Associates.

‘Weet je,’ zei ik, ‘toen ik je op de universiteit leerde kennen, zou ik nooit hebben gedacht je ooit zoiets te horen zeggen.’

Maggie fronste haar voorhoofd en duwde haar golvende blonde haar uit haar ogen. ‘Het gaat over de Cortadero’s.’

‘O.’ Geïnteresseerd leunde ik voorover met mijn ellebogen op het bureau. De Cortadero’s waren al heel lang geen onbekenden voor me. Het waren cliënten van Maggie en Martin, dus was ik niet op de hoogte van de bijzonderheden van de zaken die tegen hen hadden gelopen. Wel wist ik dat het een Mexicaanse drugskartelfamilie was. Of eigenlijk moet ik zeggen dat ze ervan verdacht werden een drugskartel te vormen.

Ze zuchtte en wuifde met haar hand. ‘Die weten ook steeds weer in de problemen te raken.’ De manier waarop ze het zei, verried haar genegenheid. Maggie had een zwak voor de meesten van haar eigenzinnige cliënten.

Q, ofwel Quentin, stak zijn kale, donkere hoofd om de deur alsof hij daarbuiten al een tijdje rondhing. ‘Hoorde ik zo-even iets over een drugsinval?’

Q was mijn assistent geweest toen we allebei nog bij Baltimore & Brown, advocaten in civielrecht, hadden gewerkt. Nu was hij chef de bureau bij Bristol & Associates. Belangrijker was echter dat hij dol was op pikante verhalen, zeker in de loop van een verder weinig opwindende maandagmiddag.

Maggie liet zich in een stoel tegenover mijn bureau vallen en gebaarde vervolgens naar Q dat hij binnen moest komen. ‘Hebben jullie de schepen die afgemeerd liggen aan de rivieroever, wel eens gezien? Die bij Lower Wacker?’ vroeg ze.

‘Zeker,’ antwoordde ik. ‘Sam en ik hebben een keer een sunset cruise gemaakt. Eerst voeren we door de sluizen en vervolgens Lake Michigan op.’

‘Er was een keer zo’n cruise als afsluiting van het zomerfestival,’ zei Q. ‘Geweldig.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dat was nog voordat ik monogaam was natuurlijk.’

‘Natuurlijk,’ echoden Maggie en ik in koor.

Ik knikte naar haar om aan te geven dat ze verder kon gaan met haar verhaal.

‘Juist. Nou, de familie Cortadero is eigenaar van een van die schepen. Het zou binnenkort de Mississippi af varen voor de winter, maar het is vandaag in beslag genomen.’

‘En er is cocaïne op gevonden?’

‘Een heleboel.’ Ze zuchtte als een moeder die het heeft over haar tienerzoon of -dochter die te veel tijd achter de computer doorbrengt. ‘Vijfenveertig kilo.’

‘Hoeveel is dat waard?’ vroeg Q.

‘Miljoenen. Veel.’

‘Veel miljoenen?’ vroeg Q.

Maggie knikte. ‘Meestal wordt er niet zoveel op één plek bewaard. Vreemd. Ik begrijp niet wat er aan de hand is met de Cortadero’s.’ Ze keek door mijn raam naar buiten en zei een tijdje niets. Er was daar weinig te zien behalve de blauwgeverfde hoogbouw aan de overkant van de straat.

Q en ik keken elkaar aan. Maggie was de laatste tijd wel vaker zo, wat afwezig, en ook een tikje geheimzinnig. Als ze op het punt leek te staan iets te vertellen, hield ze plotseling haar mond en verzonk dan peinzend in een langdurige stilte. Ik vroeg me af wat er zich achter de schermen afspeelde op het kantoor.

‘Wat zei je, Mags?’ vroeg ik om haar aandacht te trekken.

Ze knipperde een paar keer met haar ogen, alsof ze iets van zich af moest schudden voordat ze zich weer tot ons richtte. ‘O, eh…’ Ze keek me aan. ‘Ja. Oké. Het komt erop neer dat ik je hierbij nodig heb, Iz. Ik moet een verzoek om bewijsuitsluiting indienen, en dat kost me een hoop tijd.’

Iets anders wat Maggie de laatste tijd deed, was een groot aantal zaken mijn kant op sturen. Daar was ik blij om, want ik was opgeleid tot advocaat in civielrecht en kwam nu tot de ontdekking dat het strafrecht iets totaal anders was. Ik had dus nog een heleboel te leren. Als het om Maggie ging, was niets me ooit te veel, en nu ze mijn baas was, deed ik dan ook al het mogelijke om haar te helpen haar klanten bij te staan, ongeacht wie dat waren. Hoewel, Mexicaanse drugsbaronnen? Ongetwijfeld interessante types, maar om ze daadwerkelijk te moeten vertegenwoordigen? Bij die gedachte trok mijn maag zich samen.

Toch was dit nu mijn werk, bracht ik mezelf in herinnering. Ik moest mijn brood verdienen, en hoewel ik een jaar eerder mijn zaakjes nog prima voor elkaar had, was dat nu totaal anders. Nu was ik dus strafrechtadvocaat, en als Maggie taken aan me overdroeg, dan ging ik daarmee aan de slag, want dat hoorde bij mijn werk. Of ik dat nu leuk vond of niet.

Ik ging rechtop zitten. ‘Wat kan ik precies voor je doen?’ vroeg ik.

‘Nou, ik zou graag zien dat je naar dat schip gaat. Nu om precies te zijn, kan dat?’
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Ik weet wat het is om waanzinnig veel van iemand te houden. En als je zoiets eenmaal hebt ervaren, vergeet je het niet meer. Dus als je weer op het punt staat je aan echte liefde, of iets waarvan je gelooft dat het echte liefde is, over te geven, denk je wel even na. Want je weet dat het ultieme geluksgevoel dat ermee gepaard gaat, onvermijdelijk wordt gevolgd door hartverscheurend verdriet als er een eind aan komt.

Als je het geluk hebt dat je leven verder redelijk prettig verloopt, ga je misschien denken dat je dat zevendehemelgevoel niet zo nodig nog eens hoeft te beleven. In elk geval weet je zeker dat je de eropvolgende ellende kunt missen als kiespijn.

Deze gedachten speelden door mijn hoofd in de taxi die me via LaSalle Street naar Chicago River en de boot van de familie Cortadero bracht. Ik moest denken aan de keren dat ik mijn vriend Theo had verteld dat ik van hem hield. De eerste keer had hij onder de douche gestaan en had het stromende water alle andere geluiden overstemd. Bij de volgende poging had hij op zijn laptop zitten werken en was de loeiharde muziek uit zijn koptelefoon (de een of andere headbang-hiphopmix)in de hele kamer te horen geweest.

‘Hou van je,’ had ik zachtjes gezegd om uit te proberen hoe het voelde om die woorden uit te spreken. Er was een lichte opwinding door me heen getrokken, en tegelijkertijd was ik opgelucht geweest dat Theo niet had gehoord wat ik zei. Was ik er eigenlijk wel klaar voor om zo ver te gaan?

Het lijkt zo’n cliché als mensen zeggen ‘dat ze er nog niet aan toe zijn’ na het verbreken van een fantastische relatie, maar ik wist inmiddels verdomd goed wat ze ermee bedoelen.

Een jaar daarvoor hadden Sam, mijn ex-verloofde, en ik onze verloving verbroken. Tegen het einde van de zomer vlak daarop hebben we het tegen beter weten in toch weer samen geprobeerd, maar daarna was het definitief voorbij geweest. Als ik het zo vertel, klinkt het allemaal heel eenvoudig. Dat was het niet. Maar de problemen die je in je leven tegenkomt, lijken als je erop terugkijkt altijd veel minder ingewikkeld.

Wat ik ervan heb geleerd, is dat je in je hoofd zoveel plannen kunt maken als je wilt, maar dat de rest van het universum zich er niets van aantrekt. Dat geldt in elk geval voor de krachten in mijn universum.

Vlak nadat mijn relatie met Sam was verbroken, had ik met veel moeite de term ‘verloofde’ uit mijn vocabulaire geschrapt en me voorgenomen geen plannen meer te maken. Nu, in mijn nieuwe relatie met Theo, vroeg ik me wel vaak af hoe het verder moest met onze relatie en hoe hij daarover dacht.

Een paar maanden eerder hadden we besloten elkaar ‘mijn vriend’ en ‘mijn vriendin’ te noemen. In een gesprek over van alles en nog wat had ik het er zomaar uitgeflapt: mijn vriend.

In paniek had ik naar Theo gekeken om zijn reactie te peilen, maar hij had alleen maar naar me gelachen met die sexy glimlach van hem en had me een paar keer achter elkaar zijn vriendin genoemd. Mijn hele lichaam had ervan getinteld, wat me nooit eerder was overkomen als iemand dat zei.

Nu was het gewoon altijd ‘mijn vriend’ en ‘mijn vriendin’. Maar ik was wel heel benieuwd naar wat die vier woordjes, die vier kleine, maar o zo belangrijke woordjes voor hem betekenden.

Mijn mobiel begon te blèren in mijn tas, terwijl de taxi langs de wolkenkrabbers van LaSalle reed, waarvan ik door de snelheid niet meer zag dan een grijs-witte streep.

Ik griste snel de telefoon uit het vakje, blij dat ik weggerukt werd uit mijn overpeinzingen. ‘Hallo?’

‘McNeil. Je moet iets voor me doen.’ Aha, Mayburn. Beleefdheden uitwisselen vond hij maar onzin.

‘En dat is?’

John Mayburn was de privédetective voor wie ik af en toe een klusje deed. Soms was dat leuk, maar regelmatig kwam ik erdoor in grote problemen, waar ik dan weer snel, met veel moeite, uit moest zien te komen. Maar Mayburn had me zo vaak geholpen, dat ik vond dat ik ten minste naar hem moest luisteren. Bovendien werkte mijn vader tegenwoordig voor hem.

‘Heel simpel,’ antwoordde hij. ‘Ik wil dat je je een beetje… nou ja, hoerig kleedt en dan morgenochtend bij een bank in de Loop een lopende rekening opent. Klusje van niks.’

Ik zat nog net niet met mijn ogen te rollen. Niets was ooit simpel bij Mayburn. Een simpele undercoveropdracht waarvoor ik winkelmeisje had moeten spelen in een lingeriezaak, had me ooit bijna het leven gekost. ‘Wat vertel je me allemaal niet, Mayburn?’

‘Een heleboel. Maar zonder gekheid, dat is echt het enige wat je voor ons hoeft te doen. Christopher en ik zorgen voor de rest.’

Christopher. Mijn vader en Mayburn zouden voor de rest zorgen. Wat had ik toch een raar leven.

‘Oké,’ zei ik. ‘Sms me maar wat ik verder moet weten.’

Een jaar daarvoor was ik bijna met Sam getrouwd. Kort daarna was ik ervan beschuldigd de dood van mijn vriendin op mijn geweten te hebben. En vervolgens was mijn vader, van wie ik had gedacht dat hij voorgoed weg was, teruggekeerd. Het was me het jaartje wel geweest.

Eigenlijk begon mijn leven nu langzamerhand weer in normaal vaarwater te komen. Ik werkte weer fulltime als advocaat. Ik had een heel leuke, sexy vriend. En over nog maar tweeënhalve week begonnen de feestdagen al, dan was het Thanksgiving. Wat kon een beetje spioneerwerk dan voor kwaad?
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Tegen de tijd dat ik bij de kade aan de Lower Wacker Avenue arriveerde, een donkere weg in de schaduw van een enorm warenhuis, de Merchandise Mart, was alle lading van betekenis van de rivierboot verdwenen, verwijderd, vernietigd.

Gedecideerd stapte ik op iemand van de technische recherche af, die handschoenen en een masker droeg. Ik deed mijn best een behulpzame indruk te maken en trok een bezorgd gezicht. ‘Ik ben hier namens de familie Cortadero.’

‘U liever dan ik.’

Ik stelde een paar vragen. Hij beweerde dat hij van niets wist en geen enkele informatie had.

Nadat ik over de aanlegsteiger teruggelopen was naar de kade, belde ik Maggie.

Ik verwachtte snelle instructies en duidelijke bevelen, want dat was Maggies gebruikelijk manier van werken. Dit keer zei ze alleen: ‘Hm…’ Verder niets.

‘Mags, Ik heb hulp nodig hier.’

Ze zuchtte. ‘Oké, vraag naar het huiszoekingsbevel,’ zei ze. ‘Doe verontwaardigd.’

Opnieuw ging ik de aanlegsteiger over en deed wat me opgedragen was. Ik had weinig succes bij de man van de technische recherche, want zijn baas had het huiszoekingsbevel, zei hij, en die was nergens te vinden.

Weer belde ik Maggie.

‘Sommeer hem van die boot af te gaan,’ zei ze.

‘Heb ik dat recht?’

‘Jazeker.’

‘Echt?’

‘Ja.’ Maggie somde een aantal verordeningen van de landelijke overheid op die te maken hadden met bewijsvergaring en bevelen tot huiszoeking en inbeslagname en die zonder enige twijfel werden geschonden door de mensen van de technische recherche.

‘Klinkt leuk,’ zei ik, en ik meende het nog ook. Ik moest even denken aan de compleet nieuwe wending die mijn carrière had genomen. In plaats van beschaafde, elegante hoge pieten van de media bij te staan, vertegenwoordigde ik nu een Mexicaanse drugskartelfamilie. En in plaats van op weg te zijn naar televisiestations om over contracten te onderhandelen, begaf ik me naar een grote schuit waarop even daarvoor nog een fortuin aan drugs verborgen had gelegen. En alsof dat nog niet genoeg was, stond ik op het punt flink wat spierkracht in de strijd te gooien, figuurlijk dan.

Ik klapte in mijn handen als een speler bij een tactiekbespreking tijdens een wedstrijd American football. ‘Kom op, ga ervoor,’ moedigde ik mezelf fluisterend aan.

Weer bevond ik me op het schip, en deze keer tekende ik protest aan. Ik dreunde de verordeningen op in de hoop dat ik ze goed had. Blijkbaar had Maggie gelijk gehad, want de technische rechercheman hield op met waar hij mee bezig was en keek me woedend aan. Hij wist dat ik gelijk had, maar verroerde zich niet.

Ik stond op het punt te zeggen: als je niet uit jezelf gaat, bel ik het bevoegd gezag. Maar ik wist eigenlijk niet precies wie ik dan zou moeten bellen. De politie van Chicago? Dat zou niet juist zijn, want een drugszaak als deze viel onder de landelijke overheid. De FBI dan, maar wie moest ik dan precies hebben?

Gelukkig, de man van de recherche gromde iets. Vervolgens draaide hij zich om, riep zijn mensen bij elkaar en liet me achter op een koude, krakende rivierboot, die sterk naar chemicaliën rook.

‘Die stank komt waarschijnlijk van het spul dat iemand heeft gebruikt om de cocaïne te versnijden,’ zei Maggie toen ik haar weer aan de telefoon had. ‘We baseren onze verdediging op gebrek aan feitenkennis aan de zijde van de cliënt,’ vervolgde ze. ‘We zullen aanvoeren dat, hoewel de familie Cortadero deels eigenaar was van de rivierboot, ze absoluut niet op de hoogte waren van het feit dat het ding werd gebruikt voor het verpakken of vervoeren van drugs.’

Verbijsterend hoeveel Maggie wist van de ingewikkelde, verdorven wereld van handel in harddrugs en Mexicaanse drugsbaronnen.

Ik maakte een paar keer een rondje door het krakende, ijskoude schip, op zoek naar iets wat ik eerder misschien over het hoofd had gezien. Maggie en ik bespraken nog wat details van onze voorgenomen verdediging en beëindigden vervolgens het gesprek. Met mijn mobiele telefoon nam ik foto’s van verschillende delen van het schip, maar op de balzaal met houten bar, de trappenhuizen, de dekken en de kapiteinshut na, was er weinig wat het fotograferen waard was.

Lange schaduwen vielen over de stad en hulden het schip in een ijzige, onheilspellende atmosfeer. Ik besloot te vertrekken en liep in de richting van de Merchandise Mart. Rillend in de dichte mist, die laat in de middag vanaf de rivier was komen opzetten, beklom ik de trap naar de bovengrondse metro.

Ik nam de Brown-lijn noordwaarts naar mijn appartement. Met mijn hoofd tegen het raam geleund, zat ik wazig naar buiten te kijken, terwijl de trein de Loop, het centrum van de stad, verliet en Chicago Avenue kruiste. Niet dat ik veel zag trouwens. Hoe meer ik over de Cortadero-zaak nadacht, hoe ongemakkelijker ik me voelde. Wilde ik echt een grote Mexicaanse familie vertegenwoordigen die mogelijk, vermoedelijk, drugs op een boot had opgeslagen, die een miljoenenwaarde vertegenwoordigden?

Gelaten bracht ik mezelf in herinnering dat ik niet langer degene was die aan de touwtjes trok. Maggie en Martin deden hun best om zaken binnen te halen, en als hun partner moest ik alles aanpakken wat zij wilden.

Waterdrager zijn had ook zijn goede kanten. In mijn vorige baan bij Baltimore & Brown had ik alle juridische zaken van een groot mediaconcern beheerd, en na een tijdje was de verantwoordelijkheid me bijna te veel geworden.

Mijn telefoon ging. Het was Theo. ‘Heb je zin om vanavond met me op huizenjacht te gaan?’ vroeg hij.

Een warm gevoel stroomde door me heen. Ik voelde me gevleid. Omdat er een huurverhoging aan zat te komen, vond hij het tijd worden iets te kopen en te vertrekken uit het appartement waar hij al woonde sinds hij was afgestudeerd. Tot dan toe was hij steeds in zijn eentje op zoek geweest. ‘Dat lijkt me heel leuk.’

‘Zie ik je dan over een uur in Bucktown?’ Hij noemde een adres in een wijk die de laatste jaren wat chiquer was geworden, zonder zijn jonge uitstraling te verliezen. Het klonk ideaal. Tenslotte was Theo een grote, verrukkelijke, uitgesproken slimme jonge man met tattoos die in linten langs zijn armen omhoogkronkelden, bijna tot aan de punten van zijn schouderlange haar.

‘Ik zal er zijn.’

 

De woning in Bucktown was een enorm vierkamerappartement met een moderne keuken, uitgerust met de allerduurste apparatuur, drie balkons, twee haarden en in de grootste badkamer een bad waarin met gemak een gezin van vijf personen zou passen. Maar Theo tuitte steeds zijn lippen, terwijl we in het kielzog van de makelaar het appartement door liepen. Ook kneep hij voortdurend zijn ogen tot spleetjes, iets wat hij altijd deed als hij diep over iets nadacht.

‘Het voelt niet goed,’ zei hij.

Bij de volgende woning dacht ik dat het raak was. Op de vloeren lagen brede houten planken, en de sfeer was gemoedelijk en tegelijkertijd heel hip. Ook was er een gameroom, waarin Theo en zijn vrienden zich helemaal zouden kunnen uitleven. In mijn verbeelding zag ik Theo’s schoenen al in de hal staan en zijn spijkerbroek op de vloer van de slaapkamer liggen. Tot we bij de buitenruimte kwamen: een ijzeren balkonnetje dat uitkeek op de Kennedy Expressway, een drukke snelweg.

‘Nee,’ zei hij.

Het volgende appartement, vlak bij het Museum of Contemporary Art, bood een prachtig uitzicht op Lake Michigan met zijn pas bevroren oevers, waarop de rijp glinsterde als witte poedersuiker. Weer schudde Theo zijn hoofd. ‘Het past gewoon niet bij ons.’

Ik stond met mijn ogen te knipperen. Ons? Een golf van opwinding trok door me heen. ‘Het maakt toch niet uit of het bij mij past. Waar het om gaat, is dat jij je er thuis voelt.’

Hij draaide zich naar me om, streek met zijn hand over mijn sleutelbeen en mijn krullen en raakte toen even mijn wang aan. ‘Jij moet je er ook thuis voelen.’

De volgende plek, een driekamerappartement in de buurt van de Green Door Tavern, in een gebouw dat vroeger een pakhuis was geweest, vond Theo al niets voordat we goed en wel binnen waren. Toen ging de deur open en zagen we de onbewerkte houten vloeren, precies wat hij mooi vond. We liepen verder en hielden onze adem in bij het zien van het twee verdiepingen hoge, gewelfde plafond. Ons enthousiasme groeide. De slaapkamers waren ruim, en ik slaakte een zucht toen ik de badkamer zag met het in een ingewikkeld patroon betegelde ronde bad. Even later zei de makelaar dat ze even een telefoontje moest aannemen, maar ik wist dat ze onze gretigheid had gezien. Ze wilde ons even de tijd geven om nog wat rond te wandelen en om na te denken en dingen te bespreken.

Ik wil dat je verliefd op me wordt.

Ik wil dat je verliefd op me wordt.

Ik wil dat je verliefd op me wordt.

 

Steeds weer zong ik vanbinnen dat zinnetje. Het was mijn mantra die avond. Ik kon gewoon niet geloven dat het me weer was overkomen, dat ik weer verliefd was. Niet dat ik had gedacht dat dat nooit meer zou gebeuren. Ik had alleen aangenomen, en daar was ik echt van overtuigd geweest, dat mijn hart nog wat tijd nodig zou hebben voordat het zich weer kon openen. Voordat het weer iemand kon toelaten. Maar nu wilde ik Theo. Ik wilde hem daar, op dat moment.

Natuurlijk was ik ook bang. Hij zei vaak van die dingen tegen me, van alles, zoals: iedereen die ons kent, zegt dat we vast heel lang bij elkaar blijven. Of: je bent mijn beste vriendin, een van de meest fantastische mensen die ik ken…

Na zo’n opmerking kuste hij me altijd gretig met die volle lippen van hem. Na een tijdje werd zijn kus dan trager en trok hij zich terug om me in de ogen te kunnen kijken. Op zulke momenten had ik het gevoel dat hij alles van me wist, tot en met mijn gedachten, geheim of niet. Op zulke momenten was ik van hem, helemaal.

Ik wil dat je verliefd op me wordt.

We gingen de keuken in, die afgewerkt was met glanzend taupe-wit graniet en splinternieuwe apparatuur. Ik ging op het aanrecht zitten. ‘Waar denk je aan?’ vroeg ik.

Hij kwam naar me toe, duwde zachtjes mijn benen uit elkaar, zodat hij ertussen kon staan en bracht zijn gezicht dicht bij het mijne. ‘Ik denk dat dit het is, schoonheid.’

Lang keken we elkaar in de ogen.

Hoewel ik ‘ik hou van je’ tegen hem had gemompeld op momenten dat hij me niet had kunnen horen, was ik die woorden alleen maar aan het oefenen geweest. Ik had eraan getwijfeld of mijn gevoelens werden beantwoord en had ook niet zeker geweten of het de juiste woorden waren voor wat ik voor hem voelde. Om eerlijk te zijn wist ik niet precies meer hoe het voelde om verliefd te zijn en hoe je zeker wist dat het verliefdheid was.

Op dat moment wist ik het weer.

‘Dat denk ik ook,’ zei ik.

Ook al zei ik verder niets, op dat moment wist ik dat we onze bestemming hadden gevonden. Vanaf nu zou het nog maar één kant op gaan met mijn leven: de goede.
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Zijn kantoor, achter het restaurant, was veel mooier dan het restaurant zelf. Hier, in de directiekamer, stonden met brokaat beklede banken en gecapitonneerde leren stoelen. Het bureau stamde uit de negentiende eeuw en zag eruit alsof het nog jaren mee kon. Dat gold ook voor hemzelf. Tenminste, dat zei zijn vader altijd tegen hem, en in tegenstelling tot Vincente, zijn jongere broer, nam hij de woorden van hun padre altijd serieus. In elk geval vond hij het prettig zijn blik rond te laten dwalen, te kijken naar de omgeving die hij voor zichzelf had gecreëerd en waarvan hij vond dat hij er recht op had.

 

José Ramon zat aan zijn bureau en bekeek aandachtig zijn kantoor. Met de fraai bewerkte paneeldeuren, de verzameling Mexicaanse kunst, waaronder een originele Diego Rivera, en de hightech audiovisuele apparatuur, deed de kamer in luxe slechts onder voor zijn privédomein. Plekken als deze hield hij liever voor zichzelf, want de ervaring had hem geleerd dat als je te veel met je rijkdom te koop liep, mensen vragen gingen stellen. Zijn concurrenten bijvoorbeeld en niet te vergeten de overheid. De enige personen aan wie hij de weelde die hij had verworven en die hem toekwam, kon laten zien, waren de paar vrouwen die hij mee naar huis nam. Hij hield het meest van vrouwen die ermee om wisten te gaan, die van al die weelde konden genieten zonder ervan onder de indruk te zijn. Die in elk geval niet lieten zien dat ze ervan onder de indruk waren, maar het wel konden waarderen. Dat type vrouw wilde hij. Helaas waren zulke vrouwen moeilijk te vinden.

Op dit moment kon hij zich daar niet druk om maken. Op het ogenblik maakte hij zich meer zorgen om datgene waar hij die vrouwen uiteindelijk mee zou krijgen: geld.

Hij vond het verdomd beroerd dat de rijkdom die zijn familie had vergaard, was geïnvesteerd in een legale onderneming. Daar moest het in elk geval voor doorgaan, een legale onderneming. En wat gebeurde er nu verdomme? Waar bleef verdomme de winst? En als er ondanks alle beloftes geen winst was, waar was dan verdomme al het geld gebleven dat zogenaamd in die verrekte onderneming was gestoken?

José sloeg met zijn hand op het bureaublad en kneep zijn ogen dicht. Maar het hielp niet. Nog steeds had hij het beeld voor ogen van Vincente als de kleine jongen die op zijn grote broer wilde lijken. Alleen was Vince, zoals hij zich tegenwoordig noemde, veel slimmer. Hij was dan ook degene die zijn MBA had gehaald, nadat zijn vader de twee jongens vanuit Mexico naar de Verenigde Staten had gestuurd. Daarom moesten ze het tegenwoordig zo nodig aan Vincente overlaten om legale investeringen te doen, als ze daar behoefte aan hadden. Maar Vincente had de boel naar de kloten geholpen. Dat werd hem zo langzamerhand wel duidelijk.

Weer sloeg hij met zijn hand op tafel, precies op het moment dat de deur openging. ‘Ik heb je toch gezegd dat je nooit zomaar mag binnenkomen?’ blafte hij tegen de nieuwe restaurantmanager.

De man reageerde niet. In plaats daarvan sloot hij de deur, klopte en kwam opnieuw het kantoor binnen.

‘Wat moet je?’ snauwde hij.

‘De geleverde eieren zijn bedorven. We hebben nieuwe nodig om de week door te komen,’ zei de manager. Het klonk dringend.

José keek woedend. Dit restaurant was maar bijzaak voor hem. Een façade zoals de familie er zoveel had. Hij wenkte met zijn vinger, en de man kwam dichterbij. Vervolgens wenkte hij opnieuw; tergend langzaam boog en strekte hij steeds weer zijn vinger. Toen de manager vlak voor het bureau stond, zei hij dreigend, met zachte stem: ‘Als jij dit soort dingen niet zelf kunt regelen, dan vind ik wel iemand die dat wél kan, is dat duidelijk genoeg?’

De manager had de brutaliteit om Josés woedende blik te beantwoorden voordat hij maakte dat hij wegkwam.

Op het moment dat de deur dichtging, sloeg José weer met vlakke hand op zijn bureau. Hij baalde er stevig van telkens weer dit soort gesprekken met ondergeschikten te moeten voeren. Maar goed, met hen ging hij in elk geval nog in gesprek. Want dat was niet bepaald wat hij in gedachten had voor de mensen die die legale onderneming leidden, dat bedrijf dat het geld van zijn familie opslokte. Nee, die kwestie vroeg om veel meer dan een beetje praten.


Hoofdstuk 5

 

 

 

‘Ms. Granger? Mr. Reynolds kan u nu ontvangen.’

Voorzichtig gleed ik van mijn stoel en streek de voorkant van mijn kokerrok glad. Snel maakte ik nog een knoopje van mijn overhemdblouse los, zodat er flink veel decolleté te zien was, en controleerde ik of de kleine camera aan mijn halsketting nog naar voren wees. Na een laatste blik in de spiegel schreed ik door de hal van de bank.

Oké, Izzy, dacht ik bij mezelf, ga ervoor.

Mayburn werkte vaak voor banken. Soms ging het om omvangrijke, gecompliceerde zaken: grootschalige bankfraude, witwaspraktijken en dat soort dingen. De acties die ik daarvoor moest uitvoeren waren vaak riskant. In iemands computer inbreken om informatie te downloaden, bijvoorbeeld. Natuurlijk deed Mayburn altijd alsof zo’n klusje heel weinig voorstelde. Pas als ik bijna in mijn kraag werd gegrepen, kwam ik erachter dat ik in een veel ingewikkelder en gevaarlijker situatie terecht was gekomen dan ik van tevoren had kunnen bedenken.

Het kantoor van Tatum Reynolds was heel gewoon, echt zo een waarvan er dertien in een dozijn gaan. Eén wand was van plexiglas en keek uit op de rest van de bank. De andere muren waren grijs; het tapijt was blauw, en het bureau en het boekenrek waren van zwart gespoten staal. Mayburn had me verteld dat de bank hem had ingehuurd om te bewijzen dat Reynolds de inlegbonus, waar alle nieuwe klanten recht op hadden, achteroverdrukte. Nadat een aantal klanten had geklaagd dat het beloofde geld nooit was overgemaakt, verdacht de bankdirectie Reynolds ervan het geld op zijn privérekening te hebben gestort. Er kon alleen niet worden bewezen dat die transacties hadden plaatsgevonden. Na hem een tijdje in de gaten te hebben gehouden, hadden Mayburn en de bank het vermoeden gekregen dat hij het geld stal en vervolgens grote bedragen uitdeelde aan speciale klanten. Al deze speciale klanten bleken knappe vrouwen te zijn, die nauwelijks geld hadden om op hun nieuwe rekening te zetten. Daar kwam ik in beeld. Ik moest een rekening openen en vijftig dollar storten. Als hij vergat me de bonus van honderd dollar te geven, hing hij, en als hij me meer aanbood, hadden we hem ook te pakken. Deze keer zou Mayburn inderdaad wel eens gelijk kunnen hebben: dit was zo gepiept.

‘Ms. Granger, welkom bij de Chicagoland Bank and Trust,’ zei Reynolds. ‘Ik begrijp dat u een rekening wilt openen?’

Het was een mager, bleek mannetje en veel jonger dan ik had verwacht. Zijn stem klonk tamelijk schril. Als ik niet beter wist, had ik gedacht dat deze kerel nog maar een tiener was en geen stelende bankmanager van achter in de twintig. Lieve hemel, hij had zelfs een bloempotkapsel.

‘Ja, ik wil graag een lopende rekening openen. Zo een waarmee ik kan internetbankieren,’ antwoordde ik met een geforceerd nasale stem. Hoorde die nepstem wel bij de undercoveropdracht? Nee, maar ik kon het niet laten.

‘Daar kunnen wij u zeker bij helpen,’ zei hij met een scheef glimlachje.

De volgende twintig minuten zat ik noodgedwongen te luisteren naar Reynolds, die me van alles uitlegde over lopende rekeningen, spaarrekeningen, creditcards en beleggingsmogelijkheden. Maar niets over de bonus in contanten. Ik deed mijn best in mijn rol te blijven en zag met genoegen dat zijn blik regelmatig afdwaalde naar de inkijk van mijn blouse, waar de halsketting hing. En toen ik lachte om een van zijn grapjes, bloosde hij zelfs een beetje. Ik gaf hem het identiteitsbewijs dat ik van Mayburn had gekregen en begon de papieren te tekenen.

‘Weet u,’ mompelde hij, ‘onze bank heeft een aantrekkelijk bonusprogramma.’

Langzaam liet ik de pen zakken. ‘Echt? Wat houdt dat in dan?’

‘Nou…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Vlak om de hoek is een heel leuk restaurant. Franse keuken, Tru heet het.’

Tru was een van de hoogst aangeschreven staande en duurste restaurants van Chicago. Wat had dit te betekenen?

‘Daar zouden we, eh… heen kunnen gaan,’ stamelde hij, terwijl hij zijn blik strak op zijn linkermanchetknoop gericht hield.

Ik keek hem verrast aan. Vroeg hij me alleen maar mee uit?

‘U moet begrijpen,’ vervolgde hij, ‘dat de bank u een tegoed aanbiedt van tweehonderd dollar voor een etentje bij Tru, omdat u een rekening bij ons hebt geopend. Nu is reserveren daar praktisch onmogelijk, maar gelukkig ken ik wel iemand die me binnenlaat wanneer ik maar wil.’

Ik ken wel iemand… Dat is typisch iets wat je vaak hoort in Chicago. De inwoners van Chicago zijn er op een eigenaardige, maar ook wel mooie manier trots op als ze anderen kunnen helpen. Soms wordt er vooral geholpen omdat het een goed gevoel geeft, soms heeft het een minder zelfzuchtige reden. Maar bijna altijd komt de uitdrukking ‘ik ken wel iemand’, of een variatie daarop, op de proppen als iemand een kennis heeft die een probleem onmiddellijk kan oplossen. Dat kan een loodgieter zijn die vast en zeker binnen een uur komt opdagen, zodat je kelder niet helemaal onder water loopt. Of een politieman, die in minder dan geen tijd ter plaatse is om de situatie te beoordelen, en dan vanzelfsprekend meteen weer vertrekt als je geen zin hebt in het gedoe van een proces-verbaal. Het kan ook een arts zijn, die normaal gesproken een wachtlijst heeft van drie maanden, maar die voor jou zonder problemen een uitzondering maakt, natuurlijk om degene die heeft gezegd dat hij wel iemand kent, een plezier te doen.

‘Dus als u de bonus wilt,’ zei Tatum, ‘kan ik u een tafel bezorgen in het restaurant.’

Wow! Tatum gebruikte het bonusgeld niet alleen maar om indruk te maken op vrouwen, maar ook om afspraakjes mee te betalen. Bij Tru. Goddank werd dit allemaal geregistreerd door de halskettingcamera, anders zou niemand me geloven. En gelukkig betaalden Mayburn en mijn vader de kosten van dit klusje, als ze er tenminste mee door wilden gaan, want met tweehonderd dollar kwam je niet ver bij Tru.

Reynolds zat me aan te kijken met ogen waarin iets te lezen was wat verdacht veel leek op blinde paniek. Even had ik met hem te doen, maar meteen realiseerde ik me weer dat dit werk was.

‘Dat zou ik fantastisch vinden, Tatum.’

Bij het horen van zijn naam, verscheen er plotseling een glimlach van oor tot oor op zijn gezicht. ‘Geweldig! Ik maak de papieren in orde.’

 

Nadat ik afscheid had genomen van Tatum Reynolds, ging ik naar het café aan de overkant van de straat. Mayburn en mijn vader hadden zich daar geïnstalleerd met een laptop, zodat ze meteen de opnames van de camera aan mijn halsketting konden bekijken. Ik zigzagde tussen de tafeltjes door naar het zitje achterin.

Mijn vader gaf me een kort verwelkomend knikje en Mayburn mompelde iets wat heel in de verte leek op een groet. Ik kan het me hebben verbeeld, of misschien kwam het door de verlichting in het café, maar Mayburn zag een beetje rood.

‘Hebben jullie alles?’ vroeg ik, trachtend de sfeer tussen hen te peilen.

‘Ja hoor, we hebben het,’ antwoordde Mayburn. ‘Hij bood je het geld aan… om je… mee uit te nemen.’ Toen barstte hij in lachen uit. Zijn gezicht werd nog roder; zijn adem kwam in horten en stoten, en de tranen sprongen hem in de ogen. Zelfs mijn vader zat een beetje te grinniken.

Mijn vader lachte zelden, en dat gold ook voor Mayburn. Die had ik nauwelijks meer op een lach kunnen betrappen sinds hij verliefd was geworden op een vrouw die Lucy DeSanto heette en de relatie op de klippen was gelopen. Ik zat ongeduldig met mijn voet te tikken en wachtte. Toen het gebulder eindelijk ophield, was Mayburn volkomen buiten adem, en ik moest even lachen, of ik wilde of niet.

‘Je hebt het prima gedaan, McNeil,’ wist hij uiteindelijk uit te brengen.

‘Arme knul,’ zei mijn vader. ‘Tatum Reynolds gaat misschien de gevangenis in omdat hij een vriendinnetje wilde.’

‘Met de reden hebben wij niets te maken, Christopher. Ik moet alleen een manier zien te bedenken waarop ik dit zonder te lachen aan die lui van de bank kan vertellen.’ Mayburn beet op zijn onderlip en kreeg toen opnieuw een hysterische lachbui.

‘Oké, heren,’ zei ik, terwijl ik de halsketting met de camera afdeed. ‘Ik moet weg.’

‘Tot ziens, McNeil,’ zei Mayburn, die zichzelf blijkbaar weer in de hand had.

‘Tot ziens, Boo,’ zei mijn vader, die zijn koosnaampje voor mij gebruikte. Hij stond tegelijk met mij op. ‘Alles in orde?’

‘Ja hoor. Met jou ook?’

Hij knikte, maar bestudeerde bezorgd mijn gezicht. ‘Als je ooit hulp nodig hebt, kun je bij me terecht. Als er iets niet in orde is.’

‘Oké, dank je wel.’ Ik probeerde te bedenken wat hij met die korte opmerking kon hebben bedoeld. Mijn vader woonde nog maar kort in Chicago, hoorde pas sinds kort weer bij mijn familie. Hij zou wel bezig zijn met wortelschieten, bij wijze van spreken.

Ik keek naar mijn vader en lachte even. Het was heel goed dat hij met Mayburn samenwerkte. Fijn ook dat hij een beetje begon los te komen. En, moest ik toegeven, ik was blij dat hij terug was in mijn leven.


Hoofdstuk 6

 

 

 

‘Ik begrijp het niet,’ hoorde ik Theo zeggen. Aan zijn stem kon ik horen dat hij pijnlijk getroffen was. ‘Hoe kan dat nou?’

Er was iets mis, en dat nog wel op de dag dat we samen zouden gaan wonen. Nou ja, echt samenwonen was het niet. Theo had besloten het appartement in de buurt van de Green Door te kopen – om alle ‘gedoe’ te voorkomen had hij bijna de vraagprijs geboden – en omdat zijn huurcontract afliep, hadden we bedacht dat hij eigenlijk net zo goed zo lang bij mij kon intrekken.

Een paar enerverende dagen na mijn ontmoeting met Tatum Reynolds was ik dus iets vroeger dan anders weggegaan bij Bristol & Associates en had ik de metro naar huis genomen om Theo te helpen zijn spullen in mijn flat op te bergen. Een andere reden was dat ik in de gaten wilde houden dat zijn spullen niet op allerlei plekken terechtkwamen waar ik ze niet wilde hebben. Ook had ik wat tijd nodig om na te denken, om te verwerken dat er iemand bij me introk. Ik aanbad Theo, verlangde ontzettend naar hem. Het was ongelofelijk hoe goed hij me aanvoelde als we samen waren. Hij was helemaal op mij afgestemd, veel meer dan Sam ooit was geweest.

Het was opwindend en beangstigend tegelijkertijd. Je houdt toch van hem, had ik mezelf op weg naar huis in herinnering gebracht. Jawel, maar je weet niet of hij je gevoelens beantwoordt.

Bij halte Lake en Wabash was ik opgeschoven, zodat er iemand naast me kon komen zitten.

Het is toch nergens voor nodig om alles te gaan analyseren, Izzy, had ik tegen mezelf gezegd. Bovendien was dat samenwonen met Theo maar tijdelijk.

Het was een koude, zonnige dag in november. Tijdens de rit, luisterend naar het geknars van de wielen wanneer de trein afremde voor een halte, waren mijn gedachten afgedwaald. Ik miste mijn Vespa-scooter, die ik had moeten stallen voor de winter. En over twee weken was het Thanksgiving. Zoals altijd zou ik naar mijn moeder en Spence gaan. Om de een of andere reden hadden Theo en ik het er niet over gehad wat hij van plan was. Moest ik hem eigenlijk niet uitnodigen met me mee te gaan? Maar het feit dat we tijdelijk gingen samenwonen was al gewichtig genoeg.

Thuis had er een zo goed als lege verhuiswagen voor mijn deur gestaan.

Iemand had de toegangscode gebruikt op het paneel bij de voordeur van het gebouw, dat uit drie woonetages bestond, om het alarm uit te schakelen. Ik had maar een vluchtige blik op het paneel nodig gehad om dat te zien, want ik wist hoe het werkte. Ik had toezicht gehouden op de installatie van het sleutelvrije toegangssysteem bij de buitendeur en bij de deur van mijn appartement op de derde verdieping. Tenminste, ik had toegekeken, terwijl Mayburn de installateur in de gaten had gehouden. Toen het toegangssysteem pas was geïnstalleerd, waren we er heel zorgvuldig mee omgegaan. Maar algauw was het te omslachtig geworden om steeds de code te moeten veranderen. Eerst had de buurman op de begane grond zijn appartement te koop gezet, wat tot gevolg had gehad dat er minstens vijftig makelaars per week waren aan komen zetten. Daarna had mijn onderbuurman besloten zijn flat te verhuren, wat als een magneet had gewerkt op horden woningzoekers. En nu Theo hier introk, daarbij geholpen door zijn vrienden, en er zelfs een verhuiswagen aan te pas kwam, was iemand het gehannes beu geweest en had het alarm maar helemaal uitgezet. Ik kon het hem niet kwalijk nemen.

Ik was de drie trappen op gegaan, het enige nadeel aan mijn appartement. Op de derde verdieping aangekomen, had ik gezien dat mijn deur geblokkeerd werd door dozen. Ik was er net in geslaagd mijn hoofd naar binnen te steken, toen ik Theo had horen praten.

‘Ik begrijp het niet.’ Zijn stem klonk ongewoon gespannen.

Stilte. Theo luisterde blijkbaar naar degene met wie hij aan de telefoon was, wie dat dan ook mocht zijn. ‘Maar waarom?’ vroeg hij verontrust. ‘Hoe kan dat nou laag zijn?’ vervolgde hij. ‘Ik heb je gisteravond verteld dat ik nog nooit onroerend goed heb gekocht. Meer dan twee creditcards heb ik nooit bezeten.’ Weer een pauze. ‘Ja, oké, dat zou het wel eens kunnen zijn, maar…’

Terwijl het geluid van zijn stem wegstierf, voelde ik mijn ongerustheid groeien.

‘Het bedrijf heeft toch een doorlopend krediet of iets dergelijks. Kunnen we dat niet gebruiken om krediet te krijgen of contant geld?’ Stilte. ‘Nee, dat is een buitenlandse trust. Ik weet er niet zoveel van, maar ik zou…’ Hij ademde uit. Weer een korte pauze. ‘O, oké, dus dan…’ Hij wachtte even. ‘Echt waar?’ Hoorde ik hem zeggen. Hij klonk nu iets minder bezorgd, maar wel bijzonder onaangenaam verrast.

Het gaf me een akelig gevoel hem zo te horen praten. Ik duwde tegen de deur om de dozen opzij te schuiven en stapte naar binnen.

Theo stond bij de bar van mijn keuken in Europese stijl, met zijn haar achterover en gekleed in een legergroen T-shirt en een spijkerbroek. Toen hij me binnen hoorde komen, draaide hij zich om. Hij glimlachte plichtmatig naar me, alsof hij wilde zeggen: een ogenblikje. Of: alles in orde. Maar ik voelde heel goed aan dat er iets aan de hand was.

‘Goed,’ zei hij. ‘Ja, ik spreek je dan wel weer.’

Ik baande me een weg door de kamer, tussen de dozen door, en sloeg bij wijze van begroeting mijn armen om hem heen. ‘Wie was dat?’

Hij hield me langer tegen zich aan dan gewoonlijk. De spieren in zijn rug stonden strak.

Vragend keek ik naar hem op. ‘Alles goed?’

Diepe rimpels verschenen op zijn voorhoofd. ‘Dat was Barb, de makelaar. Ze heeft een hypotheekaanvraag ingediend, maar die is…’ Nog diepere rimpels. ‘De aanvraag is geweigerd.’

‘Dat meen je niet?’ Theo had geld, veel geld, voor zover ik wist. Hij en zijn compagnon, Eric, hadden hun bedrijf, HeadFirst, opgezet toen ze nog op de universiteit hadden gezeten. Met software van HeadFirst konden mensen, op artistiek verantwoorde wijze, hun eigen website ontwerpen. De onderneming had het goed gedaan, heel goed zelfs, en, volgens de vele berichten erover in de media, beter dan iedereen had verwacht. Theo en Eric hadden de universiteit vroegtijdig verlaten zonder daar ooit spijt van te hebben gekregen en waren begonnen aan een leven om van te dromen. Een leven dat bestond uit reizen, privévliegtuigen en een almaar groeiend bedrijf.

Nog steeds afwezig, wat helemaal niets voor hem was, schudde Theo zijn hoofd.

Ik hield mijn armen om zijn rug geslagen, maar leunde achterover om hem beter te kunnen aankijken. ‘Ik hoorde je zeggen dat je eigenlijk nooit iets hebt bezeten. Het kan zijn dat je niet genoeg krediet hebt opgebouwd. Voor de prijzen van de huizen waar jij naar kijkt, bedoel ik.’ Geen van de huizen die Theo had bekeken, kostte minder dan een miljoen dollar, en de vraagprijs van het huis dat hij wilde kopen, was bijna driemaal dat bedrag. ‘Misschien moet je de overzichten van je creditcards bekijken en de uitstaande bedragen voldoen, zoiets?’

Ontkennend schudde hij zijn hoofd. ‘Ze zei dat, gezien mijn inkomen, mijn kredietwaardigheid voldoende zou moeten zijn. Bovendien heb ik maar twee creditcards, en ik heb nooit betalingsachterstand gehad. Ik betaal al mijn rekeningen altijd op tijd.’

‘Nou dan, wat kan het dan zijn? Heeft zij nog iets gezegd over de reden waarom je kredietwaardigheid niet voldoende is?’

‘Dat kon ze niet opmaken uit het rapport. Ze laat een contact van haar bij een kredietbureau ernaar kijken.’ De spieren in zijn rug ontspanden iets, en hij liet me los, maar zijn gezicht stond nog steeds strak. ‘Ze zei dat ik op dit moment geen enkele kans maak om een hypotheek te krijgen.’

Wie is deze man eigenlijk?

Zonder waarschuwing galmde die vraag plotseling door mijn hoofd en vond weerklank in mijn hele wezen. Iets zei me op mijn hoede te zijn, en dat stemmetje liet zich zomaar niet het zwijgen opleggen.

We maakten een rondje door mijn appartement en bekeken de rijen boeken, stapels dozen en de wasmanden vol spijkerbroeken en schoenen. Op dat moment realiseerden we ons allebei dat er al een nieuwe huurder in Theo’s appartement was getrokken. Het drong tot me door dat Theo hier iets langer zou blijven dan ik oorspronkelijk had gedacht. Tik, tak, tik, tak, klonk het in de stilte tussen ons. Dat was, bedacht ik, een oude klok die mijn moeder me ooit had gegeven toen ik nog studeerde. Het geluid was me nooit eerder opgevallen.

‘Zullen we ergens iets gaan drinken?’ vroeg ik.

Hij knikte gretig.

 

Nauwelijks een kwartier later zaten we aan de bar bij Topo Gigio, een Italiaan aan Wells Street. Weer een halfuur later waren we uitgelaten van de champagne die de eigenaar onze kant op had gestuurd, nadat hij had gehoord dat we net waren gaan samenwonen. Binnen de kortste keren zaten we plannen te maken voor Theo’s nieuwe appartement. Op papieren servetjes maakten we ontwerpen voor de gameroom en de slaapkamer, en op onze telefoons zochten we naar foto’s van meubels die hij zou kunnen kopen.

‘Het maakt mij niet uit wanneer je naar je nieuwe appartement verhuist,’ zei ik.

‘Als wij het samen maar goed hebben, hè?’ zei Theo, terwijl hij naar me toe leunde en zijn barkruk dicht bij de mijne schoof.

‘Precies.’ Ik keek in zijn ogen, en het simpele feit dat hij daar naast me zat, benam me de adem. Alle knagende restjes twijfel waren verdwenen.

Enthousiast keek Theo me aan. ‘Ik herinner me net,’ zei hij, ‘dat ik een map heb met foto’s die ik uit tijdschriften heb gescheurd. Je weet wel, uit van die woonbladen?’

‘Je hebt in woontijdschriften zitten lezen?’ Plotseling was ik nog gekker op hem.

‘Nou ja, mijn moeder heeft er een paar voor me gekocht, en daar moest ik ineens aan denken. Ik heb foto’s van bedden, en o ja, er zitten ook van die gave stoelen tussen, je weet wel, voor in de tv-kamer.’ Hij was helemaal opgewonden. ‘Ik ga ze wel even halen.’

‘Nee joh, dan gaan we toch gewoon naar huis,’ zei ik, maar op dat moment kwam de barman net de drie schalen hapjes brengen die we hadden besteld.

‘Het is maar een klein eindje lopen,’ zei Theo. Hij wees naar de hapjes. ‘Begin jij hier maar vast aan. Ik ben zo terug.’

Ik zag hem de zaak uit lopen en zag ook dat hij, zoals gewoonlijk, door vele ogen werd gevolgd. Zelf merkte hij daar, zoals gewoonlijk, niets van.

‘Ik hou van je,’ fluisterde ik. Op dat moment wist ik het zeker. Ik wist zeker dat hij mijn gevoelens beantwoordde en besloot dat ik hem, zodra hij terugkwam, zou vertellen wat ik voor hem voelde.

Een paar minuten later belde hij me op.

‘Hé,’ zei ik zachtjes, en voor mijn gevoel was dat genoeg, want in elk woord dat ik tegen hem zei, klonken die vier woordjes door.

‘Er is bij ons ingebroken,’ zei hij.

Mijn mond ging open en weer dicht. Voor mijn neus was de barman blijkbaar een bijzonder komisch verhaal aan het vertellen, want de twee mensen die naar hem zaten te luisteren, gooiden hun hoofd achterover en lachten voluit. Ik hoorde helemaal niets.

‘Wat is dat voor flauwekul!’ riep ik in de telefoon, ondanks de situatie vastbesloten de anti-vloekcampagne die ik vorig jaar was begonnen, vol te houden. ‘Wat zei je daar?’

‘Je moet naar huis komen,’ zei Theo. ‘Er is ingebroken in je appartement.’


Hoofdstuk 7

 

 

 

Toen ik thuiskwam, was de buitendeur beneden dicht en het alarm nog steeds ingeschakeld. We hadden het aangezet voordat we naar Topo Gigio waren gegaan, en Theo had blijkbaar de code gebruikt om binnen te komen. Maar hoe was het dan mogelijk dat iemand bij mij had ingebroken?

Snel ging ik de trap op naar de derde verdieping. Voor de deur van mijn appartement bleef ik staan. Onmiddellijk keek ik naar het toetsenpaneel. Het was er compleet afgetrokken, zodat de bekabeling binnenin zichtbaar was.

Koude rillingen van angst liepen over mijn rug. Ik ging in gedachten na hoe het zat met het toegangssysteem. Een heleboel mensen kenden de code van het alarm bij de buitendeur beneden, maar de code die toegang gaf tot mijn appartement, was bij maar weinig mensen bekend. Behalve Theo wisten alleen mijn moeder en Q die. In elk geval hadden de inbrekers, wie dat dan ook mochten zijn, de code niet. Of ze wilden dat het leek alsof ze die niet hadden.

Ik duwde de deur open en stapte de woonkamer binnen. Ik liet mijn ogen langs de open haard glijden en keek naar de salontafel, waarop bergen spullen van Theo lagen. Snel inspecteerde ik ook de bank en de geelwitte stoel, mijn lievelingsmeubelstuk. Daarna wierp ik een blik in de keuken. Op de bar met de twee krukken lagen nog steeds, net zoals voor we waren vertrokken, stapels baddoeken en lakens van Theo.

‘Izzy?’ riep een stem die ik herkende als die van Theo, maar die heel anders klonk dan anders.

Ik schrok, deinsde onwillekeurig achteruit.

Theo kwam de keuken in. ‘Iz, hoi. Toen ik thuiskwam, zag ik dat het deurpaneel helemaal naar de kloten was geholpen.’

‘Alles goed met je? Was er iemand binnen?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Is er iets meegenomen?”

‘Ik was net het hele huis aan het controleren, en het lijkt er niet op, maar ik vind het moeilijk te zeggen, snap je? Ik ben hier immers nog maar net ingetrokken.’ Hij zwaaide met zijn hand naar achteren, in de richting van de hal die vol dozen stond. ‘Dus zou ik niet kunnen zeggen of er iets van jou is gestolen.’

Eigenlijk wisten we nog maar heel weinig van elkaar.

‘Je moet je doodgeschrokken zijn,’ zei ik.

Hij haalde zijn schouders op.

Ik liep naar hem toe. ‘Alles oké?’

Hij nam me in zijn armen, en ik snoof zijn geur op, zijn vertrouwde Theo-geur.

‘Heb je de politie gebeld?’ Mijn woorden werden gedempt door zijn shirt. Zo, met mijn gezicht in de zachte stof, kon ik bijna geloven dat er niets aan de hand was.

Een roffel op de deur was het antwoord op mijn vraag. Nog een roffel. ‘Districtspolitie Chicago.’

De agenten luisterden naar ons verhaal, terwijl er snerpende geluiden uit hun mobiele radio’s kwamen.

‘Dus u bent advocaat, Ms. McNeil?’ vroeg agent Potowski me.

Ik knikte. ‘Ja, strafrecht. Ik werk bij Bristol & Associates.’

‘Dat is een goed bureau. Uitstekende reputatie. Jullie zijn vaak in de publiciteit.’

Weer
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