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ICH KAM ZURÜCK, UM MEIN FAMILIENHEIM ZURÜCKZUFORDERN, ABER ER WARTETE DARAUF, MICH FÜR SICH ZU BEANSPRUCHEN.

Ich redete mir ein, dass das nur ein kurzer Trip werden würde. Papiere unterschreiben, das Anwesen verkaufen und zurück in mein wahres Leben. Aber ich hätte es besser wissen müssen. Mein Name ist Tessa Quinn, und die Rückkehr nach Cedar Ridge würde nie einfach werden. Ich dachte, ich könnte unserer Geschichte entkommen, doch in dem Moment, als ich die Grenze zum County überquerte, geriet ich in den erstickenden Bann des Mannes, der einst meine Kindheitsgeheimnisse kannte.

Emmett Lawson.

Er ist nicht der Junge, den ich vor Jahren zurückgelassen habe. Er ist erwachsen, gestählt und regiert diese Stadt nun mit einer stillen, furchteinflößenden Autorität, die keinen Widerstand duldet. Ich hatte erwartet, dass er wütend sein würde. Ich hatte nicht erwartet, dass er überall sein würde. Er sieht mich an, als wäre ich ein Geist, den er schon lange exorzieren will, doch seine besitzergreifende Gier droht, das Leben zu verschlingen, das ich mir mühsam aufgebaut habe.

Ich sollte ihn hassen, weil er mir alles so schwer macht. Ich sollte hassen, wie er jede meiner Entscheidungen anzweifelt. Aber wenn wir uns in einem Raum befinden, verändert sich die Luft. Seine Berührung brennt sich in meine Haut, ein stiller Anspruch, der mich die Welt vergessen lässt, die ich zurückgelassen habe. Ich rede mir ein, dass ich gehe, sobald das Haus verkauft ist, aber Emmett hat andere Pläne. Er ist bereit, jede Brücke aus dieser Stadt niederzubrennen, um mich genau dort zu halten, wo ich hingehöre.

Er sagt, ich bin für immer zu Hause. Und das Schreckliche daran? Ich sehne mich nach dem Nervenkitzel, im Besitz des einzigen Menschen zu sein, der meine Seele wirklich kennt.

★★★★★ „Endlich eine Kleinstadt-Romance, die mit ordentlich Angst und Drama überzeugt! Emmett ist der perfekte mürrische Beschützer – er ist verletzt, er ist stur, aber die Art, wie er Tessa liebt? Absolutes Schwärm-Material. Die gemeinsame Vorgeschichte ist förmlich greifbar.“ – Kindle-Kunde

Buch 1 von 3 der The Mess Of Love series — eine emotionale Kleinstadt-Romance über zweite Chancen, tiefe Wurzeln und die eine Liebe, der man niemals wirklich entkommen kann.
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TESSA P.O.V.

Ich kann nicht glauben, dass das Blue Plate Diner immer noch dieses ausgeblichene Neonschild benutzt. Es flackert mit diesem rhythmischen, sterbenden Summen, das sich wahrscheinlich nicht verändert hat, seit ich sechzehn war und an einer Kirsch-Cola nippte, während ich auf den Boden starrte und mich fragte, ob ich es jemals wirklich aus dieser Postleitzahl herausschaffen würde. Jetzt bin ich zurück, und das Tempo des Lebens hier ist so aggressiv in seiner Langsamkeit, dass es fast beleidigend ist. Mein SUV fühlt sich viel zu glänzend und viel zu wuchtig für die Main Street an, als würde ich ein Raumschiff durch eine historische Nachstellung steuern. Ich klammere mich so fest an das Lenkrad, dass meine Knöchel weiß werden, was ein totales Warnsignal für meinen aktuellen Geisteszustand ist. Ich sollte entspannt sein. Ich sollte Zen sein. Ich bin Landschaftsarchitektin; ich sollte eins mit der Erde sein oder was auch immer, aber im Moment bin ich nur eins mit meiner eigenen Angst. Denver war ein Rausch, eine buchstäblich hoch gelegene Unschärfe aus Kundenterminen, Deadlines und Präsentationen mit hohem Einsatz, die sich wie Leben oder Tod anfühlten. Aber das hier? Das ist einfach... still. Es ist zu still. Es ist die Art von Stille, die dich deine eigenen Gedanken hören lässt, und meine Gedanken schreien gerade, dass ich vielleicht einen massiven, lebensverändernden Fehler mache. Hör auf zu analysieren, Tessa. Fahr einfach. Ich drehe gerade völlig durch, und ich habe noch nicht einmal den Wagen geparkt. Meine Hand liegt auf einer zerknüllten Stadtkarte, die ich auf den Beifahrersitz geworfen habe – völlig unnötig, weil ich diese Straßen blind fahren könnte, aber ich behielt sie dort wie eine Beruhigungsdecke, ein physisches Stück des Lebens, das ich gerade hinter mir gelassen habe. Es ist nur... ruhiger, als ich mich erinnere. Die Luft ist hier schwerer, dick vom Duft von Kiefernnadeln und diesem feuchten, reichen Erdgeruch, den es nur in den Bergen nach leichtem Regen gibt. Es ist ein krasser Gegensatz zur sterilen Büroluft und dem Geruch von teurem Espresso, von dem ich die letzte Dekade gelebt habe.

Ich biege um die Ecke in meine alte Straße ein, das rhythmische Klicken meines Blinkers klingt wie eine tickende Uhr im hohlen Innenraum des Autos. Mir fallen Dinge auf, die ich früher nie beachtet habe. Die Art, wie der Bürgersteig in der Nähe des alten Miller-Hauses gesprungen ist. Die Art, wie die Eichen diesen massiven Baldachin gebildet haben, der die Sonne abschirmt. Es ist wunderschön, klar, aber es ist auch viel. Es ist viel Geschichte, die man mit sich herumträgt. Ich erhasche einen Blick auf eine Frau, die einen Golden Retriever spazieren führt, und sie hält inne, schirmt ihre Augen ab, um mein Auto anzusehen. Sie kennt mich nicht – oder vielleicht doch, und ich erkenne sie durch die Linse meines Großstadt-Hirns einfach nicht –, aber sie winkt trotzdem. Das ist die Cedar-Ridge-Sache. Jeder ist ein Nachbar, auch wenn du zehn Jahre lang ein Geist warst. Es ist ehrlich gesagt ein bisschen verrückt. Wie können die Leute so freundlich sein, ohne eine Hintergedanke? In Denver, wenn dir jemand beim Fahren winkt, ist es normalerweise mit einem bestimmten Finger. Hier ist es eine ganze Handbewegung. Mein innerer Monolog erreicht Höchstgeschwindigkeiten im Chaos. Ich versuche, mich davon zu überzeugen, dass ich aus den richtigen Gründen hier bin – um das Elternhaus zu retten, um mich wieder mit meinen Wurzeln zu verbinden –, aber da ist diese nagende Stimme in meinem Hinterkopf, die sagt, ich würde nur weglaufen, weil die Stadt einfach zu laut wurde.

Ich fahre auf die Schotterauffahrt des Quinn-Anwesens und schalte den Motor aus. Die Stille, die folgt, ist unmittelbar und ohrenbetäubend. Es ist die Art von Stille, die Gewicht hat. Ich bleibe einen Moment im Fahrersitz sitzen und starre durch die Windschutzscheibe auf das dreistöckige viktorianische Haus. Es ein „Renovierungsobjekt“ zu nennen, ist die Untertreibung des Jahrhunderts. Die Beschreibungen meiner Mutter waren definitiv durch eine Linse extremer Nostalgie und vielleicht ein bisschen Verleugnung gefiltert. Die Bilder, die sie geschickt hat, wurden dem Ausmaß der Vernachlässigung nicht gerecht. Oh, die Glyzinie ist wirklich wild geworden. Sie wächst nicht nur; sie inszeniert eine feindliche Übernahme der umlaufenden Veranda, dicke, holzige Ranken schlängeln sich die Geländer hoch und hängen wie schwere, blumige Vorhänge. Es sieht ein bisschen gespenstisch aus, vielleicht. Oder als würde das Haus versuchen, sich selbst wieder in die Erde zurückzuziehen. Ich korrigiere zwanghaft den Rückspiegel und überprüfe mein Spiegelbild, als ob ein gepflegtes Aussehen mich irgendwie fähiger machen würde, damit umzugehen. Meine dunklen Locken beginnen bereits auf die Luftfeuchtigkeit der Berge zu reagieren und kräuseln sich auf eine Weise, die definitiv nicht die Ästhetik ist, die ich angestrebt habe. Richtig, Phase Eins: Abriss des Gartens. Ich muss mich zusammenreißen. Ich bin eine Fachfrau. Ich habe Parks und Luxusanwesen entworfen. Ich schaffe ein paar wild gewordene Ranken und etwas abblätternde Farbe. Das Haus starrt mich mit seinen leeren Fensteraugen an, und für einen flüchtigen Moment fühle ich mich wie eine Eindringling.

Ich atme tief ein, die Bergluft scharf und kühl in meinen Lungen, und öffne schließlich die Autotür. Das knirschende Geräusch der Reifen auf dem alten, losen Kies ist laut genug, um die Toten zu wecken. Ich steige aus, meine robusten Gartenstiefel treffen mit einem soliden Schlag auf den Boden. Ich trage ein Sommerkleid, weil ich mich „Country Chic“ fühlen wollte, aber die Stiefel sind für die Arbeit. Ich schaue auf den Rasen – falls man das überhaupt so nennen kann. Es ist ein Meer aus kniehohem Gras und Pusteblumen. Nun, tief Luft holen, Quinn. Das passiert gerade. Ich stehe auf meinem eigenen Boden. Buchstäblich. Die Höhe macht meinen Kopf ein wenig leicht, oder vielleicht ist es nur die Erkenntnis, dass ich kein Rückflugticket habe. Ich bleibe mit dem Stiefel an einer dicken, verirrten Wurzel hängen, die im vernachlässigten Rasen vergraben ist, und stolpere leicht. Ich fuchtle kurz wie eine unter Strom stehende Windmühle mit den Armen, bevor ich das Gleichgewicht wiedererlange. Bitte sag mir nicht, dass die ganze Stadt zusieht, wie ich stolpere. Ich schaue mich um, halbwegs ein lokales Publikum für meine Ungeschicklichkeit erwartend. Der süße, klebrige Geruch von vergessenem feuchtem Mulch ist überwältigend, gemischt mit der Frische der Höhenluft. Es ist instinktiv. Es ist erdend. Ich bin tatsächlich hier. Keine Tabellen mehr. Keine Unternehmenssynergie mehr. Nur ich und ein riesiges, verfallendes Haus, das mehr Liebe braucht, als ich wahrscheinlich zu geben habe.

Ich gehe auf die Veranda zu und scanne den Schaden wie ein Statiker. Die abblätternde Farbe an den Geländern löst sich in langen, eingerollten Streifen und enthüllt das graue, verwitterte Holz darunter. Aber die unterste Stufe ist der eigentliche Bösewicht. Sie hängt so stark durch, dass sie fast den Dreck berührt. Ich wusste, dass die Stufe schlimm war, aber „durchhängen“ war eine Untertreibung. Das ist eine tickende Zeitbombe für eine Klage. Ein paar Anstriche werden diese Veranda nicht retten. Ich drücke probeweise meinen Zeh gegen die wackelige Planke, und sie stöhnt protestierend, ein tiefes, trockenes Geräusch, das ein paar Holzspäne ins Gras schleudert. Das wird strukturelle Integrität erfordern, bevor ich überhaupt an die lustigen Sachen wie Farbschemata und Außenbeleuchtung denken kann. Der physische Verfall ist ein Statement. Es ist, als hätte das Haus jahrelang den Atem angehalten und darauf gewartet, dass jemand bemerkt, wie es auseinanderfällt. Mein innerer „Panikmacher“ beginnt, alle Werkzeuge aufzulisten, die ich nicht besitze, und die Fähigkeiten, die ich nicht beherrsche. Ich kann im Schlaf einen Garten entwerfen, aber kann ich einen Tragbalken ersetzen? Himmel, ich weiß nicht einmal, wie ein Tragbalken aussieht.

Ich steige die restlichen Stufen hinauf, die weichen Stellen vermeidend, und stehe vor der schweren Eingangstür. Früher war sie ein leuchtendes, einladendes Tiefblau, aber jetzt ist sie zu einem trostlosen Schiefergrau-Ton verblasst. Ich greife in meine Tasche, meine Finger streifen mein Handy, meinen Lippenbalsam und schließlich den großen, altmodischen Messingschlüssel. Es ist ein echtes Artefakt. Er fühlt sich schwer und bedeutsam in meiner Hand an, das Metall kalt auf meiner Haut. Sein Gewicht ist eine Erinnerung daran, dass dies keine Miete ist. Das ist eine Verpflichtung. Okay, mal sehen, welche Schrecken mich erwarten. Ich erwarte halbwegs, dass eine Waschbärfamilie im Foyer lebt oder vielleicht nur ein Jahrzehnt alter Staub in der Größe von Steppenläufern. Komm schon, kleine Zeitkapsel. Ich atme tief durch und versuche, meine Hände zu beruhigen. Das ist der wahre Punkt, von dem es kein Zurück mehr gibt. Sobald ich diese Tür öffne, bin ich keine Besucherin mehr. Ich bin die Besitzerin. Ich bin die Person, die für jedes Leck und jedes Knarren verantwortlich ist. Der Anblick von Spinnweben, die kunstvoll über dem Türklopfer hängen, verleiht dem Ganzen eine sehr „Gothic Romance“-Atmosphäre, um die ich nicht gebeten hatte.

Ich stecke den Schlüssel ins Schloss. Er geht leicht genug hinein, aber als ich versuche, ihn zu drehen, passiert nichts. Er klemmt sofort, ein solider, hartnäckiger Widerstand, der mein Herz sinken lässt. Ich versuche es noch einmal, diesmal fester. Der Mechanismus knirscht laut und spottend. Im Ernst? Bin ich tausend Meilen gefahren, nur dafür? Ich stehe buchstäblich an der Schwelle meines neuen Lebens, und das Haus sagt mir im Grunde, ich solle verschwinden. Wag es ja nicht, festzuhängen. Ich ramme den Schlüssel fester hinein, das Metall kreischt gegen die Messingplatte des Schlossgesichts. Es ist so ein lächerliches, frustrierendes Hindernis. Es ist nur ein Schloss, aber in meinem Kopf ist es ein Symbol. Es ist die Stadt, das Haus, die Vergangenheit, alles verschwört sich, um mich draußen zu halten, weil ich es gewagt habe zu gehen. Das schrille Kreischen von Metall gegen Metall ist wie Kreide auf einer Tafel. Der schwache Geruch von altem, trockenem Rost kitzelt in meiner Nase. Ich fange an zu schwitzen, die Hitze steigt in meinem Nacken, und ich weiß, ich sehe lächerlich aus. Eine erwachsene Frau, eine professionelle Designerin, die von einem Stück Eisen aus dem neunzehnten Jahrhundert besiegt wird.

Ich wackle jetzt mit beiden Händen am Schlüssel und stemme mein gesamtes Gewicht in die Drehung. Mein Kiefer ist so fest, dass es schmerzt. Großer Gott, haben sie Beton benutzt? Ich murmele vor mich hin, was ein großartiges Zeichen mentaler Stabilität ist. Dreh dich, verdammt, dreh dich! Meine Schultertasche rutscht meinen Arm hinunter, der Riemen verhakt sich an meinem Ellbogen und stößt ungeschickt gegen den Türrahmen. Ich bin ein Chaos. Ich bin eine wandelnde Katastrophe. Ich spüre, wie die Luftfeuchtigkeit meine Haare noch größer macht, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich einen Staubstreifen auf der Stirn habe. Das ist nicht die triumphale Heimkehr, die ich mir vorgestellt habe. Ich wollte nicht als das „gescheiterte Stadtmädchen“ zurückkommen, das nicht einmal ihre eigene Haustür öffnen kann. Ich will die „erfolgreiche Visionärin“ sein, die zu ihren Wurzeln zurückkehrt. Stattdessen bin ich nur ein Mädchen, das gegen eine Tür kämpft. Das entfernte Summen einer Zikade in der überwucherten Eiche fühlt sich an, als würde sie mich auslachen.

Ich gebe für einen Moment auf und lasse meine Hände an den Seiten fallen. Sie sind zittrig und rot von der Anstrengung. Ich nehme mir einen Moment Zeit zum Atmen und lehne meine Stirn gegen das kühle, staubige Holz der Tür. Der körnige Staub bedeckt den Türrahmen unter meinen Fingern, und ich kann den pochenden Rhythmus meines eigenen Pulses in meinen Ohren hören. Vielleicht hätte ich in Denver bleiben sollen. Zumindest dort funktionierten die Schlösser. Zumindest dort wusste ich, wer ich war. Hier bin ich nur das Mädchen aus dem Quinn-Haus, und ich weiß nicht einmal, ob dieses Mädchen noch existiert. Es ist nur ein Schloss. Es ist nur ein Schloss, murmele ich, meine Stimme gedämpft gegen das Holz. Warum fühlt sich der einfache Akt des Nachhausekommens wie so ein Kampf an? Es ist, als würde das Universum meine Entschlossenheit auf die Probe stellen und prüfen, ob ich einfach wieder in meinen SUV steige und fliehe, sobald es schwierig wird.

„Hast du ein kleines Problem, Nachbarin?“

Die Stimme ist tief, fröhlich und durchbricht die Stille wie eine Säge weiches Kiefernholz. Ich zucke zusammen, mein Herz springt mir fast aus der Brust, und ich schlage versehentlich ein kleines Stück lose, abblätternde blaue Farbe von der Tür auf meine Schulter. Ich drehe mich herum, meine Hand geht an meine Kehle. „Du meine Güte!“, keuche ich. Ich hoffe, er ist ein völlig Fremder. Ich hoffe wirklich, wirklich, dass er nur irgendein zufälliger Typ ist, damit ich ein Stück Würde bewahren kann. Aber als ich die Veranda hinunterschaue, sehe ich einen Mann, der vom Nachbarhaus über den Rasen geht. Er ist groß – also, ungewöhnlich groß – mit breiten Schultern, die ein verblasstes blaues Flanellhemd ausfüllen. Er trägt gut getragene Jeans und Arbeitsstiefel, die viele Meilen gesehen haben. Er trägt einen kleinen Metallkanister und geht mit diesem selbstbewussten, lockeren Schritt, der gespenstisch vertraut wirkt.

„Sieht aus, als hätte dieses alte Schloss seit 2005 keine Action mehr gesehen!“, ruft er, ein Grinsen zuckt in seinen Mundwinkeln.

„Ich – ich brauche nur ein bisschen Hebelwirkung, glaube ich“, stottere ich und versuche, wie eine Person zu klingen, die alles unter Kontrolle hat und definitiv keinen Nervenzusammenbruch auf einer Veranda hat. „Oh, Sie müssen... der neue Nachbar sein?“ Ich versuche, höflich und distanziert zu klingen, wie eine kultivierte Stadtbewohnerin, die lokale Handwerker nicht erkennt. Instinktiv streiche ich mein Sommerkleid glatt, mir plötzlich über den Schmutz auf meinen Händen und die Tatsache, dass ich wahrscheinlich vor Frustations-Schweiß glühe, hyperbewusst. Das Sonnenlicht fängt die sandfarbenen Strähnen in seinen Haaren ein, als er näherkommt, und ich spüre diesen seltsamen Ruck in meinem Bauch. Er hat diese warmen haselnussbraunen Augen, die sich an den Rändern kräuseln. Er sieht aus wie ein Zimmermann. Stark. Fähig. Und viel zu vertraut. Der holzige Geruch von Sägespänen weht aus seiner Richtung herüber, ein sauberer, ehrlicher Duft, der den klebrigen Geruch des feuchten Mulchs durchschneidet.

Er hält am Fuße der Treppe an und steigt noch nicht hoch, was ich schätze. Er hält den silbernen Ölkanister hoch, als wäre er ein Friedensangebot. „Alte Häuser sind wie alte Freunde, Tessa. Manchmal brauchen sie ein bisschen Zuwendung, um sich zu öffnen.“

Er kennt meinen Namen. Er kennt mein Haus. Mein Gehirn setzt aus und versucht, die Punkte zu verbinden. Er stupst den rostigen alten Briefkastenpfosten mit der Spitze seines Stiefels an und sieht in meinem überwucherten Garten völlig zu Hause aus. „Ich habe gesehen, wie dein Auto reingefahren ist. Dachte, du könntest eine Willkommenskomitee gebrauchen, oder zumindest etwas WD-40.“

Der Schock der Wiedererkennung trifft mich dann. Es ist nicht nur das Gesicht – es ist die Art, wie er dasteht, die Art, wie er mich ansieht, als würde er durch all meine großstädtischen Fassaden blicken. Ich umklammere den schweren Schlüssel so fest, dass meine Knöchel weiß werden. „Emmett? Emmett Lawson?“, hauche ich, meine Stimme klingt dünn und atemlos in der Nachmittagsstille. „Du meine Güte, bist du das wirklich? Du bist... enorm!“

Das Wort „enorm“ kommt heraus, bevor ich es filtern kann, und ich möchte in ein Loch kriechen und sterben. Aber er lacht nur, ein tiefes, grollendes Geräusch, das in der Luft vibriert. Er steigt die klapprigen Stufen mit einer Leichtigkeit hinauf, die vermuten lässt, dass er es schon tausendmal getan hat, trotz der durchhängenden Planken. Er strahlt mich an, und für eine Sekunde lösen sich die letzten zehn Jahre einfach auf. „Schuldig im Sinne der Anklage, T. Willkommen zu Hause.“

Er nannte mich „T“. Dieser alte Spitzname trifft mich wie ein Stromschlag, erdet mich und lässt mich gleichzeitig weinen wollen. „Schuldig im Sinne der Anklage“, wiederholt er, seine Augen tanzen. „Mist, es ist gut, dich zu sehen. Du hast doch nicht geglaubt, ich würde zulassen, dass du dir unter meiner Aufsicht den Knöchel brichst, oder?“ Er überspringt die letzte Stufe, wodurch das ohnehin instabile Holz leicht federt. Er scheint sich nicht um den Verfall zu kümmern. Er sieht das Potenzial, oder vielleicht ist er einfach daran gewöhnt, dass die Dinge hier ein bisschen kaputt sind. Mein Kindheitsbester Freund steht hier, und er sieht aus, als wäre er direkt von einem Titelblatt für „Handwerker des Jahres“ gestiegen. Er ist von einem schmächtigen, schüchternen Teenager zu dieser... dieser Präsenz geworden.

Ich versuche, mich zusammenzureißen, pragmatisch zu sein. „Es ist nur das alte Messingschloss“, sage ich und deute vage auf die Tür. „Es klemmt bei der Feuchtigkeit immer. Ich habe den Trick einfach noch nicht herausgefunden.“

Emmett ist bereits konzentriert, sein Kopf ist geneigt, während er den Mechanismus mit dem geübten Blick eines Handwerkers inspiziert. „Keine Schande, sich professionellen Rat zu holen“, sagt er sanft. Er ist jetzt so nah, dass ich die Zedernholzspäne riechen kann, die an seiner Kleidung haften. Es ist ein viel besserer Duft als die staubige, abgestandene Luft, die vom Haus ausströmt. Ich streiche nervös mit der Hand über die raue Oberfläche der Tür und vermeide seinen Blick. Mir wird klar, dass, während ich gut darin wurde, mich in Büro-Politik und Stadtverkehr zurechtzufinden, er gut darin wurde, die greifbare Welt zu reparieren. Er ist auf eine Weise kompetent, die mich sowohl erleichtert als auch leicht genervt fühlen lässt.

Er spritzt vorsichtig einen stetigen Strom Schmieröl in das Schlüsselloch. Ich trete zurück, um ihm Platz zu geben, aber der Veranda-Absatz ist klein, und es gibt keinen Ort, wohin ich gehen kann. Ich bin zwischen der Tür und seinem muskulösen Körper gefangen. Ich spüre ein Aufflackern intensiver Wahrnehmung – die Hitze, die von ihm ausstrahlt, die Art, wie sein Flanellhemd über seine Schultern spannt. Es ist zutiefst beunruhigend. Ich habe Jahre mit polierten Männern in Anzügen verbracht, die nach teurem Eau de Cologne und Ambition riechen. Emmett riecht nach Arbeit und Zuhause.

„Das ist wahrscheinlich genug“, sage ich, meine Stimme etwas höher als sonst. „Ich möchte nicht, dass es die Tür heruntertropft.“

„Du meine Güte, du wusstest schon immer, wie man Dinge repariert“, füge ich hinzu und versuche, die Stille zu füllen. Unsere Hüften streifen sich leicht, als ich versuche, mehr Platz auf dem Absatz zu finden. Der Kontakt ist kurz, nur ein Hauch von Denim gegen mein Sommerkleid, aber es fühlt sich wie ein Funke an. Ich werde definitiv rot. Ich kann es in meinen Ohren spüren.

„Manchmal muss man nur wissen, wo man den Druck ansetzen muss“, sagt er, und ich schwöre, es liegt ein Hauch von Neckerei in seiner Stimme. Er sieht mich an, diese haselnussbraunen Augen durchdringen meine. „Versuch es jetzt mal.“

Ich stecke den Schlüssel wieder hinein, aber meine Hände sind immer noch zittrig. Die Nähe, die Geschichte, seine schiere Emmett-Haftigkeit machen mich ungeschickt. Ich fummele mit dem Schlüssel herum, und er rutscht leicht auf dem glatten Messingkopf, weil meine Handflächen feucht vor Nervosität sind.

„Warte, lass mich den Griff übernehmen“, sagt er, seine Stimme tief und nah an meinem Ohr.

Bevor ich protestieren oder mich bewegen kann, legt er seine große, warme, raue Handfläche komplett über meine kleinere Hand. Er umschließt meinen Griff um den Schlüssel, seine Haut schwielig und Wärme ausstrahlend. Der Schock ist instinktiv. Ich spüre den intensiven Unterschied zwischen uns – meiner weichen, großstädtisch verwöhnten Haut und seiner Hand, die eindeutig das Gewicht eines Hammers und den Grit von Bauholz kennt. Er führt sanft mein Handgelenk und wendet das notwendige Drehmoment an.

„Langsam und gleichmäßig, genau so“, murmelt er. Er lehnt sich jetzt leicht über meine Schulter, unsere Köpfe sind nur Zentimeter voneinander entfernt. Ich spüre die Vibration seiner Brust in meinem Rücken, als er spricht. „Du hast es immer noch drauf, T.“

Ich halte den Atem an. Ich atme buchstäblich nicht. Diese einfache, hilfreiche Berührung fühlt sich zutiefst intim an und fesselt mich an Ort und Stelle. Ich überdenke es offensichtlich. Er ist nur ein Nachbar. Er ist der Emmett, der er schon immer war – zuverlässig und hilfsbereit. Aber mein Herz rast, als hätte ich gerade einen Marathon gelaufen.

Dann, mit einem plötzlichen, befriedigenden „Klack“, dreht sich das Schloss endlich. Es klingt wie ein Schuss in der Nachmittagsstille. Wir beide stoßen einen kleinen, kollektiven Atemzug der Erleichterung aus. Die mechanische Spannung ist weg, ersetzt durch eine andere Art von Spannung, deren Namen ich mir nicht sicher bin.

„Du meine Güte! Es hat funktioniert!“, rufe ich, ein echtes Lachen der Erleichterung entfährt mir.

„Hab ich dir doch gesagt. Brauchte nur ein bisschen Partnerschaft“, sagt er und grinst mich an. „Das verdammte alte Ding. Sie wollte nur sicherstellen, dass du es ernst meinst mit der Rückkehr.“

Ich ziehe meine Hand schnell weg und stecke eine verirrte, feuchte Locke hinter mein Ohr. Der Verlust seiner Wärme hinterlässt einen kalten Fleck auf meiner Haut, der sich seltsam einsam anfühlt. „Ich weiß nicht, was ich ohne dich gemacht hätte, Emmett. Wirklich.“ Ich mache einen wackeligen Schritt zurück, meine Stiefel verschieben sich auf den trockenen, staubigen Verandaplatten. „Du rettest immer den Tag, nicht wahr?“

„Ich versuche, die Nachbarschaft am Laufen zu halten“, sagt er und tritt zurück, um mir Raum zu geben, obwohl er nicht weit geht. Er bleibt auf dem Absatz, seine Präsenz ist ein fester Anker gegen die Ungewissheit dessen, was hinter dieser Tür liegt.

Ich greife und drücke die schwere Tür auf. Sie stößt ein langes, klagendes Knarren aus, das ewig dauert und einen Flur enthüllt, dicht mit Staubpartikeln, die im begrenzten Licht tanzen. Die Schatten der Vergangenheit sind dort drinnen schwer, und die Luft, die herausströmt, ist abgestanden und riecht nach Kampfer und altem Holz. Es sieht kalt und imposant aus im Vergleich zur Wärme der Nachmittagssonne und dem lebendigen, atmenden Mann, der neben mir steht.

„Nun, da ist sie“, flüstere ich und blicke in die Dunkelheit.

„Sieht so aus, als hättest du dir einiges vorgenommen, oder?“, sagt Emmett. Er bleibt auf der Veranda und dringt nicht in meinen ersten Moment im Inneren ein. Er lehnt sich an den abblätternden Pfosten, zieht einen kleinen Splitter aus seinem Flanellärmel. Er schaut das Haus an, dann zurück zu mir, sein Lächeln ist echt und geduldig. „Wir haben uns alle gefragt, wann du zurückkommen würdest, Tessa.“

„Es ist nur Staub, T. Wir kriegen das weg“, fügt er hinzu, seine Stimme ist bestimmt und unterstützend. Er sieht die entmutigende Herausforderung des Hauses und er zuckt nicht zusammen. Er ist es gewohnt, sich mit Dingen auseinanderzusetzen, die repariert werden müssen. Mir wird klar, dass er nicht mehr nur der Junge von nebenan ist. Er ist ein Mann, der weiß, wie man Dinge von Grund auf neu aufbaut.

Ich schaue ihn an und spüre die Verschiebung in meiner eigenen P.O.V.. Ich kam hierher und dachte, ich wäre damit allein, gegen das Haus und die Stadt und meine eigenen Zweifel anzukämpfen. Aber Emmett steht genau dort und lehnt an meiner Veranda, als wäre er nie gegangen.

„Zögere nicht, T“, sagt er, steht aufrecht und streckt sich, sein großer Körper fängt das letzte direkte Sonnenlicht ein. Er zeigt beiläufig über seine Schulter zu seinem eigenen Haus – der wunderschön gepflegten viktorianischen Villa nebenan, die aussieht, als gehöre sie in ein Magazin. „Ich bin direkt hinter diesen Hortensien. Ruf, wenn du einen Hammer brauchst, oder einfach nur Kaffee.“

„Ich nehme dich vielleicht beim Kaffee-Angebot, Mr. Lawson“, sage ich, ein wenig meiner Zuversicht kehrt zurück.

„Du meine Güte, nenn mich Emmett“, lacht er und dreht sich um, um die Stufen hinunterzugehen. „Du hast mich früher schlimmer genannt, als wir zehn waren und ich dein Fahrrad gestohlen habe.“

Er pfeift eine leise, unmelodische Weise, als er wegläuft, und ich beobachte ihn eine Sekunde lang, das Geräusch seiner Stiefel auf dem Kies ist ein beruhigender Rhythmus. Kaffee mit Emmett. Das klingt plötzlich wunderbar vielversprechend. Es ist viel weniger beängstigend als der dunkle Flur hinter mir.

Ich mache meinen ersten entschlossenen Schritt hinein und trete meinen Koffer über die Schwelle. Ich lasse die schwere Tür absichtlich leise ins Schloss fallen und sperre das Tageslicht aus. Die Stille im Inneren ist sofort da, aber ich fühle mich nicht mehr ganz allein. Ich wische den verbliebenen Staub vom Schloss von meiner Hand und konzentriere mich auf den schwachen, sauberen Geruch des Öls, das Emmett benutzt hat.

„Okay, Cedar Ridge“, flüstere ich in die Schatten. „Ich bin zu Hause.“

Ich schaue zu der dunklen, beängstigenden Treppe, meine Gedanken beginnen bereits, den Abriss zu planen. Los geht’s. Es wird ein langer Weg, und das Haus ist eine einzige Ruine, aber zumindest ist die Tür offen. Das muss etwas zählen.
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EMMETT P.O.V.

Der Bandschleifer summte leise und gleichmäßig gegen die Zedernholzplatte, und ich konzentrierte mich darauf, wie die Maserung wirbelte wie ein Fingerabdruck. Ich versuchte, dieses perfekte, glatte Finish hinzubekommen, das Clara für die Schaufensterauslage wollte. Doch dann hörte ich es – ein Geräusch, das nicht in den ruhigen Rhythmus des Nachmittags passte. Es war ein Motor, etwas Schweres und Angestrengtes, ein staubiger SUV, der knirschend den Kiesweg nebenan beim Quinn-Anwesen hochfuhr – eine Einfahrt, die seit Jahren keine Reifen gesehen hatte. Ich erstarrte, meine Hand zuckte gerade so weit, dass die Kante des Schleifers das Holz erwischte und eine kleine, gezackte Kerbe in die Zeder riss, die ich später eine Stunde lang würde ausbessern müssen. Aber das war mir egal, denn ich stand schon am Werkstattfenster und wischte den Staub mit dem Handrücken vom Glas. Mein Herz machte diesen komischen, dummen Sprung in meiner Brust, ein panisches Hämmern, das sich anfühlte wie ein in einem Schuppen gefangener Vogel. Für eine Sekunde konnte ich nicht atmen, weil ich zehn Jahre lang gefragt hatte, ob dieses Haus jemals mehr sein würde als ein Geist auf dem Hügel. Sie war es, sie musste es sein. Sogar aus vierzig Metern Entfernung erkannte ich diese Neigung des Kopfes und die Art, wie sie aus dem Auto stieg, als würde sie erwarten, dass der Boden unter ihren Stiefeln nachgibt. Und ich spürte diesen Hitzeschwall, der nichts mit der Feuchtigkeit in der Werkstatt zu tun hatte.

Ich beobachtete sie eine Minute lang, stand einfach da an der Grundstücksgrenze und fühlte mich wie ein kompletter Spanner, konnte aber nicht wegschauen, weil sie gleichzeitig so anders und doch genau die Gleiche aussah. Sie trug eines dieser Sommerkleider, das aussah, als hätte es mehr gekostet als mein Truck, und diese kleinen Gartenstiefel, die viel zu sauber für den Boden von Cedar Ridge waren. Ihre dunklen Locken wippten, als sie mit einem schweren Eisenknauf an der Haustür kämpfte. Sie wirkte winzig vor der massiven, abblätternden Fassade des alten viktorianischen Hauses, eine zierliche Silhouette, die einen aussichtslosen Kampf mit einem Schloss führte, von dem ich wusste, dass es durch ein Jahrzehnt der Vernachlässigung völlig verrostet war. Sie rückte ihren Sonnenhut zurecht, und ich sah eine Schweißperle nahe ihrem Haaransatz im Licht aufblitzen. Ihre Schultern zogen sich zusammen mit derselben sturen Entschlossenheit, die sie hatte, seit sie sechs Jahre alt war – diese „Ich schaffe das allein“-Haltung, die immer bedeutete, dass sie etwa zehn Sekunden von einem kompletten Nervenzusammenbruch entfernt war. Der Eisenknauf gab ein metallisches Kreischen von sich, das mir selbst vom Hof aus die Zähne zusammenbeißen ließ, ein kratzendes Geräusch von Metall auf Metall, das mir sagte, dass sie ohne Kampf nicht hineinkommen würde. Mir wurde klar, dass ich den Schleifer immer noch wie eine Waffe hielt, meine Knöchel weiß und mein Kopf ein einziges Durcheinander aus „Geh bloß nicht rüber“ und „Beeil dich, bevor sie sich einen Finger bricht.“

Ich ließ den Schleifer auf die Werkbank fallen, das Vibrieren kribbelte noch in meinen Handflächen, und fing an, Zeug zusammenzukramen. Ich musste aussehen, als würde ich nur Nachbarschaftshilfe leisten, nicht als hätte ich auf diesen Moment gewartet, seit sie in die Stadt gegangen war. Also schnappte ich mir eine Dose Kriechöl und meinen kleinen Werkzeugkasten, den ich penibel organisiert halte, weil die Suche nach einem Schlitzschraubenzieher pure Zeitverschwendung ist. Ich sah mein Spiegelbild in einem polierten Stahlblech, das an der Wand lehnte, und hielt inne. Ich glättete mein kariertes Flanellhemd und fuhr mir mit der Hand durch die Haare, die wahrscheinlich voller Zedernstaub waren, aber ich konnte wenig daran ändern, dass ich seit der Highschool deutlich zugelegt hatte. Ich war nicht mehr der schmächtige Junge, an den sie sich erinnerte; ich war einsneunzig groß und hatte einen Körper, der aus einem Jahrzehnt des Holzschleppens und Häuserbauens geformt war. Plötzlich fühlte ich mich riesig, als würde ich gleich hinübergehen und versehentlich die ganze Veranda einreißen. Ich atmete durch, richtete meinen Gürtel und trat in die Nachmittagshitze hinaus, die Sonne brannte mir in den Nacken, als ich über den Rasen ging, meine Stiefel machten ein lautes, rhythmisches Knirschen auf dem trockenen Gras, das sich anfühlte wie ein Countdown, auf den ich nicht vorbereitet war.

„Tessa? Tessa Quinn?“, rief ich, meine Stimme klang tiefer, als ich erwartet hatte, und vibrierte in meiner eigenen Brust, als ich die unterste Stufe ihrer Verandatreppe erreichte.

Sie zuckte so heftig zusammen, dass sie beinahe ihre Stiefel verlor, ihre Hand schnellte hoch, und der Schlüsselbund, mit dem sie gekämpft hatte, flog ihr aus dem Griff und traf den Beton mit einem lauten, klingelnden Scheppern.

„Du meine Güte!“, keuchte sie und drehte sich um, ihre Augen waren weit aufgerissen und für den Bruchteil einer Sekunde panisch, bevor sie meine fixierten.

„Tut mir leid, wollte dir keinen Herzinfarkt verpassen“, sagte ich, zog meine Arbeitshandschuhe aus Leder aus und steckte sie in meine Gesäßtasche, damit ich nicht aussah, als würde ich gleich eine Operation an ihrem Haus durchführen. Ich stieg auf die Veranda, und für eine Sekunde hielt einfach alles an: das Zirpen der Grillen, der Wind in den Kiefern, alles. „Ach du Schreck, Tessa Quinn. Du bist wirklich hier.“

Sie starrte mich nur an, ihre hellgrünen Augen folgten der Spur von meinen Stiefeln hoch zu meinem Gesicht und wieder zurück nach unten, ihr Mund war leicht geöffnet. „Emmett? Ich ... ich wusste nicht, dass du zurück bist. Ich meine, ich habe gehört, dass die Lawsons das Haus immer noch besitzen, aber ich dachte nicht ...“

„Nun ja, die Schwerkraft erwischt uns irgendwann alle“, sagte ich und schenkte ihr ein breites Lächeln, obwohl ich mich fühlte, als würde ich vibrieren. „Du siehst aus, als hättest du zwanzig Kilometer gegen diese Tür gekämpft. Schön, dich zu sehen, Tessa. Wirklich.“

„Du meine Güte, Emmett? Du bist ... definitiv gewachsen“, sagte sie, ihr Blick verweilte eine Sekunde zu lange auf meinen Schultern, bevor sie wegsah und nervös ein paar trockene, braune Blätter vom Verandageländer fegte. „Ich bin fix und fertig, entschuldige. Ich bin seit sechs Stunden unterwegs, und diese Tür ist – nun, sie ist ein Albtraum.“

„Ich hab dich von der Werkstatt aus mit der alten Dame ringen sehen“, sagte ich, nickte in Richtung meines Grundstücks durch die Bäume und hielt die Ölkanne hoch. „Dieses Schloss war schon immer ein Biest. Mein Dad hat immer gesagt, man braucht Öl und Muskeln, um hier reinzukommen, nicht nur rohe Gewalt. Willst du eine Hand, oder planst du, heute Nacht auf der Veranda zu schlafen?“

„Ich hatte es fast, glaube ich“, beharrte sie, ihre Pragmatik flackerte auf, aber sie sah auf ihre Hand, und ich sah den roten, wütenden Kratzer, wo der Schlüssel in ihre Handfläche geschnitten hatte. Sie zog ein makelloses weißes Tuch aus ihrer Tasche und begann, den Rostansatz vom Knauf abzuwischen, was ungefähr so effektiv war, wie zu versuchen, einen Traktor mit einem Seidenschal zu reinigen. „Ich brauche nur etwas mehr Hebelwirkung.“

„Lass mich dem Ding nur einen kleinen Schuss davon geben“, sagte ich und trat in ihre Nähe, bevor sie protestieren konnte. Der Duft ihres Parfüms traf mich – etwas Sauberes und Teures, das nicht in ein staubiges Foyer gehörte. „Ich bin übrigens jetzt dein Nachbar. Direkt durch die Kiefern da drüben. Ich habe das Familiengrundstück übernommen und meine Werkstatt dort vor ein paar Jahren eingerichtet.“

„Das Lawson-Anwesen? Du betreibst eine Werkstatt?“, fragte sie, ihre Stimme überschlug sich leicht, als ich mich in ihrer Nähe hinunterbeugte. Das scharfe Zischen des Öls, das auf das rostige Metall traf, ließ uns beide blinzeln.

„Maßgefertigte Schränke, Möbel, alles, was die Rechnungen bezahlt“, sagte ich, mein Knie streifte die Kante ihrer Tasche, während ich arbeitete. Ich richtete mich wieder auf und hielt meine Hand nach dem Schlüssel hin. „Okay, versuch’s mal. Aber pass auf, es ist nicht nur das Schloss. Es ist der Rahmen. Das ganze Haus hat sich im letzten Jahrzehnt nach links gesetzt. Du musst den Knauf fest anheben, während du drehst, sonst verklemmt sich der Riegel an der Platte. Das ist eine Macke dieses alten Hauses.“

„Eine Macke oder ein grausamer Witz?“, murmelte sie und nahm den Schlüssel. Sie umklammerte ihn so fest, dass ihre Knöchel weiß wurden, ihr Gesicht war vor Konzentration zusammengekniffen, als sie versuchte, gleichzeitig anzuheben und zu drehen, aber ihr fehlte einfach der Winkel.

„Hier, geh ein Stück zur Seite“, sagte ich. Ich fragte nicht. Ich schob einfach meine Hand über ihre, meine Handfläche groß und schwielig bedeckte ihre kleineren, weicheren Finger auf dem kalten Eisenknauf.

Der Kontakt fühlte sich an, als würde ich einen stromführenden Draht halten. Sie versteifte sich, ihr Atem stockte auf eine Weise, die ich an meinem Arm spüren konnte, und ich sah den schnellen Pulsschlag an ihrem Handgelenk unter meinem Daumen. Verdammt, das hätte ich nicht tun dürfen, aber ich konnte nicht loslassen. Ich führte nur ihre Hand, spürte die Hitze ihrer Haut.

„So geht das. Nur ein bisschen Finesse“, flüsterte ich, die Nähe ließ meinen Kopf schwimmen. Ich gab dem Knauf ein scharfes, geübtes Rütteln und einen kräftigen Zug, und dann gab es ein befriedigendes, schweres Klong, als der Riegel endlich zurückzog.

Die Tür schwang so schnell auf, dass sie beinahe vorwärts in den dunklen Flur fiel, und ich fing sie instinktiv am Ellenbogen ab, um sie zu stabilisieren. Wir brachen beide in ein atemloses, zittriges Lachen aus, die Art, die man hat, wenn man endlich einen Kampf gegen einen leblosen Gegenstand gewonnen hat.

„Wir haben es geschafft! Du meine Güte, das war ein Kampf“, sagte sie, sah zu mir auf, unsere Gesichter waren viel zu nah für ein zwangloses Nachbarschaftsgespräch.

„Danke, Partner. Ich glaube, das Haus wollte mich draußen halten“, fügte sie hinzu, trat zurück und zog ihren Arm weg, obwohl sie nicht sauer darüber wirkte.

„Vielleicht ist es nur schüchtern“, sagte ich und folgte ihr, als sie einen zaghaften Schritt hineinmachte.

Die Luft, die uns entgegenschlug, war dick, abgestanden und roch wie ein Keller, der seit den Neunzigern keine Sonne mehr gesehen hatte – Schimmel, Staub und alte Tapeten. Ich hustete, meine Augen gewöhnten sich an das Halbdunkel, und mein Herz sank in die Hose. Das war nicht nur ein staubiges Haus. Da hingen lange Streifen von sich ablösender Tapete wie abgestorbene Haut, Schmutz überzog jede Oberfläche, und in der Ecke lag ein Stapel wasserfleckiger Zeitungen von 2014.

„Du meine Güte“, flüsterte Tessa, bedeckte ihre Nase mit dem Handrücken, als sie sich umsah. „Ich fühle mich, als wäre ich in ein Grab getreten. Ich hatte vergessen, wie viel Arbeit dieser Ort braucht. Es sah so viel ... größer aus, als ich ein Kind war.“

„Es ist ein Projekt, ganz klar, aber es hat gute Substanz“, sagte ich und versuchte, der Optimist zu sein, obwohl ich dachte, dass das ein kompletter Kernsanierungsjob war. „Das meiste davon ist nur kosmetisch. Staub und schlechte Erinnerungen.“

„Also, wie lange planst du zu bleiben, Tessa? Ein paar Wochen?“, fragte ich und versuchte, so zu klingen, als wäre mir die Antwort egal, während jede Nervenendigung in meinem Körper schrie, sie solle ‚für immer‘ sagen.

„Ich mache gerade ein Sabbatical von der Kanzlei in der Stadt“, sagte sie, trat gegen einen Stapel Zeitungen und sah zu, wie die Staubpartikel im Licht tanzten. „Gerade lange genug, um diesen Ort vorzeigbar zu machen und herauszufinden, was als Nächstes kommt. Mein Chef hält mich für verrückt, weil ich hierher zurückkomme.“

Sabbatical. Das Wort fühlte sich an wie ein Schlag in die Magengrube. Es bedeutete, sie hatte ein Rückflugticket. Es bedeutete, sie besuchte nur das Museum ihrer Kindheit, bevor sie zu ihrem echten Leben zurückkehrte. Ich spürte einen Anflug dieser alten, frustrierten Energie, dieses Bedürfnis, Dinge zu reparieren, sie zum Bleiben zu bringen.

„Nun, ich bin jetzt von Beruf Tischler, Tessa. Ich habe mich auf alte Häuser spezialisiert. Benutze mich – das ist die Nachbarschaftspflicht“, sagte ich, rieb mir die Hände und wischte das restliche Öl ab. „Im Ernst. Versuch nicht, ein Leck mit einer Pinterest-Anleitung zu flicken. Du meine Güte, ich bin direkt nebenan.“

„Ach du Schreck, Emmett, ich kann dich unmöglich von deiner Arbeit abhalten“, sagte sie, die Sturheit kam zurück.

„Es ist keine Zumutung. Es sind Nachbarschaftsgebühren, und ich brauche sowieso eine Pause von der Zeder“, sagte ich, zwinkerte ihr spielerisch zu und ging zurück zu ihrem Auto, bevor sie widersprechen konnte. Ich öffnete den Kofferraum und schnappte mir zwei ihrer schwersten Koffer, hob sie hoch, als wären sie mit Federn gefüllt, nur um ein bisschen anzugeben. Ich bin ein Mann, verklag mich doch.

„Ist da Blei drin? Du trägst die, als wären sie leer“, sagte sie und folgte mir mit einem kleinen Plastikbehälter voller Putzmittel, ihre Augen waren weit aufgerissen, als sie zusah, wie ich ihr Leben auf die Veranda hievte.

„Clara leitet jetzt den Baumarkt, weißt du“, sagte ich ihr, während wir wieder hineingingen, und versuchte, sie in der Stadt zu erden. „Sie wird ausflippen, wenn sie dich sieht. Die ganze Stadt war in Aufruhr, seit der Anwalt deiner Tante erwähnt hat, dass das Haus wieder offen sein könnte. Die Leute haben dich vermisst, Tessa. Ehrlich. Jeder will wissen, ob du bleibst.“

„Jeder kann sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern“, neckte sie, aber ich sah, wie der Druck sie traf.

Wir stellten die Taschen im Foyer ab, und ich sah sie erneut an. Im schummrigen Licht, mit dem Staub, der um sie herumwirbelte, waren ihre grünen Augen das Einzige, was in diesem Haus lebendig aussah. Ich spürte diesen scharfen Funken des alten Schwarms, den ich mit siebzehn hatte, aber es war kein Gefühl eines Kindes mehr. Es war schwer und fokussiert. Ich bemerkte einen Rostfleck auf ihrer Wange, wahrscheinlich, weil sie sich an den Türknauf gelehnt hatte, und bevor ich mich davon abhalten konnte, griff ich hin.

„Du hast da ein bisschen ... genau hier“, sagte ich, mein Daumen streifte ihre Wange.

Ihre Haut war so zart, es war schockierend, wie Blütenblätter im Vergleich zu dem rauen Holz, das ich den ganzen Tag anfasste. Sie erstarrte, ihr Atem stockte, und für eine Sekunde dachte ich, ich würde mich einfach vorbeugen und sie direkt dort küssen, mitten im Staub und Schimmel. Ihre Pupillen weiteten sich, und die Stille im Haus wurde zu etwas Lautem, etwas, das sich anfühlte wie eine Frage, die ich noch nicht beantworten durfte.

Ich zog meine Hand abrupt zurück und räusperte mich so stark, dass es widerhallte. „Verdammt, ich sollte dich in Ruhe ankommen lassen. Du siehst aus, als hättest du seit der Staatsgrenze nicht mehr geschlafen.“

„Richtig. Ankommen. Ich sollte wahrscheinlich eine saubere Decke finden. Oder einen Schutzanzug“, scherzte sie, ihre Stimme war etwas höher als sonst, als sie ihr Gewicht verlagerte und meinen Blicken auswich.

„Ich bin gleich nebenan“, sagte ich, trat zurück auf die Veranda und zeigte durch die Bäume auf mein Werkstattfenster. „Wenn der Strom ausfällt, die Rohre spinnen oder wenn du nachts komische Geräusche hörst, ruf. Das meine ich ernst. Spiel nicht die Heldin.“

„Das nehme ich vielleicht eher früher als später in Anspruch“, sagte sie und lehnte sich gegen den Türrahmen. Sie schenkte mir ein ehrliches, warmes Lächeln, das erste, das tatsächlich ihre Augen erreichte, und das Haus sah für eine Sekunde nicht mehr so düster aus. „Es ist schön, ein freundliches Gesicht zu sehen, Emmett. Wirklich.“

„Willkommen zu Hause, Tessa“, sagte ich.

Ich ging zurück über den Rasen, meine Schritte waren langsamer als auf dem Hinweg. Ich spürte, wie sie mich beobachtete, und als ich von meiner Veranda zurückblickte, sah ich ihren Schatten durchs Fenster. Mein ruhiges, vorhersehbares Leben, bestehend aus Zedernholzschleifen und alleinigem Kaffeetrinken, war offiziell gelaufen. Ich griff in meine Tasche und berührte meine Arbeitshandschuhe, mein Daumen kribbelte immer noch von dem Gefühl ihrer Wange. Ich musste einen Grund finden, ihr morgen früh Kaffee zu bringen, und ich musste definitiv diese Verandastufe reparieren, bevor sie stolperte und sich einen Knöchel brach.

Ich ging zurück in meine Werkstatt, sah auf die eingekerbte Zedernholzplatte und die staubbedeckten Werkzeuge und merkte, dass mir das Holz völlig egal war. Sie war zurück. Jetzt musste ich nur noch herausfinden, wie ich sicherstellen konnte, dass sie nicht wieder ging.
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TESSA P.O.V.

Die Sonne gab sich für sieben Uhr morgens einfach viel zu viel Mühe. Ehrlich gesagt, war das schon aggressiv. Sie schien durch das schmuddelige Fenster meines Kinderzimmers auf eine Weise, die jedes einzelne Staubkorn sichtbar machte, und ich sage euch, es waren Millionen davon. Ich wohnte gerade in einem buchstäblichen Museum meiner eigenen Teenie-Angst und jahrzehntelanger Vernachlässigung. Ich streckte mich, meine Muskeln schrien vom gestrigen Koffergeschleppe, und meine Hand krachte direkt gegen den Dachbalken.

„Ach du Schreck“, murmelte ich und rieb mir die Knöchel.

Ich setzte mich auf und starrte auf ein Spinnennetz, das vom Fensterrahmen baumelte. Es schwankte im Zug, sah aus wie ein winziger, beängstigender Kronleuchter. Die letzten fünf Jahre hatte ich in einer eleganten Wohnung in Denver verbracht, wo das größte Wartungsproblem ein zickiger Smart-Thermostat war, und jetzt war ich hier. In der Stille. Keine Autohupen, keine Sirenen, nur das panische Gezirpe von übermotivierten Grillen und einer Trauertaube, die klang, als würde sie gerade eine heftige Trennung durchmachen. Es war verrückt, wie still es war. Ich machte ein Sabbatical – ein Wort, das sich zunehmend nach einem schicken Begriff für „Midlife-Crisis mit neunundzwanzig“ anfühlte – und das Gewicht dieser Stille traf mich härter als der Staub. Das war kein Urlaub. Das war eine strukturelle Intervention. Ich brauchte Ordnung, ich brauchte einen Plan, und vor allem brauchte ich Koffein, bevor ich anfing, wegen des Mangels an doppeltem Espresso zu halluzinieren.

Ich navigierte durch den Flur, als würde ich ein risikanten Spiel Minesweeper spielen, und trat vorsichtig über die überstehende Kante eines verzogenen Dielenbretts, das seit meinem achtzehnten Lebensjahr definitiv noch tückischer geworden war. Das Haus schien sich aktiv meiner Anwesenheit zu widersetzen und ächzte bei jedem Schritt, den ich tat. Unten steuerte ich geradewegs auf die Küche zu und nahm die uralte Kaffeemaschine ins Visier, die aussah, als gehöre sie in eine Schwarz-Weiß-Sitcom. Ich füllte Wasser ein, löffelte etwas Kaffeepulver, das ich in meinem „Notfall“-Versteck gefunden hatte, hinein und legte den Schalter um.

Sie brühte nicht. Sie zischte. Dann stieß sie eine dünne, beißende graue Rauchschwade aus, die nach verbranntem Haar und Reue roch.

„Willst du mich verarschen?“, stieß ich hervor und zog den Stecker aus der Wand, mein Herz machte einen panischen kleinen Tanz in meiner Brust. „Meine Güte, ich hatte noch nicht mal Kaffee, und das Haus versucht, mich umzubringen. Das ist ein Warnsignal. Das ist ein riesiges, loderndes Warnsignal.“

Ich sah zur Decke und bemerkte einen neuen Wasserfleck in der Nähe der Lichtkuppel. Wenn ich ihn ignorierte, würde er vielleicht nicht größer werden. Vielleicht würde er einfach nur abhängen und kein Loch werden. Ich gab mich mit einer Tasse lauwarmem Tee zufrieden – Kräutertee, weil ich natürlich nur den hatte – und beschloss, dass ich eine Minute frische Luft brauchte, bevor ich in der Küche einen totalen Nervenzusammenbruch erlitt.

Ich stieß die schwere Vordertür auf und trat auf die Veranda. Die Morgenluft war tatsächlich unglaublich, roch nach nassem Gras und Kiefernnadeln, und für eine Sekunde hatte ich das Gefühl, dass ich das wirklich schaffen konnte. Ich könnte das Mädchen sein, das ein historisches Haus renoviert und ihre Seele findet. Dann machte ich einen Schritt in Richtung der Kante der Veranda.

Knirsch.

Die mittlere Stufe gab nicht nur nach; sie zerfiel. Mein Fuß sauste durch das Holz, mein Knöchel verdrehte sich in einem widerlichen Winkel. Ich keuchte auf, die Tasse flog mir aus der Hand, als ich mich nach dem Geländer streckte, meine Finger scharrten am verwitterten Holz. Ich fing mich gerade noch, bevor mein Gesicht auf die Dielen traf, aber der Schmerz in meinem Knöchel war eine scharfe, glühend heiße Erinnerung daran, dass dieses Haus eine buchstäbliche Todesfalle war.

„Ach, das ist doch nicht dein Ernst“, zischte ich, mich gegen das Geländer lehnend und meinen Fuß haltend. „Es ist schlimmer, als ich es in Erinnerung hatte. Merke: Professionellen Zimmermann engagieren. Oder einfach alles niederbrennen und neu anfangen. Ach du Scheiße, das tat weh.“

„Alles in Ordnung, Tess?“

Ich erstarrte. Mein Kopf schnellte zur Grundstücksgrenze. Emmett war bereits halb über die niedrige Hortensienhecke, übersprang sie mit erschreckender Leichtigkeit. Er trug ein Flanellhemd, das hundert Wäschen hinter sich hatte, und eine Jeans, die definitiv nur mit Mühe zusammenhielt, und er trug zwei Edelstahl-Thermoskannen. Er landete geräuschlos im Gras, seine Golden-Retriever-Energie voll zur Schau stellend, obwohl sein Gesicht sofort Besorgnis zeigte, als er mich humpeln sah.

„Morgen, Tessa. Ich habe das gute Zeug mitgebracht. Hast du –“ Er hielt inne, seine Augen fielen auf das klaffende Loch in meiner Verandastufe. „Mist, geht es dir gut?“

„Mir geht’s gut“, log ich, mein Stolz tat mehr weh als mein Knöchel. „Ich habe gerade nur ... die strukturelle Integrität des Holzes mit meinem Fuß getestet. Es hat versagt.“

Er war in drei Sekunden auf dem stabilen Teil der Stufen. Er zögerte keine Sekunde und streckte die Hand aus, um mich zu stützen. Seine Hand streifte meinen Ärmel, seine Finger waren warm und fest, und ich spürte einen Stromschlag von etwas, das definitiv nicht nur Verlegenheit war. Es war hochgradig körperliche Spannung, und darauf war ich so früh am Morgen nicht vorbereitet.

„Keine Sorge, mein Kaffee ist stark genug, um Prellungen zu heilen“, sagte er und reichte mir eine der Thermoskannen.

Das Gewicht wirkte erdend. Der Duft von dunklem Röstkaffee traf mich, und ich spürte, wie meine Seele langsam in meinen Körper zurückkehrte. „Du meine Güte, Emmett. Du bist ja wie ein professioneller Rettungsdienst. Wartest du hinter den Büschen darauf, dass ich fast draufgehe?“

„Nur dienstags“, scherzte er, aber dann wurde sein Ausdruck ernst. Er ging in die Hocke, seine muskulöse Figur wirkte massiv im Vergleich zu der bröckelnden Veranda. Er fegte eine Handvoll nasser Blätter und fauler Holzstücke mit seinen Fingern weg – von der Arbeit raue, schwielige Finger, die tatsächlich wussten, wie man Dinge repariert, im Gegensatz zu meinen, die gerade zitterten. „Du wärst fast gestürzt, oder?“

„Ich habe mich noch gefangen“, sagte ich verteidigend und nahm einen langen, lebensrettenden Schluck von dem Kaffee. „Ich habe es auf meiner Liste. Die Veranda war ... nun, sie stand auf Punkt Nummer fünf.“

„Das Brett ist nicht sicher, Tess. Der darunterliegende Träger ist wahrscheinlich hinüber.“ Er stieß das Holz an, und es zerfiel wie ein trockener Keks. „Du musst dich nicht für das Haus entschuldigen. Es ist einfach alt. Aber du kannst hier nicht herumlaufen. Wenn du ganz durchgebrochen wärst, würdest du jetzt einen Gips brauchen, nicht nur eine Prellung.“

„Ich wollte die Stufen nach dem Dach in Angriff nehmen, Emmett. Ich habe einen Plan. Ich bin Landschaftsdesignerin, ich verstehe Projekte. Man muss zuerst die Gebäudehülle priorisieren.“

Er richtete sich auf und verschränkte die Arme vor der Brust. Das Flanell spannte sich über seine Schultern, und ich hatte einen kurzen, total verrückten Gedanken, ob er trainiert hatte oder ob er schon immer so stabil gebaut war. Wahrscheinlich die Zimmerei.

„Verdammt, Tessa, du kannst keinen Plan verfolgen, wenn du im Gips steckst“, sagte er und schüttelte den Kopf. „Ich brauche eine Stunde, maximal. Weniger Zeit, als es dauert, einen Bauunternehmer anzurufen. Lass mich mich um die Sicherheitsrisiken kümmern, du kümmerst dich um die Blumenbeete.“

„Ich schaffe das, Emmett. Ich bin keine Stadtpflanze, die Angst vor ein bisschen Sägemehl hat.“

„Ich weiß, dass du das nicht bist. Aber du hast keine Gehrungssäge in deiner Handtasche, oder?“ Er schenkte mir ein verschmitztes Grinsen, das seine haselnussbraunen Augen an den Winkeln kräuselte. „Ich brauche ein Zwei-mal-Zehn-Brett und meine Säge. Bin gleich wieder da. Beweg dich nicht. Im Ernst, tritt da nicht noch mal drauf. Sitz einfach da und trink deinen Kaffee.“

Ich sah ihm zu, wie er zu seinem Truck joggte, die Bewegungen waren leicht und kraftvoll. Er holte einen ledernen Werkzeuggürtel von der Ladefläche und schnallte ihn sich um die Hüften, wobei die Metallwerkzeuge wie die Sporen eines Cowboys klimperten. Ich setzte mich auf die oberste Stufe – die sich stabil anfühlte – und versuchte, mich davon zu überzeugen, dass ich nicht darauf starrte, wie er dieses Flanellhemd trug, als wäre es eine Uniform. Er sah so kompetent aus. So geerdet. Es war ein starker Kontrast zu meinem eigenen Gefühl, das im Grunde eine Ansammlung von Angst und schlechten Entscheidungen in einem Sommerkleid war.

Minuten später war er mit einem Stück Bauholz und einer Kreissäge zurück. „Ich brauche einen Gefallen von dir“, sagte er und sah zu mir hoch. „Kannst du die Taschenlampe halten? Ich muss den Stützbalken hier unter der Kante sehen. Ich glaube, die Fäulnis ist lokalisiert, aber ich muss sicher sein.“

„Das kann ich“, sagte ich und fühlte mich etwas weniger nutzlos. Ich kniete mich an den Rand der Veranda, während er teilweise unter den Überhang kroch. Der erdige, feuchte Geruch aus dem Kriechkeller mischte sich mit dem sauberen Duft von Zeder und welcher Seife er auch immer benutzte – etwas Frisches und Männliches.

„Vorsicht! Alles in Ordnung?“, fragte ich, als ich einen dumpfen Schlag hörte.

„Ach du liebe Zeit“, murmelte er und rieb sich den Hinterkopf. „Gegen den Querbalken gestoßen. Wir müssen den Setzling und die Hälfte des Stützbalkens ersetzen, nur um sicherzugehen. Deshalb knarren diese alten Häuser. Das ist der Moder, der mit dir spricht.“

„Was sagt er?“, fragte ich und hielt das Licht ruhig, auch wenn meine Hand leicht zittrig wurde, weil ich seinen Beinen so nah war.

„Er sagt, er ist müde, Tess. Er hält dieses Haus seit siebzig Jahren. Er hat eine Pause verdient.“ Er begann mit einer Brechstange zu arbeiten, das Geräusch von zerrissenem Holz und ächzenden Nägeln hallte in der stillen Morgenluft wider. „Bist du jetzt der offizielle Retter der Stadt?“, fragte ich und versuchte, das Gespräch lässig zu halten. „Reparierst Veranden und rettest Jungfrauen, die sich weigern zuzugeben, dass sie in Not sind?“

„Ich bin nur ein Typ mit dem richtigen Werkzeug“, sagte er, seine Stimme war gedämpft unter der Veranda. „Ich leite das Geschäft jetzt seit fünf Jahren. Es hält mich beschäftigt. Ehrlich gesagt, habe ich mir während der großen Stürme Sorgen um dich gemacht, als du noch in Denver warst. Ich habe rüber zu diesem Ort gesehen und darüber nachgedacht, wie dieses Dach wohl hält. Ich habe es vermisst, mit jemandem eine Sturm-Veranda zu teilen.“

Ich ließ die Taschenlampe versehentlich flackern. „Du hast während der Stürme an das Haus gedacht?“

„Ich habe an das Mädchen gedacht, das darin gewohnt hat“, korrigierte er und zog sich unter der Veranda hervor. Er sah mir direkt in die Augen, Sägemehl klebte in seinen Haaren. „Du hast immer so getan, als wäre es in Denver ständig sonnig. Ich dachte, du hättest vergessen, wie sich ein echter Cedar Ridge Regen anfühlt.“

„Ich habe es nicht vergessen“, flüsterte ich. „Ich war nur ... beschäftigt.“

„Wie geht es Clara? Leitet sie immer noch den Baumarkt?“

„Mit eiserner Faust“, lachte er, stand auf, um das neue Brett zu messen. „Sie wird dir wahrscheinlich die Farbe doppelt berechnen, sobald sie hört, dass du wieder da bist. Sie sagt, du schuldest ihr ein Jahrzehnt Gossip.“

Er legte das Brett ab und sah mich an. „Halt es dort fest. Leg dein Gewicht auf das Ende, damit es sich nicht dreht, während ich die Pilotlöcher bohre. Du hast ein gutes Auge für die Waage, Landschaftsdesignerin. Mal sehen, ob du das Gespür noch hast.“

Ich beugte mich vor, meine Hand ruhte Zentimeter von seiner entfernt auf dem frischen, honigfarbenen Holz. Als er den Abzug der Bohrmaschine drückte, wanderte die Vibration durch das Bauholz in meine Handfläche, ein tiefes, summendes Geräusch, das sich seltsam intim anfühlte. Wir knieten so nah beieinander, dass ich die Wärme spüren konnte, die von ihm ausging. Die Bohrmaschine rutschte leicht ab, als er das Loch beendete, und seine Hand streifte hart meine.

Ich zuckte zusammen, nicht weil es weh tat, sondern weil sich die Berührung buchstäblich wie ein Stromschlag anfühlte.

„Warte, du hast einen – beweg dich nicht“, sagte ich, als ich einen winzigen, dunklen Holzsplitter bemerkte, der in die Basis seines Zeigefingers eingebettet war. Der Instinkt übernahm. Ich griff zu und nahm seine Hand, drehte sie um, um den Splitter zu untersuchen. Seine Handfläche war schwielig und warm, ich fuhr über die Linie einer kleinen, verblassten Narbe an seinem Knöchel, an die ich mich dunkel von einem Fahrradunfall erinnerte, als wir zwölf waren.

„Das ist nichts, Tess. Nur ein bisschen Kiefer“, sagte er, seine Stimme sank eine Oktave.

„Das wird sich entzünden“, beharrte ich, mein Daumen streifte seine Haut. Ich sah auf, und seine haselnussbraunen Augen waren auf meine gerichtet, intensiv und suchend. Es lag ein beschützender Zug in seinem Blick, der mir das Gefühl gab, viel zu sehr durchschaut zu werden.

„Du hast dir schon immer wegen der kleinsten Dinge Sorgen gemacht, oder?“, fragte er leise. „Ich habe dieses Pflaster, das du mir mit zehn auf mein Knie geklebt hast, immer noch. Wahrscheinlich irgendwo in einer Kiste auf dem Dachboden.“

„Das stimmt nicht“, sagte ich, mein Herz hämmerte gegen meine Rippen.

„Vielleicht“, zwinkerte er und zog sanft seine Hand zurück. „Aber mir geht’s gut. Versprochen.“

Er beendete das Eindrehen der letzten schweren Schraube mit einem befriedigenden Thunk. Das neue Holz hob sich von dem verwitterten Grau des Rests der Veranda ab, ein helles Versprechen von Stabilität. Er wischte sich den Schweiß mit dem Handrücken von der Stirn und begann, seine Werkzeuge akribisch in die Kiste zu packen.

„So. Für weitere fünfzig Jahre sicher.“

„Das ist wunderschöne Arbeit, Emmett. Danke. Ich kann nicht glauben, wie schnell du das gemacht hast. Ich hätte dafür drei Tage und mindestens einen Besuch in der Notaufnahme gebraucht.“

Er reichte mir das alte, faule Holzstück. Es war so leicht, so verrottet, dass es zerbrach wie ein Cracker, als ich es zusammendrückte. „Na los. Teste es. Mach den Sprungtest.“

Ich verlagerte vorsichtig mein Gewicht auf die neue Stufe. Sie knarrte nicht. Sie gab keinen Zentimeter nach. Sie fühlte sich absolut, vollkommen solide an. Ich schloss für eine Sekunde die Augen, ein Seufzer der echten Erleichterung entfuhr mir. Es war das Erste in diesem ganzen chaotischen Haus, das sich richtig anfühlte.

„Siehst du? Keine Sorgen mehr“, sagte er.

Ich trat in Richtung Rasen, aber meine Ferse blieb an der Kante meiner lockeren Gartenstiefel hängen – die ich für die „Ästhetik“ gekauft, aber eindeutig nicht eingelaufen hatte. Ich stolperte vorwärts, ruderte mit den Armen, und bevor ich überhaupt „Ach du Schreck“ rufen konnte, schoss Emmetts Hand hervor.

Er fing mich fest an der Taille, seine große Handfläche stabilisierte mich. Die Wärme seiner Hand drang durch den dünnen Stoff meines Sommerkleides, sein Daumen ruhte direkt unter meinem Rippenbogen. Ich musste direkt nach oben schauen, um seinen Augen zu begegnen, mein Atem stockte in meiner Kehle. Wir standen einen Schlag zu lang da – die Art von Schlag, die die Stimmung einer ganzen Freundschaft verändert. Er ließ nicht sofort los, sein Blick sank für den Bruchteil einer Sekunde zu meinem Mund, bevor er wieder zu meinen Augen schnellte.

„Whoa! Siehst du, immer noch tückisch“, sagte er, obwohl seine Stimme nicht mehr so ruhig war wie zuvor.

„Es tut mir leid, ich bin heute so tollpatschig. Die Frechheit dieser Stiefel, echt mal.“

„Du meine Güte, das war knapp“, hauchte ich, mein Herz machte wieder dieses panische Vogel-im-Käfig-Gefühl.

„Du hattest schon immer ein Händchen dafür, Ärger zu finden“, murmelte er, seine Hand ließ endlich los, als ich zurücktrat. Er räusperte sich energisch und begann, ein paar verirrte Schrauben aus dem Gras aufzusammeln. „G-gern geschehen, Tessa. Es ist nur ... normale Instandhaltung.“

„Ich bezahle dich natürlich. Sag mir einfach, was ich schulde –“

„Das macht zehn Dollar, plus die Kosten meines Stolzes“, scherzte er, wobei die Golden-Retriever-Energie zurückkehrte, um die Spannung zu kaschieren.

Mein Handy summte in meiner Tasche. Ich zog es heraus und sah eine E-Mail-Benachrichtigung: Follow Up: Quinn Account Status. Mein Chef in Denver. Ich spürte eine Welle der Übelkeit und drehte das Handy sofort um und schob es zurück in meine Tasche.

„Ist alles in Denver geklärt?“, fragte Emmett, der die Reaktion bemerkte.

„Ich mache ein Sabbatical“, sagte ich etwas zu schnell. „Kein Denver heute. Denver ist ein anderer Planet.“

„Gut. Denn dieser Planet braucht dich mehr.“ Er sah auf seine Uhr. „Mist, ich sollte wohl gehen. Ich habe eine Zaunreparatur am anderen Ende der Stadt. Aber wir müssen bald einen ernsthaften Gang zum Baumarkt machen, um Vorräte zu holen. Clara hat die gute Grundierung, die du brauchen wirst.“

Er verweilte eine Minute am Geländer und sah aus, als wollte er noch etwas sagen, aber er schüttelte nur den Kopf. „Falle nicht noch mal hin, hörst du? Soll ich später etwas vorbeibringen?“

„Ich glaube, mein Kontingent an Nahtoderlebnissen für diesen Vormittag ist ausgeschöpft“, sagte ich und begleitete ihn zu seinem Truck. Ich streckte die Hand aus und wischte ihm impulsiv einen Sägemehlfleck von der Brust. „Danke, Em. Du bist ein Lebensretter.“

Er erstarrte bei dem Spitznamen, ein kleines, echtes Lächeln brach sich Bahn. „Ach du liebe Zeit, klettere auf nichts Gefährliches, Tess. Wir sehen uns morgen früh auf einen Kaffee, okay? Lass das Haus nicht gewinnen.“

„Im Moment verliert das Haus“, rief ich, als er in den Fahrersitz kletterte.

Ich sah dem Truck nach, wie er davonfuhr, der Kies knirschte unter seinen Reifen. Ich stand auf der neuen Stufe und federte leicht auf den Fersen. Sie war solide. Verlässlich. Es war ihr egal, wie mein Karrierestatus war, oder ob ich zu viel nachdachte, oder dass ich gerade dabei versagte, eine funktionierende Erwachsene zu sein.

Er hat es repariert. Einfach so. Wenn der Rest dieses Lebens doch nur so einfach zu reparieren wäre. Ich sah zurück zum Haus, zur abblätternden Farbe und den Wasserflecken, und dann hinunter auf das neue honigfarbene Holz. Vielleicht braucht etwas Chaos einfach nur einen Zimmermann. Ich nahm noch einen Schluck von dem Kaffee – immer noch heiß, immer noch stark – und merkte, dass sich meine Füße zum ersten Mal, seit ich die Stadtgrenze überquert hatte, tatsächlich anfühlten, als stünden sie auf festem Boden. Jetzt musste ich nur noch herausfinden, wie ich verhindern konnte, dass mein Herz jedes Mal stolperte, wenn er mich ansah.
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