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L’ÂME DES PEUPLES

Une collection dirigée par Richard Werly

Signés par des journalistes écrivains de renom, fins connaisseurs des pays, des métropoles et des régions sur lesquels ils ont choisi d’écrire, les livres de la collection L’âme des peuples ouvrent grandes les portes de l’histoire, des cultures, des religions et des réalités socio-économiques que les guides touristiques ne font qu’entrouvrir.

Écrits avec soin et ponctués d’entretiens avec de grands intellectuels rencontrés sur place, ces riches récits de voyage se veulent le compagnon idéal du lecteur désireux de dépasser les clichés et de se faire une idée juste des destinations visitées.

Une rencontre littéraire intime, enrichissante et remplie d’informations inédites. Parce que pour connaître les peuples, il faut d’abord les comprendre.

Richard Werly (1966) est le correspondant permanent à Paris du quotidien suisse Le Temps. Précédemment basé à Bruxelles, Genève, Tokyo et Bangkok, il s’est lancé dans l’aventure éditoriale de L’âme des peuples après avoir réalisé combien, en Europe et dans le monde, la compréhension mutuelle et la connaissance des racines culturelles et religieuses ne cessent de reculer sous la pression d’une économie toujours plus globalisée et de crises nouvelles et parfois brutales.
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AVANT-PROPOS

Pourquoi Bruxelles?

«Bruxelles ma belle /Je te rejoins bientôt / Aussitôt que Paris me trahit» chante le Belgo-Néerlandais Dick Annegarn. Quelle est donc cette ville qui agit comme un aimant sur tant de Français, et pas forcément les plus fortunés, et qui a réussi en catimini (en stoemelings, dit-on en bruxellois) à se faire adouber capitale de l’Europe? C’est sans doute un mélange de beaucoup d’ingrédients: une cité à taille humaine, très verte, pas arrogante pour un sou, qui fait penser à une agglomération de villages et même de hameaux, avec une diversité ethnique, linguistique, sociale et religieuse qui en font un fascinant kaléidoscope.

L’objectif de ce livre est d’entrer dans l’intimité de cette ville devenue «région» en 1989, qui ne se résume pas à la trilogie Grand-Place–Atomium–Manneken-Pis, et qui se retrouve aussi peu dans l’image de «Bronx-elles» ou de «Molenbeekistan» , véhiculée par ceux qui n’y habitent pas, que dans celle de monstre bureaucratique ressassée par les europhobes de tout poil.

C’est d’abord une ville qui ne se laisse pas appréhender facilement: ses secrets sont parfois enfouis derrière les façades, dans les îlots intérieurs, et même sous terre. C’est aussi une ville qui bouge et adore faire la fête sans chichis. Son dynamisme n’est pas seulement le produit de cette rencontre entre latinité, germanité et cultures venues d’ailleurs. C’est qu’elle doit sans cesse se réinventer, à l’image de la carnavalesque Zinneke Parade, tant son identité reste incertaine.

C’est enfin une tour de Babel qu’on aime ou qu’on déteste, en fonction de l’humeur, du temps, du quartier, des rencontres... Une ville de bric et de broc où l’affreux côtoie le splendide, où un parcours en tram fait entendre d’innombrables idiomes, où un audacieux bas-relief sur les passions humaines peut jouxter la grande mosquée financée par l’Arabie saoudite, où la Grand-Place réussit à passer pour un modèle d’unité architecturale alors qu’elle oppose deux styles radicalement différents. On comprend pourquoi Bruxelles est tant prisée par les cinéastes: car elle peut passer pour n’importe quelle ville!

Pour le reste, il faut la découvrir à pied, à vélo, en rollers, en tram, en bus... Elle a la faculté de rendre gai comme de donner subitement le blues. Elle connaît ses moments d’euphorie, comme lors des nombreux festivals de musique, de la course des 20 km de Bruxelles ou de la Fête annuelle de l’Iris (symbole de la ville), mais elle a aussi connu ses moments de douleur. Qu’on songe ici aux terribles attentats du 22 mars 2016 à l’aéroport ainsi qu’à la station de métro Maelbeek (32 morts), à la tuerie du musée Juif (4 morts en 2014), à la tragédie du Heysel avant le match de football Juventus-Liverpool (39 morts en 1985), à l’incendie du grand magasin Innovation de la rue Neuve (323 morts en 1967), la plus grande tragédie qu’ait connue la Belgique.

Y a-t-il un esprit bruxellois? Oui, dans le sens où il fait la synthèse de ce pays parfois surréaliste qu’est la Belgique, terre natale de René Magritte. S’il n’y avait Bruxelles, il n’y aurait sans doute plus de Belgique. Elle est la clé de voûte de tout l’édifice. Mais qui est elle-même fragilisée par sa complexité institutionnelle, coincée entre les Régions flamande et wallonne. Ajoutons que l’esprit bruxellois est indissociable de l’accent bruxellois, indispensable pour prononcer des phrases cultes telles que «Arrête une fois de zieverer, dikkenek!»1. À ne pas confondre avec l’accent belge, qui n’existe pas en tant que tel.

Et puis, il y a la vocation internationale. Peu de villes peuvent se targuer d’avoir une compagnie aérienne à leur nom. «Car Bruxelles est une marque forte» entend-on. Plus forte que la Belgique! Si c’est le cas, c’est grâce à l’Europe et à ses douze étoiles, qui l’ont fait passer de ville de province à cité mondiale. Les retombées économiques de la présence de l’Union européenne sont évidentes, même si le Bruxellois moyen adore critiquer les salaires jugés mirobolants des eurocrates.

Cette capitale en perpétuelle mutation, qui a inauguré non sans casse le plus grand piétonnier d’Europe, ne se voile pas la face devant les innombrables défis qui l’attendent, à commencer par le boom démographique. Où va-t-on loger tout le monde? Trouver des écoles? Des crèches? Et surtout, des emplois? Bruxelles est la ville la plus jeune du Royaume, mais aussi celle avec le plus fort taux de chômage. La dernière réforme de l’État belge2 devrait lui permettre de moins dépendre des autres niveaux de pouvoir et de davantage trouver des solutions originales aux défis générés par le chômage, la radicalisation, la pollution et la mobilité catastrophique.

Ouverte sur le pays et le monde, mais prisonnière de ses frontières institutionnelles, Bruxelles a développé depuis son «indépendance» en 1989 cet état d’esprit des pionniers, après avoir été longtemps abandonnée à son sort. Le développement futuriste qui s’annonce tout au long du canal, et jusqu’au plateau du Heysel, sont des signes de cette confiance retrouvée dans l’avenir, malgré les vicissitudes de la menace terroriste. La vieille bourgeoise assoupie est devenue cosmopolite et avant-gardiste: le lifting est saisissant. Reste à en faire une ville où chacun pourra trouver sa place, comme autant de pièces d’un grand puzzle urbain.



1.«Arrête un peu de dire des bêtises, espèce de grande gueule».

2.En décembre 2011.


Ceci n’est pas une ville

Tout autour, ce sont des bois et des champs. On dirait presque un village gaulois, s’il n’était peuplé d’un bon million d’âmes1. C’est sans doute la chance des Bruxellois. En moins d’une demi-heure, ils peuvent passer du quartier européen aux frondaisons de la forêt de Soignes, de la grouillante rue Neuve aux prairies du Scheutbos, du populaire marché du Midi aux tapis de jacinthes du bois de Hal. Alors que partout ailleurs une capitale s’étirerait en une agglomération kilométrique, à Bruxelles on sait toujours (ou presque) quand on en sort, car tout est plus dégagé, plus lumineux. Ce n’est pas une mégapole: une «promenade verte» permet d’en faire le tour en un peu plus de 60 km, passant notamment par l’emblématique Atomium, ce monument représentant un cristal de fer agrandi 165 milliards de fois, érigé pour l’Exposition universelle de 1958.

La verdure n’est pas concentrée à la périphérie. C’est une ville aux cent poumons: le bois de la Cambre, celui du Laerbeek, le parc Duden, les grands espaces face au château de Laeken où vivent le roi Philippe et la reine Mathilde offrent des pelouses idéales pour se détendre. Bruxelles serait quinze fois plus verte que Paris, si on y ajoute les innombrables jardins et intérieurs d’îlots le plus souvent privés. Sans parler des étendues plus sauvages comme le plateau d’Avijl à Uccle. À Molenbeek, sur le site du Scheutbos, des vaches paissent nonchalamment avec des immeubles en arrière-plan. Même au milieu du bâti, la verdure prend ses quartiers: sur la toiture de la nouvelle halle des abattoirs d’Anderlecht, on peut découvrir une ferme urbaine, avec potagers et serres.

Rejoignons le centre en métro et descendons à la station «Parc». Quelques volées d’escalator et on se retrouve à l’une des entrées du parc de Bruxelles. Les jours ensoleillés, ce grand rectangle forestier de 11 hectares est un lieu de pique-nique pour les fonctionnaires, les touristes ou encore les écoles en visite dans un des nombreux musées voisins: Musée d’art ancien, musée Magritte, musée BELvue (sur l’histoire dynastique de la Belgique), Musée des instruments de musique... Vu du ciel, le parc a alimenté bien des légendes sur son dessin prétendument maçonnique. Ce qui est certain, c’est qu’il a connu la révolution de 1830, quand les troupes hollandaises s’y sont retranchées. La fête nationale y donne lieu, chaque 21 juillet, à de multiples activités ouvertes au public. L’après-midi, sur son pourtour, chars et soldats défilent devant le roi et le soir, des milliers de spectateurs se massent pour contempler le feu d’artifice.

Établi dans une «zone neutre» où toute manifestation est interdite, le parc est sans doute le cœur de la nation. À un endroit précis, on y jouit d’une vue à 360° sur les trois pouvoirs: l’exécutif (le Palais royal), le législatif (le Parlement fédéral) et le judiciaire (le palais de justice). La structure du pouvoir a toutefois bien changé depuis les années 1970. La Belgique est passée d’État unitaire à État fédéral, avec des compétences grandissantes dévolues aux «Communautés» (française2, flamande, germanophone) et aux «Régions» (flamande, wallonne et bruxelloise), les premières étant compétentes pour les matières liées aux personnes (santé, enseignement, etc.), les secondes pour les matières liées au territoire (économie, mobilité, etc.).

Étrangeté géographique

C’est le moment de déplier une carte de la Belgique sur la large balustrade en pierre qui ceinture le Palais royal. La première chose qui frappe? Bruxelles est une étrangeté géographique. Capitale du Royaume, mais enclavée en Flandre, elle est une «région» à part entière, au même titre que les deux autres, mais avec un statut bilingue.

La forêt de Soignes, qui la borde, n’échappe pas à cette division politique du Royaume: 56 % de ses feuillus sont gérés par la Région flamande, 38 % par la Région de Bruxelles-Capitale et 6 % par la Région wallonne, avec pour conséquence des signalisations et réglementations distinctes... Pour corser l’affaire, Bruxelles est également capitale de la Flandre, tout en étant privée de continuité territoriale vers la Wallonie. Ses abords très verts, notamment les champs qui bordent la commune d’Evere, s’expliquent aussi par l’interdiction de lotissement, afin d’empêcher l’extension de la «tache d’huile francophone»–c’est-à-dire l’installation d’habitants francophones–vers la Flandre unilingue.

Déduction: s’il n’y avait Bruxelles, il n’y aurait sans doute plus de Belgique, ce royaume où les forces centrifuges dépouillent progressivement l’État central de ses prérogatives. Aussi ses habitants ont-ils l’impression de vivre sur un trésor que tout le monde convoite. Et qui inspire les romanciers. Dans Le siège de Bruxelles (1996), l’écrivain d’origine belge Jacques Neirynck (qui habite en Suisse) transforme la capitale belge en une sorte de Sarajevo encerclée par des milices nationalistes flamandes, sous les ordres du fasciste Erwin Vandewalle. Piquant: c’est la France qui l’arme secrètement, sacrifiant Bruxelles en échange de la Wallonie!

La fiction s’en est doublée d’une autre qui fera date tant la frontière avec le réel s’est révélée troublante. Le 13 décembre 2006, à la veille d’une année où Jacques Neirynck projette son histoire, le (vrai) présentateur du journal télévisé de la RTBF annonce la fin de la Belgique. Malgré le bandeau défilant «ceci est une fiction», l’émission crée une onde de choc sans précédent dans l’opinion, tant elle donne corps aux angoisses de nombreux francophones tétanisés par les rêves d’indépendance qui prospèrent au nord du pays. On y évoque la scission du jour au lendemain de la sécurité sociale, de la poste, des chemins de fer. Dans une série de faux duplex, des extrémistes flamands agitent des drapeaux à l’effigie du lion des Flandres face au Palais royal, tandis que des journalistes interviennent depuis le fameux carrefour des Quatre Bras, où le tram 44 est empêché de continuer son trajet vers la Flandre. Un minimum de réflexion aurait permis de déceler la supercherie. Mais quand la passion et les peurs l’emportent...

Dix-neuf «villages»

Poursuivons notre errance dans la capitale. Si elle fait allure de village gaulois, elle est elle-même une succession de villages, ou de communes plutôt, de la populaire Saint-Josse à la branchée Saint-Gilles en passant par la riche Ixelles, où règne un parfum de douce France, et les deux Woluwe avec leurs successions de villas aisées. Sans parler de Bruxelles-Ville, qui abrite la Grand-Place, le Manneken-Pis et l’avenue Louise. Dix-neuf communes en tout3, avec autant de chefs de tribus qui veillent sur leurs ouailles. Le découpage est parfois aléatoire, Bruxelles-Ville ayant ainsi deux longs «bras», l’un vers Laeken et son Palais royal, l’autre jusqu’au bout de l’avenue Louise et le bois de La Cambre.

D’où cette impression de fragmentation. Bruxelles compte, par exemple, six zones de police. Et autant de règlements. Chaque commune dispose de son réseau d’enseignement





Les pierres se souviennent






Ni Wallons ni Flamands









Les yeux doux à l’anglais





Les Français, première communauté étrangère











Vive la bâtardise!






Les compagnons de la gaufre









Une mobilité «catas-trafic»






Cyclistes intrépides



Le canal devient trait d’union




Pour la culture, quel numéro de téléphone?






Bruxelles pas belle?









Eurocrates, un monde à part








Je suis jeune et pauvre, mais je me soigne









Vivre ensemble
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