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Resumen

Un hombre es encontrado en la playa de Chesil, Australia, con la cabeza apoyada contra el espigón. Desde lejos, parece que está disfrutando de un placentero baño. Al día siguiente, es hallado muerto. Es un elegante hombre vestido de traje, inusual atuendo para ir a la playa. ¿Fue asesinado o se suicidó? Nadie reclama su cuerpo, ¿pero por qué?

¡Antes que el cuerpo duerma en su última morada, 

hagamos de la vida orgía desatada.

Polvo en el polvo, bajo del polvo yaceremos, 

sin vino, sin canciones, sin cantora y sin nada! 

[Cuarteta 23]

Rubaiyat, Omar Khayyam
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Capítulo 1

Jessie Murray

La enfermera cuidaba bien de los militares cuando les ingresaban en el hospital, a pesar de ser una enfermera en prácticas. Cuando el joven teniente volvió en sí vio a una enfermera muy guapa delante de él, una chica muy bajita. Habían conversado a menudo sobre temas sin importancia y a él le parecía enigmática.

—¿Me van a dar el alta hoy? —le preguntó el hombre de la Armada. La enfermera le había cuidado hasta que estuvo tan bien como antes de entrar en el hospital.

—Sí, le damos el alta. Eso ha dicho el doctor. Puede irse —dijo la enfermera alegremente. 

—¿Nos volveremos a ver? —le preguntó el hombre de la Armada. 

—No —respondió, decepcionando al militar. Se dirigió hacia la siguiente cama sin más miramientos y examinó la situación del paciente, jugando con su pluma de escribir.

El teniente de la Armada Alfred Martin, decepcionado, abandonó el hospital cuando ya no había nada más que le pudiese retener allí. Deseó poder cortejarla, había algo elegante en su manera de actuar. Se convenció a sí mismo diciendo que volvería a por ella, pero por ahora tenía asuntos que atender que requerían su atención en la Oficina del Ejército. 

Durante el tiempo de sus prácticas en el hospital Royal West Shore, Jessie Murray empezó a ver a un hombre del Ejército que trabajaba en el taller de armamento. Ella desarrolló cierto interés en él, a pesar de que estaba casado. Cuando visitaba a sus padres en Mentone, siempre le entraban ganas de conocer al militar, así que empezaron a verse. En uno de sus encuentros, él le pidió matrimonio a la preciosa Jessie.

—Jessie, ¿te quieres casar conmigo? —le preguntó Lucas Gray. Se quedó sorprendida por un momento, porque no estaba segura de lo que sentía por aquel hombre, después de todo, ya estaba casado. Después de meditarlo durante un tiempo, y sin querer dejarle en evidencia, aceptó. En ese momento no estaba segura de sí misma.

—Me voy a divorciar pronto. Antes de lo que crees... y después podremos casarnos legalmente y ser marido y mujer. Dejaré la Armada muy pronto, porque casi he acabado mi trabajo aquí. Ya he montado mi empresa de venta de coches en Mentone —dijo, apretando sus manos mientras volvían tranquilamente a la casa de los padres de Jessie.

Su respuesta complació a la mujer, que se sintió liberada de uno de sus problemas del día, uno que solo ella y una persona más parecían saber.

Era la época de la Segunda Guerra Mundial. Mientras los hombres eran enviados al frente, las mujeres se formaban como enfermeras. Por aquellos días, Jessie Murray empezó un curso de enfermería de cuatro años en el hospital Royal West Shore.

Nacida en Marrickville, Nueva Gales del Sur, la mayor parte de su familia vivía en Australia. Creció allí en una colonia de artistas bohemios, conocida como Montsalvat. La construcción del Gran Salón de la colonia de artistas casi había terminado, pero se interrumpió ante el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Algunos estudiantes se alistaron en el Ejército, y los que se quedaron ayudaron a vigilar y cuidar el país. Montsalvat, en consecuencia, se convirtió en una granja y un huerto. Tenía también una vaquería y, junto a ella, una próspera granja avícola. Los productos se vendían en el mercado local. Jessie iba frecuentemente a la Montsalvat para sumergirse en el arte y hacer compras domésticas.

Durante su formación, Jessie conoció a varias personas del Ejército, a las que prestó sus cuidados como enfermera. De vez en cuando, los hombres del Ejército desarrollaban una atracción instantánea hacia ella y se enamoraban. Era cariñosa, inteligente y atractiva, y los soldados se sentían cautivados por su actitud de espíritu libre.

Capítulo 2

El proyecto Venona

Las epidemias afectaban a ciertos períodos históricos. Los años de peste bubónica acabaron con casi un cuarto de la población en Europa. La última ola de peste se expandió por Europa hacia final de siglo. A esas calamidades se sumó la Segunda Guerra Mundial. Quedaba muy poco de la civilización existente. Todos los esfuerzos combinados de los diferentes países involucrados, junto con las tecnologías del momento, fueron empleados en la guerra.

Australia desarrolló numerosos servicios de inteligencia durante la guerra. Antes de su estallido, las fuerzas militares australianas no disponían de instalaciones de recopilación de inteligencia y dependían de la información transmitida por los servicios de inteligencia británicos. Se crearon varias unidades de inteligencia de señales, que tuvieron cierto éxito interceptando y descifrando las transmisiones japonesas. Tras el inicio de la guerra, los comandos se desplegaron en islas y países lejanos. 

Fue durante aquel período cuando se inició el proyecto Venona, enfocándose en comunicaciones diplomáticas soviéticas encriptadas. En consecuencia, se le encargó al Servicio de Inteligencia de Señales americano que descifrase y tradujese los mensajes. La operación se ocultó en gran medida a la gente de a pie y tampoco se informó a los presidentes, ni a otros altos cargos del gobierno, de las turbulentas actividades de la organización. Las personas que trabajaban en ese proyecto eran agentes de inteligencia soviéticos. 

Los mensajes que se enviaban se codificaban con un sistema de libretas de un solo uso. Sin embargo, debido a varios errores graves de los soviéticos, el sistema de encriptado se volvió vulnerable al criptoanálisis. La empresa soviética que elaboró las libretas de un solo uso produjo más de 35.000 páginas de números clave duplicados, debido a la urgencia existente durante la Segunda Guerra Mundial. Los australianos se centraron en recopilar los mensajes interceptados del proyecto Venona en su base remota.

Las traducciones del proyecto Venona permanecieron en secreto para mantener la privacidad de los intereses de las personas mencionadas en esas traducciones. Muchos espías estaban en libertad y poco a poco el gobierno empezó a identificarlos a medida que los agentes desertaban. Los mensajes hablaban sobre hechos que podrían llevar a un cierre definitivo del asunto, y por lo tanto estaban considerados como algo excepcional. Sin embargo, se podía correr el riesgo de enfrentarse a tremendas acusaciones. Los espías soviéticos eran vulnerables. Venona era un recurso de una valía incontestable, cuya fiabilidad iba más allá de los astutos desertores del Comité para la Seguridad del Estado soviético y de las maquiavélicas conspiraciones. 

A veces aparecían fragmentos sin codificar en los textos. Los fragmentos sin codificar podían hacer que la interpretación fuese difícil. Esto acentuaba el problema de identificar a las personas mencionadas con sus nombres secretos. Las traducciones del proyecto Venona podían presentarse en los tribunales y, posteriormente, los agentes soviéticos podían ser procesados. También se creía que el material del proyecto Venona se estaba utilizando para distorsionar la concepción pública de la Guerra Fría, y que existía la posibilidad de que los archivos proporcionaran información incorrecta debido a los nombres ficticios utilizados en ellos. 

En el proyecto Venona, los criptoanalistas estadounidenses, en el Servicio de Inteligencia de Señales del Ejército de los Estados Unidos, descifraban los mensajes transmitidos desde la Embajada de Rusia en Canberra a Moscú. 

Capítulo 3 

Mia 

Una habitante de Sídney, una anciana mujer llamada Augusta Mia Miller, no viviría para ver las noticias del día siguiente sobre la rendición japonesa. En torno a las siete de la tarde, en una húmeda tarde con mucho viento, fue atropellada por un camión. El camión venía por la calle donde estaba la oficina de correos del Ejército, un almacén en las afueras de Surry Hills.

El camión se dirigía hacia el norte pasando por Elizabeth Street, junto a Hyde Park en el centro de la ciudad, cuando golpeó a Mia, mientras cruzaba la calle por las vías del tranvía. El conductor del camión, un sargento, paró el camión. Después fue a buscar a dos policías. Uno de ellos interrogó a Mia brevemente sobre lo que podía recordar del accidente que ocurrió antes de que cayese en coma. Nunca se recuperó del coma. Murió en el hospital de Sídney al día siguiente.

Mia Miller era una gran música, así como una de las mujeres pioneras en luchar por el voto de las mujeres en Australia. Había estado dirigiendo un club bohemio en Elizabeth Street durante más de quince años. «El Mia’s Club» era un lugar muy conocido entre importantes intelectuales australianos para socializar después de un día aburrido. La amabilidad y el saber estar de Mia hacían del bar bohemio un lugar fantástico. Era frecuentado por miembros de alto nivel de la sociedad australiana.

El bar había sido decorado en parte por Walter Burley Griffin, el diseñador estadounidense del plano original de Canberra, la capital de Australia, junto a su esposa Marion Mahony Griffin. Mia compartió su casa durante un tiempo con esta última en la zona residencial diseñada por los Griffin en las afueras de Castlecrag, en Sídney, después del fallecimiento de su esposo.

La muerte de Mia abrió una investigación. Esta se llevó a cabo en el Juzgado de Instrucción del barrio The Rocks.

Cuando el hijo de Mia, James Miller, que todavía estaba de duelo por la muerte de su madre cuando fue interrogado en el tribunal, tuvo que dar testimonio, dijo:

—Mi madre no era una suicida. No estaba deprimida, tenía bien el oído y la vista.

No había más pruebas que apoyasen la veracidad de sus declaraciones, así que esta verdad fue rápidamente adulterada por las alegaciones del abogado del soldado.

El conductor del camión, un sargento que también había sido citado por el tribunal, tenía algo más que decir al respecto:

—Yo me movía despacio. Ella empezó a cruzar la carretera después de haber parado en los raíles del tranvía. Yo frené, pero la atropellé sin querer, con las consecuencias fatales que ya sabemos.

Uno de los policías allí presentes tenía una versión diferente.

—La carretera estaba mojada. Estaba lloviendo muchísimo. No encontré signos de haber derrapado. Podría haber saltado delante del camión por razones que solo ella conocía.

Había un segundo policía en el lugar del accidente. También había sido citado por el Juez de Instrucción. Ese policía empezó a decir: 

—No podía decirme nada coherente. Explicó muy brevemente que no sabía lo que había pasado cuando la interrogué en ese momento. Desgraciadamente no consigo encontrar testigos directos que puedan hablar de este incidente.

El abogado que hablaba en representación del sargento y, por consiguiente, del Ejército. Había recibido instrucciones. Hizo que el sargento afirmase que Mia había efectivamente «saltado» delante del camión. Quería dar a entender que Mia se había suicidado. No quería que la culpa le cayese al sargento o al Ejército, cumpliendo así con las directrices que se le habían dado. No quería que el personal del Ejército calificara este caso de conducción negligente y que eso dañase su reputación.

Los otros tres accidentes de tráfico que hubo ese día aparecieron en los periódicos más importantes. Sin embargo el accidente de Mia, que era una celebridad local en toda regla, fue totalmente ignorado. Ningún periódico habló de su accidente.

En cualquier caso, el Juez de Instrucción dejó de investigar. Su veredicto en el caso de la muerte de Mia fue muerte accidental.

Así, el club de Mia pasó a manos de su hijo Robin Miller. Siguió funcionando hasta su cierre. Sin embargo, nunca recuperó la fama que tuvo.

La investigación sobre este incidente se llevó a cabo de manera muy superficial. Dejó de ser objeto de discusión muy rápido y cayó en el olvido. 

Capítulo 4

Joseph Craig

Tan solo habían pasado algunos días después de la infame investigación de Mia y ya había otro incidente. Un excursionista que hacía un picnic en la zona de North Shore situada en las afueras del barrio costero de Mosman, que estaba al otro lado del distrito financiero, estaba buscando leña para calentar la comida que se había llevado para un picnic. Se encontró con una estremecedora escena que hizo que todas sus esperanzas de disfrutar de su picnic se desvanecieran. Descubrió un cadáver que estaba muy descompuesto, perteneciente a un hombre. Yacía en un arbusto cerca de la costa en el Taylors Bay. Era un gran parque que estaba al otro lado de Bradleys Head, enfrente del zoo Taronga. El excursionista llamó a la policía. Se llevaron el cuerpo para estudiarlo. Consiguieron identificar de quién era. El cuerpo pertenecía a un antiguo ciudadano de Malaya que tenía 35 años. Fue identificado como Joseph Haim Saul Craig.

La policía avisó a la familia. Su hermano y una antigua novia acudieron de inmediato a ver el cadáver. Un agente pidió al hermano declaraciones sobre el paradero de Joseph Craig, además de datos que le ayudasen a encontrar alguna pista. Sobre aquel tema, su hermano tenía algo que decir a la policía:

—Joseph tuvo un accidente en Singapur cuando era muy pequeño. Solo tenía siete años. Eso afectó a su salud. Le generó cierta aversión a la sociedad. A los 18 años le enviaron a Francia para que hiciese allí la universidad. Después de cinco años allí parecía tener una actitud muy extraña hacia la vida. Escribió y publicó un libro titulado Solo tú y yo, pero se desanimó mucho cuando vio la poca acogida que tuvo. Le queríamos muchísimo, y él a nosotros. Cuando nuestro padre perdió una importante suma de dinero, y sin que los demás miembros de la familia lo supieran, Joseph contrató un seguro de vida por una suma muy elevada para accidentes de moto y de coche. Planeaba despeñarse por un acantilado para que nosotros, su familia, pudiésemos recibir el dinero. Sin embargo, sus intenciones fueron descubiertas a tiempo. Impedimos que diera un final tan drástico a su vida. Mi hermano era una persona que vivía en una vida de total reclusión leyendo libros filosóficos. Más tarde trabajó en la Comisión de Precios, que se estaba convirtiendo en una casa de locos a su costa.

El agente de policía apuntó sus declaraciones y le pidió que hablase de la muerte de su hermano:

—Fue ingresado en el hospital psiquiátrico de Heathcote después de que tres médicos confirmaran su enfermedad en una visita a la ciudad de Bunbury. Allí tomó una sobredosis de una pastilla, que no tuvo efecto. Así que un día se dirigió hacia la playa, y caminó y caminó hasta que llegó a la orilla del mar. Unos policías le vieron y le arrestaron. Le dieron un tratamiento intensivo de insulina, y al final el doctor se vio obligado a elegir entre
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