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Sou um poeta marroquino

exilado

primeiro vivi em meu exílio de Espanha em 

Marrocos

depois meus pais me exilaram

do Marrocos 

para Israel

terra de exilados

filhos, netos e bisnetos de exilados

e aqui cheguei

ao exílio máximo

o exílio de mim mesmo

exilado de minha terra

de minha família

de minha pátria

de meu exílio. 
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Foi então que a língua espanhola

me chamou

pela quarta vez

e desta vez respondi sim a seu chamado

foi preciso para isto se passarem anos

e uma viagem a Tetuão

as lembranças do berço e minha mãe

cantando-me canções de guerra

de há quinhentos anos 

as mesmas, exatamente as mesmas

que cantavam

os soldadinhos das guerras

de Granada ou de Sevilha

e foi então que dos poços dos séculos

a língua espanhola me consolou

em meu berço linguístico

depois de anos de línguas ex-

trangeiras.

Quando vierem pelos Judeus pensa 

que logo virão por ti ou por teu filho

No século dezesseis

deu-se o caso 

de uma tal Maria Delacruz

que foi investigada e castigada

pela inquisição.

A única acusação

que tinham contra ela foi

que nunca comia carne de porco.

Não a ajudou explicar

que tinha uma digestão sensível

e que era uma boa cristã.

Teve que sofrer como

boa cristã

as torturas

dos judeus que odiava.
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1.

Aonde vamos mamãe?

Vamos a nossa pátria,

a nosso país.

E onde está nosso país?

Não posso te dizer seu nome.

Está proibido.

E fica muito longe esse país?

Está do outro lado do mar, filho.

A viagem é longa?

Longa de dois mil anos

três semanas de estrada

cinco horas de avião. 

E as crianças nesse país como são?

Todos judeus, como tu.

E como sou eu?
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2.

Já chegamos, mamãe?

Faz anos filho.

Porque, mamãe, não percebo que já chegamos

estes não são judeus como eu.

Este é teu povo, filho, este é teu país.

Mas, mamãe, não vejo as árvores da minha 

infância

e tudo o que as pessoas me dizem me parece 

estranho.

Isto é o que há.

Mas me prometeste que íamos a nosso país

e este não é meu país este não é meu povo

estes não são meus judeus.

Se quiseres, vai-te.

Para onde, mamãe?

Em minha cidade natal não existem nem meu 

duplo nem minha sombra

meus filhos nasceram aqui

e até eles me são estranhos

minha mulher é de outro país

não conhece nossos costumes

minhas línguas são todas diferentes das línguas 

humanas

não tenho para onde voltar fiquei sem país e sem 

povo

e esta viagem não se acaba não há maneira de ela 

se acabar,

estou para sempre nessas quatro da manhã

o último cheiro do café com leite na cafeteira

saindo para Ceuta e vendo Algeciras do mar

fiquei para sempre nessa viagem noturna

que nunca vê o dia e por mais que eu tente

sou um estrangeiro aqui nesta pátria

de que tanta falta sentiste e

agora me dizes, mamãe,

que eu vá para a Espanha

com minha tribo aumentada

que eu vá para outro exílio

outra pátria que se converteu em exílio

como Israel como Jerusalém

como Tetuão como Lucena

todas as nossas pátrias se tornam exílio.
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Pedi a Marrocos que fosse minha pátria

e não foi minha pátria

pedi a Espanha que fosse minha pátria

e já não estava

pedi a Israel que fosse minha pátria

e ainda não é minha pátria

pedi ao exílio que fosse minha pátria.

quis que a língua Hebraica fosse minha pátria

mas não me devolveu amor calor

quis que o Espanhol fosse minha pátria

e não se deu

pedi indicações aos pássaros 

e me falaram das nuvens

falei com meus bisavós de Marrocos

e me falaram da Espanha

falei-lhes da Espanha e

me falaram de Jerusalém

falei-lhes de Jerusalém

e me falaram do templo

falei-lhes do templo

e me falaram de Lucena

falei de Lucena

e me falaram de Granada

sentei-os todos juntos em uma só mesa

e lhes perguntei onde está minha pátria 

fez-se um silêncio enorme

e com este silêncio ando por todas as ruas

buscando outro silêncio.

Um país bem distante

Venho de um país bem distante

e tenho isto a dizer:

estou muito cansado

minha língua está seca

quando falo não entendo o que digo

quando me calo ouço vozes

que me pedem que fale por elas

venho de um país bem distante

onde as árvores ainda eram verdes

meu pai ficou sem casa aos quatorze anos

minha mãe desapareceu quando eu tinha seis

estou tão cansado

que até minhas sandálias necessitam de uma cama

então, por favor

não me peças que trabalhe mais

tem piedade de mim

se me deixas descansar

te contarei os mais maravilhosos contos do mundo

os contos de meu país,

por favor deixa-me descansar

descansar

descansar....
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Sou um país de

um homem

em meu país

tolero tudo

meu país é laico e religioso

fundamentalista e liberal

faço eleições quando quero

e cruzo a fronteira sem problema

não estou representado na ONU

e portanto não causo problemas a ninguém

em meu país sou o primeiro ministro

e o imigrante eterno

minhas fronteiras vão comigo aonde vou

e meu governo não me pede mais dinheiro

sou um país de um homem

nunca declaro guerras

e não tenho exigências territoriais

de meus países vizinhos

sou um país de um homem

que se dá bem com sua mulher.
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