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Pórtico 

			Lourdes BORRELL Moreno

			Diputada de memoria democrática de la diputación de Barcelona

			La memoria democrática no es solo un deber moral con el pasado, sino una herramienta imprescindible para defender los derechos y las libertades en el presente. Este libro —SEAT. 1968-1984: La ambición del sindicalismo unitario— es una contribución excepcional a esta tarea colectiva. No solo porque recupera, con una gran rigurosidad, una experiencia sindical y política decisiva de nuestro país, sino porque restituye la voz directa de quienes construyeron, con sus propias manos, el fundamento social de la democracia.

			Aquí se formula una de las ideas más claras y más valientes que se han escrito sobre el final de la dictadura: “Franco murió en la cama, pero la dictadura murió en las fábricas y en los centros de trabajo, en las universidades, en los institutos, en los barrios y en la calle.” Esta afirmación, lejos de ser un simple efecto retórico, condensa lo que este volumen demuestra punto por punto: que el franquismo empezó a resquebrajarse mucho antes de 1975, gracias a la fuerza organizada de una clase trabajadora que puso en cuestión un modelo de dominación que parecía inamovible.

			Las páginas que siguen muestran con detalle cómo, en un tiempo de represión, vigilancia y paternalismo autoritario, un inmenso colectivo de trabajadores y trabajadoras fue capaz de articular una estrategia de lucha, unitaria y sólida, que acabó transformando no solo las condiciones laborales, sino el propio espacio político del país. SEAT fue, en este sentido, una escuela democrática. Una escuela clandestina, a menudo dura y arriesgada, pero capaz de generar liderazgos naturales, conciencia colectiva y formas nuevas de organización que irradiaron mucho más allá de la Zona Franca.

			Este libro revela, también, contradicciones y tensiones internas en el seno de las organizaciones políticas y sindicales de aquel momento, y lo hace con una honestidad poco habitual. No se oculta la complejidad del debate estratégico, ni los errores, ni las renuncias que, con el tiempo, acabarían debilitando aquel espíritu unitario del que SEAT fue ejemplo avanzado. Al contrario: la obra aporta documentos, testimonios y reflexiones que ayudan a entender por qué aquel sindicalismo combativo, sociopolítico y profundamente arraigado en los centros de trabajo, se convirtió en una de las palancas principales de la democracia. Y también por qué, con el tiempo, sufrió un retroceso que todavía hoy condiciona nuestro mapa social.

			Reivindicar esta historia no es un ejercicio de nostalgia —ni mucho menos de melancolía—, sino un acto de responsabilidad pública. En un momento político en el que vuelven a circular discursos que relativizan la dictadura, que la presentan como un periodo “de orden” o “de estabilidad”, o que pretenden reducir las luchas obreras a un pasado folclórico, obras como esta se vuelven imprescindibles. Nos recuerdan una verdad básica: la democracia no se mantiene sola. Solo arraiga cuando existe una sociedad viva, crítica y organizada; y solo perdura cuando es capaz de enfrentarse al olvido, la banalización y el revisionismo.

			Además, este libro aporta una lección extraordinariamente vigente: el espíritu unitario no es una consigna con fecha de caducidad. Es una necesidad democrática permanente. En un tiempo de fragmentación social, de precarización y de intentos de dividir a la ciudadanía por intereses espurios, la historia de SEAT demuestra que la unidad —la de verdad, la que nace desde abajo, de las asambleas, de los talleres, de la vida compartida— puede superar tanto las presiones de un régimen autoritario como las inercias de las estructuras que quieren domesticarla.

			Este volumen es, por tanto, un instrumento de memoria democrática de primera magnitud. Pero es también una advertencia: cuando se renuncia a la unidad, cuando el debate político se convierte en un espacio de desconexión con la ciudadanía, cuando se menosprecia el valor de la organización colectiva, el tejido democrático se debilita. Cuando este tejido se refuerza, en cambio, los derechos se amplían y las sociedades avanzan.

			Los autores del libro —testigos, protagonistas y analistas de una etapa decisiva— nos ofrecen aquí una obra imprescindible, que combina memoria, rigor histórico y compromiso cívico. Una obra que reivindica el papel de las trabajadoras y trabajadores de SEAT, pero también el valor de las luchas compartidas que, a lo largo de décadas, han sostenido la democracia en este país.

			Desde la institución que represento, quiero expresar el agradecimiento más profundo por un trabajo que dignifica la historia, dignifica a las personas que la hicieron posible y dignifica, sobre todo, el futuro que queremos construir: un futuro que no rehúya la memoria, que no tenga miedo de la verdad y que entienda que ningún derecho —ninguno— está garantizado sin el compromiso activo de la ciudadanía.

			Porque, como demuestran estas páginas, allí donde hay memoria, hay democracia.

			Y allí donde hay democracia, siempre hay esperanza.

			




Preliminar

			Yolanda Corredera

			Directora del Arxiu Comarcal del Baix Llobregat

			El Archivo Comarcal del Baix Llobregat custodia el fondo Silvestre Gilaberte Herranz, fruto de una trayectoria administrativa que se inicia en el año 1990, cuando el conjunto documental fue depositado en la Fundación Utopía Joan N. Garcia-Nieto d’Estudis Socials del Baix Llobregat. Antes de aquel depósito, la documentación había sido objeto de un primer trabajo de organización por parte de la anterior directora del Archivo Comarcal del Baix Llobregat, María Luz Retuerta, hecho que facilitó su posterior gestión y preservación. Con la disolución de la Fundación Utopía y la aplicación de la cláusula de reversión de la donación, en el año 2021 el Ayuntamiento de Sant Feliu de Llobregat y Silvestre Gilaberte formalizaron un contrato de comodato que regula de manera estable el depósito del fondo en el Archivo Comarcal del Baix Llobregat y garantiza su conservación, el tratamiento archivístico y el acceso público.

			El fondo Silvestre Gilaberte Herranz nace de la voluntad de su creador, como miembro del Comité de SEAT, de recuperar y preservar la memoria de las luchas obreras en la empresa. Desde su ingreso en la fábrica, Silvestre Gilaberte fue uno de los principales impulsores de la recogida sistemática de documentación vinculada al movimiento obrero de SEAT. Su iniciativa respondía a una necesidad muy concreta: ante la existencia de relatos e interpretaciones, a menudo divergentes, sobre movilizaciones anteriores, comprendió que, sin testimonios escritos y pruebas documentales, sería difícil construir un relato compartido y sólido que contribuyera a fortalecer la lucha y a fijar su memoria. La conservación de los testimonios de los trabajadores se inscribía, además, en el propósito de escribir un libro que dejara constancia de aquella experiencia colectiva y de las circunstancias en las que se desarrolló.

			El valor de este legado radica en la determinación sostenida de Silvestre Gilaberte de salvar y custodiar, ya desde 1973, una documentación a menudo clandestina, generada en un contexto adverso y, en muchos casos, sometida a riesgo de desaparición. No se trata solo de una acumulación de papeles, sino del resultado de una acción consciente y perseverante de preservación en un momento en que estos materiales podían ser fácilmente destruidos o dispersados. Aquella tarea silenciosa ha permitido conservar documentos que hoy son esenciales para comprender un momento histórico decisivo para nuestra comarca y para el conjunto del país. Su visión de futuro, orientada a la salvaguarda del testimonio político y social, ha evitado la pérdida de unos documentos frágiles tanto en lo que respecta al soporte material como a las circunstancias históricas en que fueron producidos.

			Gracias a esta labor de recogida y preservación, el fondo constituye hoy un conjunto documental coherente que facilita la reconstrucción rigurosa de las formas de organización, de las estrategias y de las reivindicaciones del movimiento obrero en una etapa clave. Investigadores e investigadoras encuentran en él una base sólida para el estudio, pero su alcance va más allá del ámbito estrictamente académico: el fondo se convierte también en una herramienta para profundizar en la memoria colectiva del Baix Llobregat y en la comprensión de su pasado reciente.

			En la actualidad, el fondo Silvestre Gilaberte Herranz no es un conjunto cerrado y estático, sino una herramienta viva dentro del archivo. La implicación directa de su creador en actividades de difusión, como charlas dirigidas a grupos de institutos, refuerza la dimensión pedagógica del fondo y mantiene su vigencia. A través de su testimonio, los estudiantes pueden conocer de primera mano el significado y el alcance de la lucha obrera en la conquista de los derechos sociales vigentes. De este modo, el fondo no solo se conserva como patrimonio documental, sino que se proyecta como un recurso formativo que contribuye activamente a transmitir la memoria histórica de la comarca a las nuevas generaciones.

			La documentación custodiada abarca el periodo comprendido entre 1966 y 1990, aunque el grueso principal se sitúa entre finales de la década de 1960 y mediados de la década de 1980. El fondo ocupa 20 unidades de instalación y es íntegramente en soporte papel. Se estructura en dos grandes agrupaciones: por un lado, la documentación propiamente dicha; por otro, las publicaciones periódicas, una parte significativa de las cuales son de carácter clandestino. Se trata, además, de un fondo abierto, ya que Silvestre Gilaberte continúa aportando documentación. El conjunto incluye tanto la documentación derivada de su actividad política y sindical en SEAT como otra documentación relacionada con la empresa.

			El ingreso de esta documentación en un archivo público es fundamental para garantizar no solo su conservación, sino también su difusión. Los documentos deben ser preservados con criterios técnicos que aseguren su integridad y su pervivencia, pero también deben ser descritos y puestos al alcance de la ciudadanía. La función social de los archivos públicos consiste precisamente en custodiar, organizar y facilitar el acceso a los fondos para que puedan ser consultados, estudiados e interpretados.

			En este marco, la consulta del fondo Silvestre Gilaberte Herranz a través de Arxius en línia se convierte en un elemento clave para su difusión. Arxius en línia es el portal de la Generalitat de Catalunya destinado a la difusión del patrimonio documental custodiado por los archivos. Esta plataforma garantiza un acceso abierto, público y remoto a las descripciones de los fondos y de sus unidades documentales, y, en los casos en que la documentación está digitalizada, permite también la consulta directa de las imágenes de los documentos.

			La incorporación del fondo Silvestre Gilaberte Herranz a este portal no solo refuerza su visibilidad institucional, sino que amplía de manera significativa las posibilidades de consulta y de estudio. Arxius en línia actúa como herramienta de transparencia y de proyección social, facilitando la investigación especializada y, al mismo tiempo, el acceso por parte de un público amplio interesado en la historia.

			Cabe destacar, asimismo, que todas las referencias documentales que aparecen a lo largo de este libro pueden ser consultadas en Arxius en línia mediante los correspondientes códigos de referencia. Estos códigos permiten identificar con precisión cada unidad documental descrita y localizarla dentro del portal, asegurando la trazabilidad de las fuentes y facilitando su verificación y profundización. De este modo, el libro y el portal se complementan: el relato se fundamenta en documentos accesibles públicamente, y Arxius en línia se convierte en el espacio donde estos testimonios pueden ser consultados directamente.

			




Presentación

			Carlos Vallejo

			Presidente del Memorial Democràtic dels treballadors de SEAT

			Una lucha que debía ser rescatada. 

			La asociación Memorial Democràtic dels Treballadors i Treballadores de SEAT se fundó el 29 de junio de 2004 con el mayor espíritu unitario y la voluntad de trabajar y colaborar con los sindicatos, asociaciones cívicas, entidades sociales e instituciones para recuperar la memoria democrática de las luchas de los trabajadores de SEAT.

			La influencia histórica de la lucha de los trabajadores de SEAT, sus logros salariales, las mejoras en las condiciones de trabajo y de vida, su organización y su contribución a la conquista de los derechos sociales y la democracia en nuestro país exige el traspaso de la memoria democrática a las nuevas generaciones. Es importante que los jóvenes conozcan que nadie nos ha regalado los derechos sociales y las libertades de las que actualmente gozamos, que son el fruto del esfuerzo y de los sacrificios de la lucha contra la dictadura.

			Para cientos de trabajadores de SEAT la lucha empezaba en la fábrica, pero continuaba en el barrio por la vivienda, las mejoras urbanísticas, la sanidad y la educación públicas. Hoy es palpable el resultado de esa lucha con la mejora de la calidad de vida en barrios como Bellvitge de l’Hospitalet, sede del Memorial Democràtic dels Treballadors i Treballadores de SEAT.

			Nuestra asociación organiza diversas actividades, conferencias, exposiciones, publicaciones y homenajes en colaboración con sindicatos, instituciones municipales y el Memorial Democràtic de Catalunya.

			A lo largo de nuestra trayectoria hemos colaborado con centros de documentación y con el Museo de SEAT aportando documentación y relatos autobiográficos, hemos participado en investigaciones y programas universitarios y hemos impulsado la publicación de libros, revistas y seminarios sobre memoria democrática. A lo largo de estos años hemos editado y distribuido diversas revistas en colaboración con la Generalitat de Catalunya, la Diputación de Barcelona y diversos ayuntamientos.

			El Memorial Democràtic dels Treballadors i Treballadores de SEAT cada 18 de octubre, fecha clave en la historia de la lucha obrera y antifranquista, rinde un justo homenaje a la movilización de 10.000 trabajadores que en 1971 ocuparon la fábrica de Zona Franca en solidaridad con sus representantes sindicales electos despedidos y encarcelados. Una jornada marcada por la trágica muerte de nuestro compañero Antonio Ruiz Villalba, abatido por disparos policiales.

			Con ocasión del 50º aniversario de la ocupación impulsamos la redacción del libro 18 de octubre de 1971. La ocupación de SEAT, narración y representación histórica, editado por la Associació Catalana de Persones Ex-preses Polítiques del Franquisme. Bajo la coordinación del Comité editorial integrado por Jaume Font Garolera, Pedro López Provencio, Isidor Boix Lluch, Silvestre Gilaberte Herranz, Carlos Vallejo Calderón y Alfonso Rodríguez Rodríguez, este libro suma las voces de 50 compañeros y compañeras de SEAT que relatan su experiencia durante aquel acontecimiento de hace ya más de medio siglo.

			A finales de 2025 nuestra participación más destacada ha sido contribuir a la publicación, presentación y distribución de la novela gráfica La SEAT: Motor de Llibertat. Una lluita obrera a la Barcelona antifranquista, editado por el Ajuntament de Barcelona, con guion de Jordi de Miguel e ilustraciones de Cristina Bueno. Una obra que rescata la historia de una fábrica que fue referente de la lucha sindical y la solidaridad obrera, siempre a la vanguardia de la lucha por la democracia. Una herramienta clave para transmitir a las nuevas generaciones la memoria histórica y los valores del trabajo colectivo y la libertad.

			Hoy presentamos una nueva obra sobre la lucha obrera de SEAT: sus reivindicaciones, el alcance de las sanciones, despidos, detenciones, torturas y encarcelamiento, la solidaridad frente a la durísima represión franquista, así como las conquistas obreras y la apuesta por la unidad obrera y sindical. Un libro que documenta nuestra historia de una manera integral, que analiza el contexto histórico y cuenta con una exhaustiva documentación abordando también las contradicciones de la lucha, las diversas maneras de entender la acción sindical en tiempos de clandestinidad, las consecuencias de la división política del PSUC y las dificultades para mantener la unidad conquistada en la lucha antifranquista.

			El Memorial Democràtic dels Treballadors i Treballadores de SEAT apoya la publicación de este libro desde su autonomía e independencia. Una documentada historia que contribuirá al conocimiento de una experiencia sindical y política singular. Una historia que, tanto por su contenido como por su contribución a la recuperación de la memoria histórica, tiene un indudable interés para las generaciones que la protagonizaron, así como para las nuevas generaciones y para los actuales trabajadores de SEAT.

			




Preámbulo

			Adolfo Piñedo

			Exsecretario general de la Federación del Metal de CCOO

			Antiguos camaradas de SEAT me piden que contribuya a este libro en razón de haber sido secretario general de la Federación del Metal de CCOO. Alguna relación he tenido con las CCOO de SEAT de aquellos tiempos y aún de años anteriores, dado que durante los últimos años del franquismo asistía a las reuniones de coordinación de las entonces ilegales CCOO.

			Rememorar una experiencia de luchas obreras y de debates políticos de hace más de medio siglo puede parecer un ejercicio de melancolía útil solo para los protagonistas de aquellos acontecimientos. Contar qué pasó, ofreciendo, además, documentación de apoyo es útil también para los historiadores. También puede ser una contribución a una cuestión de actualidad política: la construcción del relato de cómo pasamos de una dictadura a una democracia y del papel que el movimiento obrero jugó en esa transición. 

			Hace poco, el Rey Juan Carlos ha publicado sus memorias: “La democracia no cayó del cielo”, sentencia. Según el Emérito, Franco le habría encargado la apertura del régimen y él, una vez coronado, se puso a cumplir ese encargo y trajo la democracia.

			En realidad, el encargo de Franco fue continuar con el mismo régimen. Ese es el sentido de la conocida frase “todo queda atado y bien atado”. Que Franco encargó a Juan Carlos instaurar la democracia es una mentira útil. Sirve para disimular el incómodo detalle de que Juan Carlos I fue Rey no por su derecho, sino por la voluntad de un dictador despreciado por la comunidad internacional. Franco lo educó, precisamente, para que la dictadura continuara tras el “hecho biológico”.

			Prueba de ello es que, recién coronado, Juan Carlos I no cambió de gobierno, sino que confirmó el mismo que había nombrado Franco. Un gobierno que se enfrentó a la movilización obrera y popular con más represión. Fue una represión que no logró parar la lucha, sino más bien todo lo contrario. Así es que el nuevo rey se enfrentaba a un dilema: o endurecer el régimen o la apertura. Eligió lo segundo, seguramente porque lo primero no contaría con el apoyo de muchos sectores del franquismo, sino solo con el sector más ultra, y porque cerraría la puerta a la integración de España en Europa.

			Cuando se habla de la transición se destaca el consenso, pero para abrir el camino a la negociación y al acuerdo, primero hubo que abortar el continuismo que fue la primera opción de las derechas tras la muerte del dictador. En eso consistió el protagonismo de la movilización obrera y popular.

			Un papel silenciado por los partidos gobernantes que no habían tenido ninguna implicación en ese movimiento. El PCE, que fue muy importante en la movilización, enseguida entró en una crisis autodestructiva y los nuevos dirigentes tuvieron la ocurrencia de revisar la transición, renegando del papel del PCE en ella.

			Hoy, 50 años después de la oleada de huelgas que marcó el inicio del año 1976, se reivindica el papel de aquella gran movilización obrera. Importa contar la labor de los trabajadores de SEAT en esta.

			La movilización, en buena medida, fue impulsada y dirigida por los comunistas. Los camaradas de SEAT destacan, justamente, la participación del PSUC en la organización permanente de CCOO. Importa subrayar este elemento porque circula una idea de que el partido comunista se apropió de una organización surgida de la espontaneidad de las masas. No es así. Sin los comunistas organizados en las fábricas no hubiera sido posible dotar de una estructura permanente a CCOO, que fue el motor de arranque de la movilización. Es de justicia rendir homenaje a los camaradas de SEAT que relatan cómo iniciaron la primera organización del PSUC en la fábrica. De ellos quiero rendir homenaje a quienes personalmente conozco: Silvestre e Isidor.

			Las grandes movilizaciones del periodo 1975-1976 tuvieron un pivote en las elecciones sindicales de 1975. CCOO, ilegalizadas varios años antes, promovieron candidaturas democráticas y unitarias, como las mencionadas en SEAT. Tuvieron un éxito resonante en SEAT y muchas otras empresas.

			En mi empresa, Standard Eléctrica, por ejemplo, la candidatura democrática y unitaria produjo el copo de los cargos a elegir. Los verticalistas que­­daron barridos. Quienes promovieron el boicot a aquellas elecciones no tuvieron tampoco mucho éxito. Desde el jurado de empresa iniciamos el proceso que condujo a la huelga de diciembre de 1975 a enero de 1976. Participar en las elecciones sindicales no fortaleció el Sindicato Vertical, como algunos pensaban. Más bien todo lo contrario: fue el preludio de su desaparición. 

			La galerna de huelgas de los primeros meses de 1976 no desembocó en una huelga general, pero en algunas ciudades y comarcas tuvo ese carácter y, en todo caso, convenció a los gobernantes de que, de seguir así, se produciría un desbordamiento. Creo que si hubiese que señalar una fecha de comienzo de la transición esa fecha sería la de los primeros meses de 1976. Pero la consigna de la huelga general perduró como una asignatura pendiente hasta que, por fin, se aprobó el 14 de diciembre de 1988 aunque, esta vez, fue contra la política económica de un gobierno democrático. 

			Como es sabido, tras la legalización de las CCOO se produjo la transformación del movimiento en sindicato. No sin titubeos, porque los documentos fundacionales de CCOO planteaban la creación de un sindicato unitario, “de nuevo tipo”, pero al inicio de la transición emergieron los sindicatos históricos, casi aniquilados por el franquismo. La UGT renacida no estuvo nunca por la labor de participar en ningún Congreso Sindical Constituyente de un sindicato unitario, sino, simplemente, de reconstruirse. Esta decisión, implicó la de transformar CCOO en sindicato.

			El copo de las estructuras del vertical, lo que Camacho definió como “tomar el Sindicato Vertical con los ascensores funcionando”, no tenía por objeto crear desde ahí un nuevo sindicato unitario. Es decir, no se podía ir de la legalidad sindical franquista a la legalidad sindical democrática a través de un Congreso Sindical Constituyente convocado desde una CNS a extinguir. El primero de los derechos laborales que reivindicamos era, precisamente, la libertad sindical, lo cual obligaba a los poderes públicos y a la patronal a reconocer a cualquier sindicato que, libremente, hubiese sido creado por los trabajadores.

			Organizar un sindicato nunca fue tarea fácil. La crisis económica de los años setenta hizo esta tarea aún más difícil porque hacer sindicato luchando, a la vez, contra los efectos adversos de la reconversión industrial exigía un esfuerzo considerable. En abril de 1978 hicimos el primer Congreso de la Federación del Metal de CCOO, que muy pronto contó con 500.000 afiliados. Con esa herramienta recién creada, giramos el eje reivindicativo tradicional en pro de una política industrial e hicimos propuestas en ese sentido. Pero hacer una política industrial era un anatema para el pensamiento económico al uso. Hoy, en otras circunstancias bien distintas, muchos reconocen la necesidad de una política industrial. 

			En la tarea de organizar el sindicato de CCOO participaron compañeros de las fábricas más importantes, entre ellas, SEAT. Quiero mencionar aquí a los compañeros Vallejo y Varo con los que compartí tareas de dirección de la Federación del Metal.

			Echando la vista atrás, muchos luchadores de aquellos tiempos se preguntan si valió la pena tanto esfuerzo, tanto sacrificio y tanto debate. Si hubiera que hacer un destilado de todos aquellos turbulentos años, podríamos ver un poso que, en corto y por derecho, es este: primero y principal logramos que los trabajadores mejoraran sus condiciones de vida y de trabajo. Incluso cuando hacíamos sindicalismo sin libertad sindical.

			Segundo, contribuimos, y no poco, a traer la democracia a un país cuyas gentes, en su mayoría, no habían conocido otra cosa que la dictadura y que habían sido adoctrinados intensivamente por el franquismo. A la muerte del dictador los demócratas éramos muy pocos, pero esos pocos fuimos capaces de levantar una movilización que hizo inviable la continuidad del régimen. Una democracia que ha protagonizado ya medio siglo de historia. Y sumando. 

			Tercero, pusimos en pie un sindicato, el más importante de España, que sigue siendo un puntal importante de la democracia española.

			




Prólogo

			Javier Pacheco Serradilla

			Secretario de Acción Sindical y Transiciones Estratégicas de la Confederación de CCOO 

			En octubre de 1991 empecé a trabajar en la Nissan Motor Ibérica de la Zona Franca, a escasos metros de la SEAT. Solo una calle separaba a las dos fábricas y, desde el primer día, percibí que allí se podía respirar la lucha sindical y escuchar también el eco de la lucha antifranquista. No en vano estas empresas fueron una de las cunas del movimiento obrero en la historia contemporánea de este país.

			Dos cosas me quedaron claras los primeros días en la fábrica. La primera fue que la gente luchadora estaba en el seno de CCOO y que quien quería trepar se unía al sindicato de la empresa. Recuerdo al compañero Padilla, el primer día que pisé la línea de producción, diciéndome: “Chaval, vendrá un encargaíllo diciendo que te afilies al sindicato de la empresa para quedarte fijo. Ni se te ocurra. Aquí todos —y miraba a su alrededor—, todos estamos afiliados a CCOO”.

			La segunda cosa que me quedó clara fue la huella que la mítica huelga de la Motor Ibérica de 1976 había dejado en la plantilla. Fue un hecho de gran relevancia del movimiento obrero antifranquista en plena transición y, a su vez, generó gran controversia entre los trabajadores por su connotación política, no bien vista por todos. Esto me resultó siempre muy curioso ya que, para mí, aquella lucha era digna de admiración. Fue un triunfo irrefutable de la clase trabajadora y significó la impagable contribución de los trabajadores de la Motor Ibérica a la llegada de la democracia a nuestro país.

			¿Cómo podían algunos dudar de la efectividad de aquella huelga? La libertad que teníamos y aún tenemos, mucha o poca, fue gracias a aquella huelga y a tantas y tantas otras que se hicieron aquellos años de “las galernas de huelgas que amenazan al Régimen”, según decía la dictadura. La SEAT protagonizó algunas de ellas, que fueron motor e impulso de la movilización en aquellos años.

			Años me pasé, y hoy aún lo sigo haciendo, reivindicando aquella huelga como un gran éxito de la plantilla de la Motor Ibérica, de la que los herederos de su lucha nos sentimos orgullosos hasta el día de hoy. Hace poco tuvimos la oportunidad de reunirnos en un almuerzo con todas las generaciones vivas de CCOO en la Motor Ibérica desde aquellos años setenta hasta la actualidad: la Ebro, la Motor Ibérica, la Nissan de los japoneses y hoy Silence, y la nueva Ebro asociada con Chery, la de los chinos. Nos juntamos compañeros y compañeras que se reunían en una máquina del tiempo, puesto que algunos de ellos no tuvieron la ocasión de coincidir nunca en la fábrica. Pero nos unía a todos un hilo inquebrantable: el hilo rojo de las CCOO.

			Allí pude reivindicar el valor de una generación que no solo conquistó las libertades para su país, sino que también germinó una semilla que ha per­­durado durante generaciones y que se ha consolidado como una de las herramientas más útiles que tiene nuestra sociedad. A saber: la organización sindical y CCOO como el principal instrumento de referencia para la clase trabajadora española.

			De aquellas enseñanzas, siempre volaba en la fábrica el papel y la referencia de las CCOO de SEAT, los de la fábrica de enfrente. Luchas emblemáticas que, por su dimensión en número de trabajadores, multiplicaban su misticismo. De los debates en el sindicato siempre sobresalía las voces de los Alfonso o los Vallejo, y las referencias a los López Provencio, Isidor Boix o Gilaberte… Oír hablar de la SEAT y de su movimiento obrero era una constante en el metal, en sus asambleas, consejos o jornadas.

			En los años noventa del siglo XX, cuando yo empecé a trabajar en Nissan Motor Ibérica, el debate sindical en la SEAT era muy diferente a los años en que se encuadra el relato de este libro. Por entonces, la crisis del PSUC ya se había cristalizado y las consecuencias electorales de las diferentes fracciones del comunismo habían llevado a la irrelevancia las posiciones políticas más allá de la socialdemocracia. Gobernaba el PSOE de Felipe González, no pocos años, con mayoría absoluta. Fueron 14 años que provocaron también conflictos obreros. Histórica fue la huelga general del 14-D de 1988 que, entre otras cosas, después de la ruptura del modelo unitario del sindicalismo que este libro reivindica, significó el preámbulo de la unidad de acción sindical entre CCOO y UGT que todavía hoy perdura.

			En aquellos años, el debate se discernía en cómo se disputaba la hegemonía en el Comité de empresa intercentros una vez que la decisión de Volkswagen era la de poner en marcha una gran factoría en Martorell. En cómo se gobernaban los traslados de la Zona Franca a Martorell y en la valoración sobre la estrategia sindical ante las nuevas contrataciones entre el sector mayoritario del sindicato y el sector crítico, lo que consolidó una fractura interna que fue reflejándose en una pérdida tendente de representación en favor de UGT.

			No pretendo cambiar el marco temporal de la historia que este libro, y sus autores, quieren compartir. Simplemente quiero contribuir con una mirada contemporánea, la de alguien de fuera de la SEAT, pero muy cercano, tanto física como sindicalmente. Simplemente interpreto los acontecimientos históricos relatados por protagonistas directos desde un contexto más amplio y desde una mirada diferente.

			Según leía partes del manuscrito del libro para escribir este prólogo, encontraba algunos matices que me gustaría comentar como aportación a la reflexión. Debemos reivindicar en cada etapa de la historia el papel fundamental que el movimiento sindical desempeña para la construcción de sociedades democráticas y el sostén de los pilares del bienestar social. Cada época tiene su contexto y el actual (por ahora) es aquel en el que el conflicto entre capital y trabajo se dirime en un marco democrático y donde la movilización tiene expresiones diferentes a las de épocas anteriores. Hoy, la negociación colectiva y el diálogo social construyen marcos de derechos colectivos que dan cobertura a más del 90% de la clase trabajadora.

			Con esto no quiero corregir alguna valoración sobre la capacidad de influencia de los sindicatos en la sociedad actual. Es evidente que es bastante inferior a la que se requiere, pero mucho más relevante que la que la opinión publicada le reconoce. El sindicalismo sigue teniendo retos de época, como entonces. Hoy se trata de organizarse en un mundo global, hacer frente a los retos de la digitalización y la IA, adaptarnos a un modelo productivo que garantice los recursos naturales del planeta y defender los espacios de democracia en los centros de trabajo y en los barrios, ciudades y pueblos del país. Es aquí donde el espíritu unitario de la clase trabajadora debe rearmar las posiciones sindicales.

			Otra reflexión que me gustaría incorporar es sobre la responsabilidad que se le otorga al PSUC y a CCOO, prácticamente en exclusiva, sobre el fin del sindicalismo unitario. Evidentemente, los acontecimientos descritos en el libro muestran un debate interno que, en aquellos años, tuvo consecuencias en la estrategia inicial que el partido impulsó en aquellas comisiones obreras espontáneas que se organizaban a lo largo y ancho del país. Organizar aquel movimiento espontáneo fue un éxito de la lucha antifranquista.

			Pero no podemos dejar de valorar el papel que jugó el PSOE —en connivencia con los poderes fácticos del tardofranquismo que ocuparon un papel relevante en la transición, como la Corona— y que maniobró para evitar que el modelo de sindicalismo unitario se impusiera en la apertura del régimen a la democracia. La apuesta por desbancar al comunismo conllevaba la necesidad de reducir la fuerza de las Comisiones Obreras que se podían hacer hegemónicas si protagonizaban, como en el Consejo de Fábrica de SEAT, la estrategia sindical en todo el país. Por eso el auge de la UGT fue tan vertiginoso en esos primeros años de la democracia: por una acción concertada entre los poderes fácticos que, con contradicciones, abrazaban la democracia y la socialdemocracia, que usó a su favor todos sus lazos internacionales.

			Con todo, lo más relevante de un trabajo como el de este libro es que la historia debemos conocerla desde todos los prismas posibles, en especial si la explican sus protagonistas directos. Este libro contiene información objetiva de los hechos que se relatan y opiniones subjetivas de los protagonistas que la escriben. No puede ser de otra manera, porque es tal y como ellos lo vivieron. Tiene un valor incalculable porque incorpora a la memoria del movimiento obrero una mirada de una parte de la historia trascendental para la consecución de la democracia y la conformación de los derechos de los trabajadores, así como la organización sindical en nuestro país.

			La génesis de las organizaciones sindicales en España no se entendería sin aquel movimiento obrero unitario antifranquista. Sin la lucha de unos pocos a la vanguardia de un movimiento emancipatorio que crecía al mismo tiempo que la dictadura agotaba sus alianzas dentro y fuera del país. Fue una estrategia que se articuló en infinidad de células clandestinas en las que participaron centenares de dirigentes políticos y sindicales que nacían en aquellas comisiones de fábricas, de barrios y de universidades, de la cultura y la comunicación. Fue una lucha que si alcanzó sus objetivos, traer la demo­­cracia a nuestro país, es porque nunca fue clandestina. Las huelgas, las concentraciones, las movilizaciones y los encierros, todos ellos fueron actos de valentía, de dar la cara ante un régimen represor que seguía asesinando, incluso después de la muerte del dictador.

			Aquel movimiento unitario es la cultura en la que CCOO ha construido su modelo sindical. Disputando el espacio en los órganos unitarios de representación de los trabajadores. Organizando a las personas trabajadoras en las empresas en secciones sindicales. Y construyendo un puente político clave en nuestra democracia como es la unidad de acción con la UGT.

			En aquel movimiento hubo espacios de referencia, donde todos se miraban, donde se buscaba orientación, donde se ofrecían horizontes. Y uno de esos espacios de referencia fue el movimiento obrero y la lucha sindical de la SEAT. Por eso quiero agradecer enormemente iniciativas como las de este libro. Porque lo que no está escrito, no queda. Y conocer esta etapa de nuestra historia en uno de los núcleos del movimiento obrero más importantes del país es un acto de memoria histórica y de educación democrática para generaciones actuales y venideras.

			




Prefacio 

			Nicolás Sartorius

			Uno de los fundadores de las CCOO y secretario confederal 
de Relaciones Políticas y Unitarias

			“Hubo que recorrer un largo camino de luchas”

			I.- Para comprender el papel que jugó el movimiento obrero y, en especial, las CCOO en la conquista de la democracia, incluidas las importantes luchas de los trabajadores de la SEAT, conviene tener en cuenta algunas cuestiones sobre el contexto en que se desarrollaron dichas luchas. Hay que comprender que cuando terminó la Guerra Civil, la brutal represión de la dictadura aniquiló a las organizaciones de la izquierda, ya fuesen sus partidos políticos —PSOE, PCE, PSUC, etc.—, o las organizaciones sindicales —CNT, UGT—. Eso supuso que, a partir de los años cincuenta y sesenta, se tuvo que reconstruir el movimiento de los trabajadores prácticamente desde cero. Surgió así, en gran parte, una nueva clase obrera producto del “desarrollismo” de los años sesenta del siglo XX y de una masiva emigración de las zonas agrarias a las áreas industriales de Cataluña, Euskadi, Galicia, Valencia, Asturias o Madrid. Una clase obrera joven que no había conocido, en persona, la Guerra Civil, pero sí la miseria de la posguerra. Así, cuando a finales de los años cincuenta la política industrial autárquica de la dictadura entra en quiebra, el capitalismo internacional impone una liberalización económica que comprendía la negociación colectiva de las condiciones de trabajo y la elección de enlaces y jurados en las empresas, manteniendo la dictadura y su represión. A partir de aquí y ante la inexistencia de sindicatos democráticos, los propios trabajadores, impulsados por militantes comunistas, cristianos y otras tendencias, crearon sus propias formas de organización y acción en comisiones obreras que se fueron extendiendo, coordinando y que, con el tiempo y muchas huelgas, manifestaciones, despidos, cárceles y más de un asesinato por parte de las fuerzas del orden, crearían la actual Confederación Sindical de CCOO y la CONC en Cataluña, como parte de la misma.

			II.- Sin embargo, antes de llegar a ser legales hubo que recorrer un largo camino de luchas contra una dictadura que contaba con importantes apoyos en los aparatos del Estado —ejército, policías, judicatura, funcionarios, del mundo económico, de la iglesia jerárquica— y, en el exterior, el apoyo de EE UU. Esto significó que tuvo que ser el movimiento obrero y las capas medias, que representaban los estudiantes, los motores de las luchas sociales que fueron sucediéndose a lo largo de los siguientes años. Una movilización a la que se fueron sumando otros sectores cada vez más amplios como el de los barrios —con todo tipo de carencias—, los intelectuales y fuerzas de la cultura, los profesionales, pequeños agricultores, sacerdotes progresistas, el movimiento de mujeres hasta que más adelante también sumó a sectores de las Fuerzas Armadas, la UMD, y a la judicatura, Jueces por la Democracia.

			III.- Sería muy largo reseñar todas las luchas que hubo durante esos años, pero en la primera ola de movilizaciones que fueron desgastando a la dictadura son de destacar las huelgonas de la minería asturiana de los años 1962-1963, que dieron gran impulso a las comisiones obreras; la huelga general de los viticultores de Jerez en 1964; la huelga de Bandas de Etxebarri en Vizcaya, que se extendió al País Vasco; las marchas de trabajadores sobre Madrid de 1967; la gran huelga de la SEAT de 1971, de la que habla con detalle este libro; la huelga general de Ferrol y Vigo de 1972, y la fuerte represión con la que respondió la dictadura; el estado de excepción de 1969, las condenas a la pena de muerte en el Proceso de Burgos de 1970, las altas condenas a los dirigentes de CCOO en el Proceso 1001, entre otras muchas.

			  

			Cuando el 20 de noviembre de 1975 muere el dictador, no llega la democracia a España. Le sucede un jefe del Estado, el rey Juan Carlos, que confirma por dos veces a un presidente del Gobierno, Arias Navarro, que sigue con la política represiva y pretende continuar con la dictadura. En el año 1976 hubo más procesos del Tribunal de Orden Público que en los años anteriores. Fue precisamente entonces, ante el peligro real de que la dictadura se perpetuase, cuando los movimientos sociales, especialmente CCOO, lanzó una ofensiva general contra el gobierno Arias-Fraga, hasta el punto de que en los tres primeros meses de 1976 hubo en España 17.731 huelgas, lo que lla­­mó el ministro de Asuntos Exteriores de entonces, Areilza, una “galerna de huelgas” que cubrió todo el territorio nacional. Tuvo especial incidencia en Cataluña, el País Vasco, Madrid y Andalucía, con momentos especialmente duros como en Vitoria, la huelga general de la construcción o la militarización del Metro en Madrid. Fue el momento de las masivas manifestaciones por la libertad, amnistía y estatutos de autonomía, sobre todo en Cataluña. Por su parte, la universidad estaba fuera de control y por todas partes se realizan acciones en favor de la libertad y la democracia. Esta presión social es lo que hizo caer al gobierno Arias y condujo a que el rey le pidiera la dimisión, pues como le reconoció al ministro Areilza “esto no puede continuar así, so pena de perderlo todo”. Y perderlo todo significaba, obviamente, perder la Corona. El nombramiento de Adolfo Suarez como presidente abrió el camino de las reformas, pero todavía hubo que superar importantes obstáculos. Las luchas sociales tuvieron, además, dos efectos muy positivos. De una parte, impulsaron el que los partidos de la oposición democrática, que estaban divididos desde la terminación de la Guerra Civil, empezaran a unirse frente a la dictadura. Así se constituyó la Junta Democrática, luego la Convergencia y, finalmente, lo que se llamó la Platajunta, que negociaría con el gobierno Suárez aspectos de la transición a la democracia. En Cataluña está unidad se había adelantado en el tiempo con la formación de una serie de organismos unitarios. De otra parte, también en el terreno sindical se caminó hacia formas unitarias con la creación de la Coordinadora de Organizaciones Sindicales (la COS) entre CCOO, UGT y USO. Organismo unitario que, en noviembre de 1976, convocó un paro general de 24 horas contra las medidas económicas del gobierno, por la libertad sindical y la amnistía. Una huelga que, si bien no paralizó el país, unos dos millones de trabajadores secundaron el paro. A las CCOO nunca le pusieron las cosas fáciles. Ya muerto el dictador y transcurridos varios meses, el gobierno, con la intención de dividir a los sindicatos, autorizó el Congreso de la UGT mientras que denegó el de CCOO, por lo que tuvimos que hacer una Asamblea General ilegal en el convento de Sant Medir de Barcelona. Luego, con el presidente Suárez en el gobierno, hubo intentos de retrasar nuestra legalización y ante la firmeza y la fuerza del sindicato tuvieron que desechar esa idea y fuimos legalizados, junto a las demás centrales sindicales, en el mes de abril de 1977. A continuación, llegarían los famosos Pactos de la Moncloa de los partidos políticos con el gobierno, ante la negativa de CCOO y UGT a acordar un pacto social meramente de salarios, cuando lo que necesitaba España era una Constitución democrática avanzada. Ley de leyes que se aprobó en el referendo de diciembre de 1978 y con ello se conquistó la democracia. Por eso siempre he sostenido que, si bien el dictador murió en la cama, la dictadura murió en la calle y conquistamos una democracia que no nos la regalaron ni dioses, ni reyes, ni tribunos… Ni tampoco ejércitos extranjeros o propios como en Portugal, sino por nuestro propio esfuerzo, huelga a huelga y manifestación a manifestación. También con mucha represión y sacrificio y en cuyo proceso uno de los grandes ejemplos fue la huelga y la historia de luchas de la SEAT, que relata el presente libro, en la que dejó la vida, abatido por la fuerza pública, el compañero Antonio Ruiz Villalba.

			  Un libro necesario en estos tiempos en que recuperar la memoria democrática es esencial para hacer frente a las fuerzas ultra reaccionarias que desean aplastar la memoria de las luchas por las libertades y retornar a regímenes autoritarios, con elementos fascistas, que eliminen los avances y derechos, siempre mejorables, que hemos conquistado en Europa y en España.

			




Introducción

			¿Por qué escribimos este libro?

			Comité de Redacción

			La Sociedad Española de Automóviles de Turismo, o simplemente la SEAT, fue durante décadas la empresa “modelo” del régimen franquista, la joya del proceso industrializador español. Durante los años del desarrollismo (1959-1973), SEAT lideró la mayor concentración fabril de España y dio trabajo directo a 32.000 “productores”, término con el que el franquismo designaba a los trabajadores. Fueron tres lustros de crecimiento sostenido en los que la empresa acumuló cuantiosos beneficios. En lo social, SEAT rezumaba ideología fascista. Se caracterizaba por un férreo control de la plantilla de personal y de las condiciones de trabajo y por una política de reaccionario paternalismo. Un puesto de trabajo para toda la vida, acceso a una vivienda adjudicada por la empresa en el barrio de la SEAT construido ex profeso para sus empleados, economato para sus productores, escuela de EGB y de formación profesional (Escuela de Aprendices) para sus hijos —que gestionaba la propia empresa—, además de casino e instalaciones deportivas de cierto nivel en el mismo barrio. Todo ello, sin ningún control por parte de los trabajadores y de sus representantes.

			La fábrica fue creciendo a medida que la sociedad también progresaba y tomaba conciencia de su realidad, de modo que durante la fase final de la dictadura franquista se abrió un breve periodo de grandes esperanzas en el que, parafraseando al poeta, “todo estaba por hacer y todo era posible”. En este libro, nuestro objetivo ha sido analizar el papel del movimiento obrero en la conquista de las libertades y, en particular, del papel de la SEAT, la empresa que, junto con otras muchas del Baix Llobregat y de otras zonas industriales de Catalunya y de España, puso en jaque a la dictadura y en la que se dio una gran experiencia exitosa de lucha sindical unitaria. Una experiencia frustrada por intereses partidistas mal entendidos, que pugnaban por consolidar sus pequeñas parcelas de poder durante la agonía del dictador y el resto de la transición.

			Aquellas grandes movilizaciones obreras que protagonizó la clase obrera de la factoría entre los años 1969 y 1975 caracterizaron el llamado “estilo SEAT”, unas formas novedosas de lucha obrera que se extendieron, que también se dieron por toda Cataluña y el resto de España. Para el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) y para las Comisiones Obreras (CCOO), que en aquellos años lideraban la oposición ciudadana al franquismo, SEAT fue una empresa emblemática, considerada la “punta de lanza” del movimiento obrero español. SEAT representó, en aquellos años, el gran ariete de la lucha sindical y política contra la dictadura, tanto por su capacidad de organización, métodos de lucha y movilización como por las victorias y las conquistas obreras conseguidas, reflejadas en una evidente mejora de las condiciones salariales y de trabajo en cada convenio colectivo y en las victorias solidarias contra la represión del régimen.

			Unas victorias obreras que fueron impulsadas por un nuevo sindicalismo unitario y de masas, de tipo sociopolítico. Además de la lucha en la fábrica, SEAT fue un ejemplo a seguir que impulsó la movilización democrática del conjunto de la población más motivada. En unos casos, a través de la solidaridad conseguida por acciones como fue la ocupación de la fábrica el 18 de octubre de 1971 y, en otros, por la implicación de la Comisión Obrera de SEAT en la creación de organismos unitarios como la Assemblea de Catalunya, en noviembre de ese mismo año.

			La democracia fue una conquista a la que contribuyó decisivamente la reivindicación popular. En primer lugar, la clase trabajadora, y ahí estuvo la continua movilización de los trabajadores de SEAT que analizamos y valoramos en este libro. Es por ello por lo que hacemos nuestra la repetida aseveración de que “Franco murió en la cama, pero la dictadura murió en las fábricas y los centros de trabajo, en las universidades e institutos, en los barrios y en la calle”.

			La Constitución de 1978 fue en este sentido, en gran parte, una victoria obrera.

			La percepción de los autores de este libro es que mucho de lo que se ha escrito sobre la lucha obrera de SEAT se ha hecho desde fuera, es decir, sin contar apenas con la opinión de quienes protagonizamos directamente aquellas acciones. Muy al contrario, a partir de 1975 se produjo un cambio radical de discurso, poco explicado todavía por parte de las direcciones del PSUC y de CCOO, que intentó devaluar las conquistas obreras conseguidas y sobre todo las experiencias —muy avanzadas en aquel momento—, de una lucha sindical unitaria caracterizada por su capacidad de movilización y de negociación. En aquellos años, SEAT fue, al mismo tiempo, la empresa modelo del régimen, pero también un modelo de lucha sindical para la clase obrera de toda Cataluña y de España.

			Así lo explica, en primera persona, Silvestre Gilaberte, uno de los principales inspiradores del presente libro:

			En 1973 el responsable de Recursos Humanos de ESADE me facilitó un despacho donde pude conservar el archivo y la documentación acumulada sobre la SEAT y ponerme a escribir, junto con Juan Zamora, el libro titulado La lotta operaria alla SEAT (Torino, 1977) que describía la experiencia sindical en la empresa. Había dos editoriales barcelonesas interesadas en su edición, pero renunciaron, según se supo después, por la presión “indirecta” del PSUC.

			Nuestro trabajo analiza la historia del movimiento obrero de SEAT, liderado en aquellos años por el PSUC y por las Comisiones Obreras, desde sus iniciales balbuceos en los años sesenta, hasta los vertiginosos años setenta, para concluir a principio de los años ochenta. Unos tiempos en los que la represión, no hace falta señalarlo, era durísima. En SEAT las detenciones contabilizadas fueron 154, los despidos registrados 1.032, hubo sanciones de varios días de empleo y sueldo a toda la plantilla en tres fechas diferentes, las sanciones individuales se cuentan por centenares…, lo cual no impidió la continua movilización de los trabajadores y la consecución de muchas de las reivindicaciones planteadas. Ahí están las victorias alcanzadas sobre la represión policial y empresarial, así como la mejora progresiva de los salarios y de las condiciones de trabajo contempladas en los convenios. Momentos paradigmáticos fueron la ocupación de la factoría por 10.000 trabajadores el 18 de octubre de 1971 y el triunfo de las candidaturas unitarias en las elecciones sindicales de 1975, que dieron pie a la creación del Consejo de Fábrica Unitario (1975-1978), la consecución de la amnistía sindical aplicada en SEAT desde la negociación con los dirigentes del sindicalismo unitario en la fábrica ya antes de la definitiva aprobación de la ley, y la aprobación por parte de los trabajadores del VIII Convenio Colectivo, un acuerdo laboral que marca un hito todavía no superado en cuanto a la consecución de las victorias obreras, entre ellas la igualdad hombre-mujer en los centros de trabajo de SEAT.

			El libro de Silvestre de aquel año 1977 es una explicación, argumentada y apoyada en documentos originales, de la experiencia y de las conquistas del movimiento obrero unitario de SEAT. No obstante, su publicación molestaba en aquel momento al partido. Se publicó en Italia gracias a la buena relación existente con los dirigentes del Consejo de Fábrica de FIAT, lo que facilitó su edición en italiano, agotada en muy poco tiempo. Resulta significativo, a este respecto, que un libro tan prolijo y documentado como Comisiones Obreras de Catalunya 1964-1989 (1989)1 de Pere Gabriel, que pretende reunir la experiencia sindical de aquellos años de este movimiento, apenas recoja las movilizaciones más significativas de SEAT que tanta repercusión tuvieron en toda España. Y lo mismo ocurre con la descripción de la organización del movimiento obrero en la empresa, que llegó a superar, en 1978, los 10.000 afiliados a CCOO.

			Es por todo ello, que nos parecía de notable interés histórico explicar la lucha de los trabajadores de SEAT durante el periodo 1968-1984. Nuestra idea ha sido analizar y documentar con precisión y rigor los hechos acaecidos, y aportar algunas conclusiones originales que permitan nuevos análisis y enfoques, tanto por parte de los historiadores interesados, como por cualquier persona deseosa de conocer lo que realmente aconteció en aquellos años. Nuestra visión puede tener una gran carga de subjetividad por el hecho de haber sido, algunos autores, protagonistas directos de aquellas historias, pero la documentación aportada no “miente”. Bien al contrario, nos parece que aporta una nueva visión de lo que pudo suponer la experiencia sindical unitaria de SEAT, que acabó siendo conscientemente abortada por los propios aparatos de CCOO y del PSUC.

			Este no es un libro más sobre la lucha obrera en SEAT. En primer lugar, porque los que aquí escribimos fuimos, en mayor o menor medida, protagonistas de esta historia durante los años en los que “el estilo de lucha SEAT” fue considerado modélico y que no dejaba de representar un triunfo de las tesis eurocomunistas sobre la función del “partido dirigente, no dominante”. Nuestra posición se apoya en la exhaustiva documentación original que existe sobre SEAT, en gran parte inédita, y pocas veces analizada en profundidad. Destacamos en primer lugar los 135 números de Asamblea Obrera, el boletín de información sindical de los trabajadores, junto con el considerable volumen de documentación del PSUC (y del PCE) referido a la SEAT. Todo ello, contrastado con muchos artículos de opinión publicados en la prensa general y en la partidaria (Treball y Mundo Obrero, principalmente) y con la posición oficial de la empresa.

			Este es el objetivo principal del presente trabajo. Lo firmamos unas personas que vivimos con mucha pasión e ilusión los acontecimientos en aquellos vertiginosos tiempos de la transición. Fuimos dirigentes sindicales y políticos que participamos en innumerables batallas sindicales y en múltiples polémicas políticas, mediatizadas por nuestras respectivas posiciones ideológicas. Hace mucho tiempo que peinamos canas, pero aquellos años marcaron nuestras vidas para siempre. Los vivimos y los sufrimos en primera persona de manera que, a pesar del tiempo transcurrido desde entonces y de que en el presente no ejercemos función dirigente alguna, nos hemos propuesto explicar cuál fue nuestra experiencia como dirigentes y responsables de las luchas obreras por la libertad y el cambio de régimen político en España.

			Creemos, por otra parte, que la difícil situación actual del movimiento obrero y del sindicalismo en general, tiene unas causas todavía poco conocidas y analizadas, que consideramos se derivan en parte de los errores de etapas anteriores. La lucha de los trabajadores de SEAT, la creación y el funcionamiento del Consejo de Fábrica y su relación con la crisis inmediata del PSUC son capítulos relevantes que permiten entender las causas primarias de tal decadencia.

			La apresurada redacción del libro conmemorativo del cincuentenario de la ocupación de la fábrica el 18 de octubre de 1971, publicado en el 20212, nos permitió consultar una abundante documentación a la que no se le pudo sacar todo el partido que correspondería. Es por ello por lo que Silvestre, en particular, consideró necesario y oportuno trabajar de forma específica el material disponible, tanto en aras de analizar y explicar cómo fue la exitosa experiencia de lucha obrera entre los años 1968 y 1984 como para entender la crisis y el declive imparable del PSUC en los años siguientes. En otras palabras, en este libro documentamos y analizamos la gestación y la creación del Consejo de Fábrica de SEAT en 1975, y su relación con la definitiva crisis del PSUC que estalló abiertamente poco tiempo después.

			El Fondo documental Silvestre Gilaberte de l’Arxiu Comarcal del Baix Llobregat, depositado actualmente en el Arxiu Comarcal del Baix Llobregat, por acuerdo firmado entre Silvestre y el Ayuntamiento de Sant Feliu de Llobregat pudo conservarse durante los años de la dictadura en ESADE, por decisión de Carlos Obeso (responsable de ESADE) y, desde 1989, en la Fundación Utopía de García-Nieto hasta el año 2021.

			Ordenar los documentos, recuperar los recuerdos de hace 50 años y, sobre todo, ponerlos sobre el papel ha exigido una gran dedicación dada la enorme documentación disponible. Se han plasmado por escrito la enorme cantidad de hechos, discusiones, propuestas, errores, aciertos y polémicas de la compleja dirección y orientación del movimiento obrero, de la Comisión Obrera y del PSUC, en la SEAT de aquellos años.

			En aquellos tiempos se forjaron también amistades indestructibles a nivel personal y familiar: Isidor Boix, Jaume Font, Pilar Gómez, Pedro López, José Montesinos, Manolo Mariblanca, Pepe Carrizosa, Roberto Ruizsánchez, Carrasco, Elena López, José Lozano, Carlos Vallejo, Isidro Junyent, Alfonso Rodríguez, el Chispa, y muchos que nos han dejado en estos últimos años… Es un sentimiento que va mucho más allá de lo habitual, pues expresa la profunda confianza y la solidaridad que se forjó en aquellos duros años de detenciones, despidos, sanciones, clandestinidad, persecuciones policiales y, en tantos casos, marginación profesional y personal por la empresa y por el régimen franquista.

			Esta historia termina a principios de los años ochenta. FIAT abandonó la SEAT, la empresa fue nacionalizada sin tecnología ni garantías de continuidad y luego vino Volkswagen al rescate. Y en esas estamos. La experiencia unitaria de SEAT trajo numerosos frutos en forma de conquistas sociales, pero la historia es la que es. Hoy quedan muy lejos aquellas batallas, algunas más sórdidas que dialécticas, entre eurocomunistas y leninistas. Fue SEAT uno de los ámbitos en los que se desarrolló la debacle que llevaría al PSUC y al PCE a la práctica extinción y a Comisiones Obreras a una notable pérdida de influencia. Fin de la historia; de esta historia.





			1. El contexto histórico (1953-1984)

			Jesús A. Vila García

			Periodista e historiador

			Pese a que el núcleo cronológico de este libro comienza a principios de los años cincuenta y termina alrededor de 1984, es imposible entender estos 30 años de relativo progreso económico y de sincronizado desarrollo de lucha sindical y contestación política al régimen franquista sin detenernos a analizar las primeras fases del desarrollo social de la dictadura. La principal fabricante de automóviles que nace en estos años, presenta varios rasgos que justifican esta atención preferente. Se trata de una de las principales industrias del país y desarrolla un producto que se va a convertir en la insignia del crecimiento económico y del impulso del consumo interior. Es la activación del progreso industrial tras años de miseria económica, y representa a su vez el marco donde se va a producir inevitablemente el reflejo de la lucha de clases, auténtica bestia negra del fascismo que inspiró la rebelión autocrática de los generales que se sublevaron contra la República y que ideológicamente la negaban.

			Estos eran los elementos del contexto: la industrialización como imprescindible salida al colapso del régimen, el automóvil como exponente del mercado de consumo sobre el que se fraguaba el Estado del bienestar de la posguerra europea, y la concentración obrera como crisol de autoorganización sindical y como eje vertebrador de las teorías socialistas que pretendían pasar de la teoría a la práctica en el núcleo de contradicciones de una dictadura tan fuera del tiempo y del espacio como la española.

			Este podría ser un resumen escueto de la historia económica, política y sindical de la España de las tres décadas largas que van desde la crisis de la autarquía hasta la transición a la democracia y que marcan la fase de los preliminares del desarrollismo (1949-1959), la década del crecimiento (1960-1970) y la crisis inevitable del régimen que coincide con el crecimiento y estallido de la contestación social, la muerte del dictador y la consolidación democrática (1971-1982).

			Sería muy difícil entender el ritmo lento de la recuperación económica del país en esos años, desde la posguerra hasta la transición, si nos alejáramos del contexto histórico en el que se produjeron los acontecimientos. Y, de igual manera, sería muy complicado entender por qué razón le ha costado tanto a la España democrática homologarse con el resto de países europeos con los que ha compartido historia continental y, por lo tanto, en muy distintos grados, revolución industrial, contradicción social de clases, crisis imperialista, influencia de las ideologías y desarrollo económico.

			La primera década (1939-1948)

			El tránsito de la economía agraria a la industrial

			Si bien es cierto que los primeros impulsos de la industrialización se producen en Europa en las manufacturas inglesas a partir de finales del XVIII y principios del XIX, el tránsito de una economía agraria a la industrial tiene mucho que ver con la consolidación de las clases urbanas que triunfan tras la Revolución francesa y con algunos recursos inherentes a ellas, como son el carácter emprendedor, su capacidad de estimulación técnica y la acumulación de capital que permite las primeras instalaciones manufactureras y fabriles. A partir de la producción de bienes, la incentivación del consumo ha de ser un recurso obligado y ese recurso es, en definitiva, el eje dialéctico de la lucha de clases, porque es imprescindible producir y obtener beneficios a través de la plusvalía, pero también resulta imprescindible consumir para seguir produciendo.

			Por eso, los primeros años de la industrialización en general y en cualquier lugar son tan dramáticos, porque la acumulación de capital obliga a la explotación de la mano de obra sin apenas compensaciones inmediatas y, por eso, la articulación de las ideologías emancipatorias transcurre en paralelo con el desarrollo de las fuerzas económicas, en plena colisión.

			Si ese desarrollo industrial se produce, como ocurre en España, con la rémora de una rígida propiedad del suelo muy concentrada, con la miseria in­­trínseca del mundo rural siempre dependiente de la explotación agraria latifundista o monopolista, un sistema corporativo poco flexible para el desarrollo de los oficios (gremialismo) y un burocratismo absolutista desde un poder político semifeudal que afecta además al libre comercio, los obstáculos y los límites para su consolidación están asegurados. El advenimiento de la monarquía borbónica en España a principios del XVIII permitió algunas expectativas de renovación e impulso al desarrollo, pero el triunfo de la Revolución francesa a finales de siglo, provocó en la monarquía hispana tal terror que durante el primer tercio del XIX hubo un retroceso ideológico hacia el absolutismo más descarnado que solo pudo romperse con el triunfo del liberalismo ya bien entrado ese mismo siglo.

			Solo entonces se puede empezar a hablar en España de desarrollo industrial, que se produce con los gobiernos liberales tras la desamortización de bienes eclesiásticos, la llegada del ferrocarril, el impulso de la minería del cobre y la pirita, el desarrollo de la industria textil y química, los altos hornos, la metalurgia, etc. Ese despertar, sin embargo, requiere de nuevas legislaciones, nuevas regulaciones, una estructura moderna del Estado y una consolidación de los capitales de inversión y de los servicios públicos. Un ejercicio de progreso interior que se produce con enormes altibajos, con crisis retroalimentadas, en medio de un país atrasado no solo social sino también culturalmente, y que necesita afrontar por primera vez, para hacer frente a los retos del capital de una manera decidida, la fiscalidad interior y bregar con el equilibrio comercial cuyas voces discordantes garantizan periodos de librecambio con otros de clara orientación proteccionista.

			De este modo, la primera Ley de Protección de la Industria se produce ya finalizado el siglo XIX, en 1907, con una regulación que solo permite un listado estricto de importaciones extranjeras, inaugurando un vasto periodo proteccionista que se fortalece con las tesis nacionalistas de Primo de Rivera, tras una fase de éxito en las exportaciones como consecuencia de la Primera Guerra Mundial y de la exacerbación tributaria del año 1922 provocada por el llamado Arancel Cambó.

			Con la dictadura de Primo se afianza el nacionalismo también en la vertiente productiva, a la luz de los movimientos fascistas italianos, pero todo ello decaerá rápidamente con la crisis económica mundial de 1929, la caída subsidiaria de Primo de Rivera y el advenimiento de la República. Durante ese lustro republicano, la industria consolidada en la época de la dictadura de Primo de Rivera mantiene su vigencia, pero se agudizan las contradicciones de clase sobre la base de las desigualdades sociales del campo y de la ciudad, con el fortalecimiento de los sindicatos agrarios y el sindicalismo de clase con el trasfondo de las ideologías que alumbran un nuevo orden internacional: el fascismo-nazismo, de un lado, y la socialdemocracia y el comunismo del otro. El resultado de la Segunda Guerra Mundial que enfrenta al eje fascista con las democracias occidentales y la potencia soviética, y que terminar
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