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PROLOGO

En un principio, cuando Paco me pidié una introduccién para su MALA DE
GUARDAR dudé de ser yo la persona indicada para hacerlo, pero no tardé
en acceder al saber el tema de su trabajo y por la satisfacciéon que me produjo
el hecho de que hubiera pensado en mi para tal cometido.

Lo que tenéis en vuestras manos, nada tiene que ver con su anterior libro,
una novela peculiar titulada Onofre, Raimond Queneau y una mula, donde narra
con ternura y humor sus vivencias por tierras de Castilla y Leén, ni con sus
libros de poesia o ensayo.

En este libro, Paco Faraldo hace una recopilacién de sus colaboraciones
publicadas tanto en Espafia como en Portugal, pais donde pasé varios afios
como profesor, junto a escritos de cardcter autobiografico en los que relata con
buen pulso acontecimientos mds personales pero casi siempre intimamente
unidos al contexto socio politico y cultural del momento.

En lo politico hay temas recurrentes a lo largo de todo el libro como las
crisis ocurridas en los tltimos 10 afios, el avance de los fascismos, la hege-
monia imperialista de Estados Unidos, las guerras y conflictos continuos,
la polarizacién, el aumento de las desigualdades... Y en lo social y cultural,
la decadencia del didlogo como instrumento para solucionar problemas, la
degradacion del lenguaje politico, el predominio del bulo sobre la verdad,
la actuacién de la monarquia en el transcurso histérico de estos diez afios,
etc. Todo ello contado casi siempre con un punto de ironia y agudo sentido
del humor. En lo que se refiere a los paises ibéricos, se cita con sus nombres
propios a politicos, artistas, y todo tipo de personajes que, segtn el autor,
se hacen merecedores de alabanza o censura por sus hechos, con especial
atencién a «mindundis, candongos, manilargos y capullos a medio abrir» que
circulan por el «patio de Monipodio» en que se ha convertido la actividad



politica en nuestro pais o a personajes siniestros como Netanyahu o Trump
—entre otros— empefiados en meternos en callejones sin salida como, por
ejemplo, las guerras de Irak e Irdn o la eliminacién genocida del pueblo pa-
lestino, movidas exclusivamente por intereses econémicos y geopoliticos.

En las abundantes referencias a Portugal, el autor se detiene en la radio-
grafia de los hechos y las consecuencias de la revolucion de abril 74 que dio
fin al colonialismo y a la dictadura de Salazar y también analiza lo ocurrido
desde entonces, que supuso un gran retroceso de los derechos conseguidos
por la ineficacia de los gobiernos socialistas y el bipartidismo que capitali-
zaron la revolucion pero no supieron desarrollar plenamente las enormes
posibilidades abiertas con la caida del fascismo.

Al andlisis de nuestro pais, como no puede ser de otra manera, le dedica
un espacio mayor y continuado a lo largo del libro, centrandose en los tltimos
diez afios, con la pérdida de la votacién de Sanchez en el PSOE, al querer for-
mar un gobierno de coalicion junto a partidos de la izquierda, nacionalistas e
independientes, que acab6 en la creacion de una gestora con Javier Fernandez
al que irénicamente llama «Gestor magnifico», relatdindonos cémo al final
triunf6 la posicion de Sdnchez en contra de la de los viejos lideres socialistas,
Felipe Gonzéalez, Alfonso Guerra, el propio Javier Fernandez y muchos de los
barones territoriales del partido. Nos habla también de los entresijos de las
negociaciones entre Sdnchez y Pablo Iglesias (del que decia que no dormiria
a gusto teniéndole de Vicepresidente).

También nos cuenta Paco Faraldo, su percepcién de los acontecimientos
mas cercanos y, debido a su comprometida relacion con Asturias y su pro-
longada residencia en Mieres y en Gijon, observa también nuestra region,
refiriéndose a algunos hechos de plena actualidad aunque tengan varios afios,
como la estacion del ferrocarril o la transformacion que sufrié la ciudad de
Gijon, con Vicente Alvarez Areces «Tini» como alcalde.

El autor nos insiste en que MALA DE GUARDAR, no tiene pretensiones
de ser un ensayo, sino una vision retrospectiva con sentido critico e irénico
de lo que a él le han dejado en depésito como espectador sensible y atento a
lo que pasa, los diez tltimos afios de la historia reciente de este mundo que,
en efecto, estd lleno de puertas, casi todas falsas, y que no sabemos muy bien
adonde llevan. Como le ocurre a Espana, que desde siempre —dice el autor—
ha sido una casa muy mala de guardar.

En definitiva es un libro en el que a través de estos relatos, vivencias y
analisis de nuestra trayectoria histérica, nos cuenta su percepcion del pasa-
do reciente, de las dificultades y trampas que hubo que salvar para llegar
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a la situacion actual, que no es la mejor, pero es lo que hay. El lector se sor-
prenderé sin duda de las historias que siempre estuvieron ahi, pero que no
siempre se cuentan, y se deben de conocer para no caer una y otra vez en los
mismos errores.

Juventino Montes Garcia
Presidente de la Fundacién Juan Muifiiz Zapico.
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ENERO

Perdidos como estamos en la jungla politica, menos mal que nos llegan
las sefiales luminosas de los innumerable felipes, alfonsos, josemaris que
con sus creativas orientaciones nos indican el camino de salida. Es la tribu
politica de los ex, que después de haber cometido desmanes sin cuento son
incapaces de estar callados y comprender que la pelicula que ahora vivimos
ya no necesita de ellos ni para hacer de figurantes. Es tal el tiron que tiene
la profesion de ex que algunos empiezan a enredar incluso antes de recibir
el carnet. Asi lo demuestra el caso de Cavaco Silva futuro ex presidente de
Portugal quien, dias antes cesar en sus funciones, acaba de vetar la ley ya
aprobada en la Asamblea de la Reptblica que modificaba la ley del aborto y
reconocia a las parejas homosexuales el derecho de adopcion.

Pedro Sanchez en su visita a Portugal reclamoé la alianza de todos los
socialistas europeos para hacer frente «a los populismos que surgen como
consecuencia de la crisis». También manifest6 su intencién de formar un
gobierno progresista en Espafia a pesar de que las dificultades son mayores
que en Portugal porque «Podemos es mas radical que el Partido comunista
portugués y el Bloque de izquierdas». Alienigena.

Nunca comparti la euforia desencadenada por el Yes, we can que repetia el
candidato Obama en su campafia electoral. Es mas: desde el principio, y asi
lo escribi, me pareci6 que todo aquello desembocaria en otros cuatro u ocho
afios de presidencia para apuntalar el sistema de bipartidismo perfecto USA
y no resolveria ninguno de los excesos a que nos tiene acostumbrados aquel
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pais. Ahora vemos que no se resolvié ninguno de los conflictos desencadena-
dos por su intervencionismo, ni se ha socializado la medicina —el Obamacare
ha sido un desastre—ni se ha puesto coto a las habituales matanzas —de negros,
sobre todo— que producen 90 muertos mensuales por arma de fuego, ni ha
acabado con la ignominia de Guantanamo, todas ellas promesas electorales.
Eso si: hemos disfrutado de un actor consumado que nos obsequia con fre-
cuentes habilidades propias del mundo del espectaculo al que, decididamente,
pertenece. Ahora Obama llora por el ojo izquierdo, y todos nos conmovemos,
mientras se prepara el proximo tiroteo, la préxima ejecucion.

500 nuevos asesores USA trabajardn en el terreno para que en Irak, Libia
y otros paises previamente reducidos a escombros, los indigenas dejen de
resistirse a ser democratizados.

450 carros de combate y artilleria pesada se instalan en Estonia, Letonia,
Lituania y Bulgaria para defendernos del oso ruso que, al parecer esta sa-
liendo de la hibernacion.

Gracias al gobierno en la sombra (Los Amigos del Rifle) continda la ha-
bitual caza del negro, con la variante de que ahora se produce en espacios
cubiertos durante la misa.

Wikileaks revela que la ANS prosigue infatigable el espionaje a los diri-
gentes de los paises amigos. Ahora le toc6 a Hollande.

Todo esto en 20 dias. No cabe duda: la Academia Sueca debe ir pensando
en cambiar sus estatutos para otorgar el Nobel de la Paz por segunda vez al
presidente.

PORTUGAL En este pais donde vivo se hizo la revolucién peor contada
de la historia, en este pais donde nada se inscribe y mandan los cachorros de
quienes ya mandaban en 1974, en este pais que se dice Reptblica pero tiene un
presidente que se comporta como un monarca, en este pais donde sigue cons-
pirando un anciano ex secretario del PS que también fue presidente y primer
ministro y ahora descubri6 su vocacion de reina madre, en este pais poblado
de buenas gentes enfermas de fatalismo que siguen esperando el regreso de D.
Sebastian, en este pais desgobernado, triste y podrido que, sin embargo, sigue
produciendo poemas maravillosos, musicas inolvidables, obras artisticas sin las
cuales no podriamos entender el mundo, estamos en este momento esperando
que el juez nos diga cual es el destino inmediato de Sécrates, el malo. Pero que
nadie se haga ilusiones: aqui hace cuarenta afios que no pasa nada.
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FEBRERO

Humberto Eco es de los autores que al pasar a la condicién de muertos
nos hacen levantarnos de la silla para buscar en la estanteria algunas pala-
bras suyas. En mi caso esas palabras las encuentro sobre todo en «Apoca-
lipticos e integrados», ese analisis ldcido y premonitorio que nos ayud6 a
entender el mundo que nos toca vivir, sus mitos y sus engafios, la necesidad
de tener los ojos bien abiertos para no dejar de ser lo que somos y convertir-
nos en lo que quieren que seamos.

En unos dias comienzan a actuar las maquinas en los campamentos le-
vantados en Calais por los que esperan una oportunidad para entrar en la
acogedora Gran Bretafia. Aqui no va a haber alambradas, sino modernos
contenedores para que los desalojados se instalen y se pudran poco a poco
viendo entrar a los camiones en el tinel. A esto se reduce la Europa que nos
venden: un remedo de ONG de tercera categoria impartiendo caridad en
vez de justicia.

Le llamaron «La selva» a ese campamento de 6000 personas (500 nifios),
cerca de Calais, donde con los mecanismos organizativos que a veces pone
en marcha la desesperacion, se habian creado escuelas para los nifios y para
ensefar idiomas a los adultos, mercado, centro de salud, lugares de culto...
Las maquinas los han reducido a escombros, plastico sucio, trapos. A cambio
les ofrecen mil plazas con vistas a la autopista en higiénicos contenedores,
que ellos rechazan y estan pensando en marchar hacia Bélgica, pero alli ya
han cerrado fronteras para evitar que lleguen a sus costas y den el salto hacia
la Gran Bretafia, con lo que el «hospitalario» Cameron se frota las manos.
Entre tanto, Austria convoca una «cumbre» de paises acogedores de la que,
curiosamente, se excluye a Grecia, pais donde se acumula el mayor contin-
gente. Grecia reacciona con dignidad y afirma que no aceptard a partir de
ahora ninguna resolucién que no contemple un reparto equitativo de quienes
vienen huyendo de la guerra. Macedonia, Hungria, Bosnia, Croacia, a lo suyo,
muy ocupadas con las alambradas. Y la Merkel haciendo el papel de buena
en todo el peliculén.

Si después de todo esto, alguien sigue creyendo en las bondades de la UE
como patria comun y solidaria, que se cuide.
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(De Fulgencio Argtielles)

«... Hay quien piensa, desde su patética y estremecedora ignorancia, que
las lenguas ocupan lugar y que unas a otras se pueden estorbar. Ellos no
saben (qué van a saber) que la lengua (cualquier lengua) es sabiduria y que
la sabiduria siempre suma o multiplica y que no ocupa lugar. Atender a
nuestra lengua, protegerla, estudiarla y defenderla responde al compromiso
ineludible del ser humano con su memoria, con sus antepasados, con lo que
cada uno en definitiva es. Pero puedo entender la pereza, comprender la
dificultad del estudio, del cuidado, de la resurrecciéon. Mas lo que no puedo
entender es la oposicion, la negacioén, el empefio por anular, por denigrar, por
hacer desaparecer. No puedo entenderlo si no es desde la malévola ignoran-
cia, desde la depravacion cultural o desde la mala fe. Y algunos, incluso, se
enorgullecen de su pelea contra esta lengua hermosa e inocente, como todas
las lenguas. Yo quiero que mi entrafable lengua asturiana sea querida, o al
menos respetada, que sea estudiada, o al menos conocida, que sea utilizada,
o al menos escuchada, porque mi querida lengua asturiana es compatible
con todas las lenguas de la tierra...».

PORTUGAL Genio y figura, el desastroso presidente portugués que ahora
acaba su mandato, se despide del cargo con una serie de condecoraciones a
granel otorgadas a dudosos personajes que en algn momento se distinguie-
ron por el afan de servicio al jefe. Entre los medallados reaparece, como un
espectro del pasado, Sousa Lara, el insignificante censor que desde su cargo
de secretario de estado de Cultura se rindi6 a las presiones de la iglesia cato-
lica e impidi6 a Saramago presentarse al premio Europa de literatura, lo cual
provoco su abandono del pais para establecerse en Espafia. Una vergiienza
mas.

MARZO

PORTUGAL Visto que atn hay algunos espafioles —y catalanes— que
dicen que los portugueses nos tienen mania, me parece oportuno manifestar
que no comparto en absoluto esa opinién. Y me baso en un argumento pro-
cedente de la observacion de lo que ocurre en el fatbol, pasion compartida
por la mayoria de los ocupantes de la peninsula y que acaso constituye el
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principal indicador sociolégico de la vida cotidiana en nuestros paises, nacio-
nalidades y regiones naturales. ; Cémo puede sostenerse que los portugueses
nos miran con malos ojos después de que llevan un montén de afios pade-
ciendo la incompetencia de entrenadores como Sanchez Flores, Camacho,
Lopetegui que después de su paso por el fatbol portugués sumieron a sus
principales equipos en la ruina deportiva y econémica? Es més: ; Como no
reconocer la benevolencia lusa cuando atin no han puesto en la frontera a ese
inefable guardameta del Oporto —Casillas, creo que se llama— que obsequia
en cada partido a los seguidores con cantadas antolégicas, salidas en falso
y fallos propios de un anciano agobiado por la artrosis? Los portugueses
aman a los espafioles, que nadie lo dude, porque en caso contrario ya habrian
incendiado la embajada. Es una buena sefal para seguir avanzando hacia la
unidad ibérica.

Sopla en la vida portuguesa un poderoso ramalazo monarquico que apa-
rece en todo su esplendor con la toma de posesién del nuevo presidente. 600
invitados, salvas de honor, alfombras rojas, himnos, besamanos, reverencias,
discursos épicos. Demasiado para «una presidencia de los afectos y escaso
protocolo», que es lo que anunciaba Rebelo de Sousa. La parte pagana del
evento es predominantemente musical y revela el eclecticismo de los gustos
presidenciales, ya que abarca el fado, hip-hop, rap y rock. Felipe VI, presente
en la ceremonia, podria haber usado su influencia para incluir el flamenco o
el silbo gomero. Lastima.

No es casual que el primer viaje del presidente sea al Vaticano y a Es-
pafia. Rebelo de Sousa se define como catélico siempre que tiene ocasion y
su personalidad guarda evidentes puntos de contacto con la del camarada
Bergoglio. Ambos, por ejemplo, poseen innegable capacidad comunicativa
que ejercen con solvencia cuando se encuentran en medio de la gente. Rebelo
viene de la television donde, como comentarista, adquirié una popularidad
solo equiparable a la de sus admiradas estrellas del mundo del espectacu-
lo. Antes fue lider del PSD y nadie podria pronosticar entonces esta deriva
politica que le ha convertido en el presidente mas popular de los habidos
desde abril del 74. Lo de venir a Espafia debe ser para reforzar la querencia
mondrquica de que hablaba antes.

Rebelo llega en el momento justo. La proxima retirada de Obama amena-
zaba con dejar el teatro politico sin su actor mas dotado. Ahora, al menos en
el nivel ibérico, tenemos a alguien que nos va a dar inolvidables momentos
de sana diversion.
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USA Soy de los convencidos de que la presidencia de ese halcén hembra
llamado Hillary Clinton acentuaré la tension internacional y no solucionard
ninguno de los problemas que hacen que Estados Unidos sea, en simulténeo,
el pais mas poderoso del planeta y uno de los méas salvajes. Me acuerdo es-
pecialmente estos dias del papel determinante de Hillary en el asesinato de
Gadafi, perpetrado a medias con la OTAN; el libio tenia lo suyo, pero el relato
para convencernos de que era necesario quitarlo de en medio solo tiene pa-
rangon con la otra fabula urdida para contarnos el final de Bin Laden. Gracias
a Wikileaks sabemos las verdaderas razones para la liquidacion de Gadafi
expuestas en los famosos correos de la candidata presidencial: apoderarse
de los recursos petroliferos y, sobre todo, acabar con su peligroso proyecto
de crear una moneda africana a partir del patrén oro, para competir con el
euro y el délar. Todo tan sérdido como las obscenas risotadas de la Clinton
al conocer los detalles de la muerte del coronel libio. Parece que en este caso,
como esta de moda decir en Espafia tiltimamente, también se trata de elegir
el mal menor. No sé.

Dentro de una semana ya puede ser tarde para evitar el colapso. El espa-
cio Schengen ha desaparecido y el principio de libre circulacién de bienes
y personas se ha sustituido por un bosque de alambradas, cuanto mas altas
mejor. Si se insiste en cerrar las salidas de los refugiados de Grecia, la gran
sacrificada en todo este asunto, la situacion serd explosiva. Lo que ocurre
es, antes que nada, un fracaso de lideranza en la UE. Lideres que solo sacan
pecho cuando se trata de machacar con sus politicas ultraliberales a los paises
mas débiles, pero incapaces de articular respuestas ante un fenémeno como
la avalancha de refugiados. Problema creado en origen por la propia Europa
con la participacion estelar de los EEUU que escurren el bulto como si la cosa
no fuese con ellos.

Desde los 3 afios de edad hasta los veintitantos vivi en el nimero 15 de la
calle General Varela de Madrid. Toda una vida. No puedo sino emocionar-
me al ver que, por fin, va a desaparecer aquella placa ignominiosa y con ella
las de los generales Orgaz, Margallo, Moscardd, Cabrera, Yagiie y todos los
otros benefactores de la humanidad cuyos nombres se apifiaban, se apifian
todavia, en el nomenclator de mi barrio. Escribi un articulo de prensa hace
ya 10 afios sobre lo dolorosa que puede resultar la imposibilidad del olvido.
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ROGELIO Y LA MEMORIA HISTORICA

En Madrid, en los dltimos afios cincuenta, los lecheros repartian su mer-
cancia subidos en unos vehiculos que a los nifios nos fascinaban. Se trataba
de unos artefactos construidos a partir de bicicletas en las que se habia sus-
tituido la parte delantera por un gran cubo de madera con ruedas. Todas las
mafianas el lechero aparecia pedaleando al fondo de la calle General Varela
y las madres encargaban a los nifios cambiar la botella vacia del dia anterior
por otra llena de una leche espesa y recién ordefiada que el hombre sacaba
de una de las cajas apiladas en el interior del cubo. Los nifios admirabamos
la potencia de las piernas del lechero para mover aquel armatoste y, sobre
todo, la velocidad que era capaz de imprimirle en las zonas mas llanas del
recorrido.

Asi conoci a Rogelio, el lechero. Estuve un montén de afios recogiendo la
leche sin intercambiar con €l otras palabras que el reglamentario saludo de
buenos dias. Cuando me hice mayor empecé a frecuentar las tabernas del
barrio y un dia me encontré al lechero en una de las tascas. Comenzamos
a hablar y alli naci6é una amistad no muy frecuente entre personas que se
llevan treinta afios de edad. Al principio conversdbamos sobre asuntos in-
trascendentes. Yo estaba obsesionado con el triciclo, aunque él ya hacia el
reparto con otro compaifiero en una furgoneta, y en una ocasién llegamos a
visitar el taller donde se lo habian fabricado, esperando una ocasién en que
mi situacién econémica me permitiera encargarme uno. Pero, una tarde, en
la taberna de costumbre, Rogelio me mir6 a los ojos y me dijo:

—Ta también eres de la cascara amarga, ;verdad?

Era a principios de los setenta. No sé como habia sabido que mi ausencia
del barrio durante varios dias se debia a una detencién en una manifestacién
estudiantil, y aquello abri6 la puerta a una relacién que fue completamente
distinta a partir de entonces. Poco a poco fui conociendo su biografia. Ha-
bia nacido en Avila y era un vencido de la guerra civil. Al contrario que su
familia, desde muy joven simpatiz6 con las ideas de izquierdas, y se alist6
como miliciano cuando se produjo la sublevacién militar. En Belchite fue
hecho prisionero por las tropas del general Varela y, después de pasar por
un batallén disciplinario, estuvo encarcelado 12 afios en diferentes prisiones.
Sali6 en 1952 y un hermano que tenia una vaqueria en Madrid le dio trabajo.
Fue entonces cuando se subi6 al triciclo y le conocimos los nifios del barrio.

Hoy tiene 89 afios y esta en una residencia de ancianos cerca de su antiguo
lugar de trabajo, en nuestro barrio de siempre. No parece peligroso. Sabe lo
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de la ley del Gobierno sobre reparacion de los sufrimientos ocasionados
por la dictadura, pero debe de ser un vencido raro, porque no da saltos
de alegria, ni se comporta como un resentido que ve llegada la hora de la
venganza. Cuando le conté lo de la ley de marras, se limité a mirar por la
ventana y me dijo:

—Mi hermano tenia la vaqueria en la calle General Yagtie. Durante muchos
afnos he pedaleado dia a dia por calles que se llaman General Varela, General
Margallo, General Orgaz, Martires de Paracuellos, Capitan Haya... Eso ha
sido lo peor de todo. Tener que llevar los ojos clavados en el manillar para
no ver esas placas que ponian en marcha la memoria. Ya estamos en 2006,
(no? Y cada vez que me sacan a dar un paseo, sigo sin poder mirar hacia
arriba. Era bueno aquel triciclo que tanto te gustaba. Subiendo las cuestas se
te quitaban las ganas de pensar.

Desde la ventana de la residencia de Rogelio se ve el nombre de la calle
donde se ubica: General Moscardé.

Entre 2008 y 2014 las entidades financieras espafiolas (Bancos y Cajas) re-
cibieron 1,4 billones de euros para recuperarse de los desmanes y de la mala
gestion de sus administradores. Ese dinero, procedia de la U. Europea y del
gobierno, es decir, de los bolsillos de los contribuyentes. Ahora se anuncia
que el 50 % de del mercado bancario portugués esta ya en manos espafiolas
(el Santander compr6 a precio de saldo el portugués Banif y Caixabank esta
a punto de hacerse con el control del BPI). ; Delirios expansionistas? No: la
version financiera del viejo suefio iberista. Hay que joderse.

El ciudadano comtn abri6 el diario, ley6 los titulares y volvié a su reflexion
de siempre: «Si solo se mueren los ciudadanos ejemplares, los padres y madres
amantisimos, los amigos generosos y fieles, las personas divertidas y los
profesionales eximios, eso quiere decir que la némina casi infinita de mi-
serables, corruptos, cabronazos, insolidarios y ladrones sigue gozando de
buena salud, porque estos individuos nunca aparecen en las necrolégicas.
Por lo tanto, nuestro problema demografico mas serio no es la baja natali-
dad, sino la resistencia de los canallas a dejar este mundo».

Después el ciudadano comuin regresé a casa y, para combatir la melanco-
lia, se puso a releer su ensayo favorito para esas ocasiones: «Discurso sobre
o filho da puta», de Alberto Pimenta.
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ABRIL

La sesion parlamentaria para determinar si la presidenta Dilma sera o
no destituida de su cargo ha consumido ya 40 horas de debate. Hoy, previ-
siblemente se realizard la votacién definitiva con el dato curioso de que el
80 % de los que ya se han manifestado a favor de la destitucion, estan ellos
mismos acusados de corrupcion durante los tltimos afios y pendientes de
juicio. Cosas veredes.

«A los buenos periodistas, a los que creen en su oficio, a los que admira-
mos por su compromiso y su rigor, a aquellos a los que les arruinan buenos
articulos con titulares infames, a los que ven cortados sus textos y censura-
das sus entrevistas, a los que se juegan la vida en escenarios de guerra para
cobrar 100 euros, a los que asumen la linea editorial de sus jefes con rabia y
resignacion, a los que aguantan para no ser despedidos, a los que se creen
importantes por trabajar con palabras impuestas o prestadas, a los que ima-
ginan otro periodismo mejor, un verdadero cuarto poder independiente al
mismo tiempos de los otros tres y de los grandes mercados econémicos, a
todos ellos los ciudadanos les recordamos con angustia que es su trabajo, y
no el de los politicos, el dltimo garante de la democracia. Que se calle Pablo
Iglesias, si, y hablen ellos. Gracias a los que ya lo estdn haciendo».

(Santiago Alba Rico)

(El trabajo de los periodistas «y no el de los politicos» es «el tltimo garante
de la democracia»? ;Que se callen los que denuncian lo evidente? Todo muy
raro.

Si usted pone un bar o una zapateria con la idea de ganarse la vida y la
cosa marcha mal, lo mas probables es que tenga que cerrar y hacerse cargo
de las deudas que haya contraido para iniciar el negocio. Si en vez de un bar
lo que pone es un banco, y por incompetencia, avaricia u otra causa entra en
mala racha, el estado creara eso que se llama un «banco malo» al cual pasaran
todos los productos téxicos e incobrables. Hacienda no castigaré a los ban-
queros en dificultades, qué va, y entre ellos se repartirdn, por ejemplo, 50.000
millones de euros, que es lo que cost6 al estado, es decir, a nosotros, el rescate
de la banca espanola. De ese modo los pobres banqueros podran continuar
negando créditos a la gente y dedicandose a la usura, que es la actividad
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propia de su condicién. Estos dias se habla en Portugal de repetir lo realizado
en Espafia con los resultados desastrosos que se conocen. Esperemos que la
izquierda que apoya criticamente al gobierno pueda impedirlo o encontrar
el modo de que no paguen los de costumbre los desafueros de una banca al
borde de la bancarrota debido a la mala gestiéon o al saqueo llevado a cabo
por sus dirigentes desde hace ya demasiados afios.

«Harto mejor seria que los que profesamos esta maldita servidumbre nos
retirdsemos a nuestras casas y nos entretuviéramos en ejercicios mas suaves,
como si dijésemos cazando o pescando; que ;qué escudero hay tan pobre en
el mundo a quien le falte un rocin, y un par de galgos, y una cafia de pescar
con que entretenerse en su aldea?». (En D. Quijote: Mensaje cervantino para
Villalobos y Florianos).

MAYO

No tengo nada contra el nuevo rector de la universidad de Oviedo, pero si
contra casi todos los discursos de toma de posesion, piezas oratorias donde
el recién llegado, arrebatado por la euforia del momento, suele castigar sin
piedad al auditorio con una retahila de promesas imposibles de cumplir.
Vista la proyeccion mediética que se le ha dado al discurso creo que, para
mejor esclarecimiento de la ciudadania, se impone hacerle al neéfito dos con-
sideraciones. Primero felicitarle por el excelente trufado de citas incluido en
su texto. No es poca cosa meter en unos pocos folios a Paulo Freire, Cavafis,
Virgili, Benjamin Franklin, Pascal, Unamuno, Ramén y Cajal, Ovidio, Cal-
derén, Nelson Mandela, Marcos del Torniello y Einstein. Segundo, pedirle
que aclare en qué consiste «la imagen corporativa trilingtie en espafiol, por
supuesto, en asturiano e inglés que propone para la universidad». Si no lo
explica, me parece algo inquietante. Yo hasta me preguntaria ; por qué en
espafiol?

Mirandolas por su lado divertido, las campafias electorales entretienen
lo suyo y son el gran momento para que los asesores que acttian sobre la
imagen de los candidatos y redactan sus discursos se luzcan y justifiquen
el sueldo. La curiosa acusacién de adanismo dirigida a los emergentes por
Rajoy no se habia vuelto a producir desde las elecciones europeas hasta ayer,
en que el candidato del PP nos explicé en que consiste el término siguiendo
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seguramente las instrucciones de algin consejero cuyas lecturas van mas
alla del Marca. Por su parte, los que se ocupan del look del lider socialista,
siguiendo una tradicién que viene de las campaiias de Felipe Gonzalez, han
sacado el pincel y de repente el candidato aparece en las fotos con unas cuan-
tas canas para darle apariencia de madurez sensata y que no le confundan con
esos chicos algo desalifiados que le disputan los votos. Hoy se conmemoran
las apariciones de Fatima. No vienen mal los pequefios milagros.

JUNIO

Y ahora vienen los efectos colaterales del 26 ], siempre muy abundantes
en esta tierra de canibales. En una entrevista de Susana Diaz esta mafana,
la surefia con dialéctica de fontanero cabreado dejaba claro que Pedro S. ha
pasado a la condicién de material amortizado y en breve sera devuelto al
laboratorio de donde lo sacaron; los escépticos de IU —muy callados durante
la campafia— comienzan a largar mensajes sobre la precipitaciéon de la alianza
con «Unidos-as Podemos We Can», pero no aclaran si tienen algo que ver en el
millén y pico de votos que se han perdido para esta opcién; Los de Ciudada-
nos no tienen problema alguno: es la ventaja de los partidos formados por un
solo hombre. A los del Sr. Iglesias —como siempre le llama Pedro para evitar
la evocacion del otro Pablo— les siguen lloviendo las bofetadas desde todos
los cuadrantes y lo mds suave que les llaman es «cuadrilla de universitarios
endogamicos y prepotentes acostumbrados a predicar desde la tarima del
aula» (lo acabo de oir). Y Rajoy el cacofénico, botando de alegria y soltando
frases para la historia.

No siempre es facil conectar con las televisiones espafiolas desde el exte-
rior, asi me quedé sin ver parte del debate entre Iglesias y Rivera en la Sexta.
Si vi El Objetivo y el simulacro de analisis con el que los representantes de
los cuatro partidos principales debian valorar el mano a mano al que habian
asistido. No me enteré de casi nada. Hemos entrado en el modo casete y los
cuatro —unos mas que otros— se dedicaron a repartir mandobles dialécticos,
que poco tenian que ver con los contenidos del debate anterior, segtin pude
comprobar mas tarde. En materia de estilo si que hubo algunas confirmacio-
nes curiosas como la desenvoltura tabernaria de los representantes del PPy
Ciudadanos o el despiste cosmico de la enviada del PSOE. Echenique es el
tnico que podria aportar algo de humor, un componente imprescindible de
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la politica en lo que son maestros los ingleses, pero tampoco anduvo fino.
Lo tenemos crudo.

En el BOE de mafiana se decreta la reactivaciéon de la BPS (Ahora denomi-
nada BPP), se desagravia a Billy el Nifio —que hasta ahora disfrutaba tranqui-
lamente de su jubilacion en Madrid— ofreciéndole un puesto de direcciéon en
el recuperado organismo y se rehabilita a Amedo y Dominguez que también
regresan a su profesion. Ultimos coletazos del gobierno mariano. Nunca crei
que llegariamos a esto.

De acuerdo: estamos hartos de campafias, de mitines para los ya conven-
cidos y de barbaridades procedentes de algunas microcéfalas disfrazadas de
candidatas que atn no se enteraron de que la URSS ya no existe. Sin embar-
go, este follon politico-futbolistico en que nos hemos metido ofrece buenas
oportunidades didacticas a los mas jovenes. Un profesor de Historia, por
ejemplo, puede ahorrarse varias disertaciones sobre las corrientes politicas
contempordneas mostrando a sus alumnos las grabaciones de lo que esta
pasando en el campeonato europeo de fttbol y diciéndoles simplemente:

—;Os dais cuenta?: Eso es el fascismo.

Luego los puede llevar a un mitin de Unidos-as Podemos y de regreso al
aula decirles.

(Habéis visto? Eso es el comunismo.

Los nifios del barrio madrilefio de mi infancia jugdbamos al fatbol en la
calle y cada vez que D. Hipdlito el parroco cruzaba a nuestro lado dejabamos
el partido por un momento para ir a besarle la mano: «Ave Maria purisima»;
«sin pecado concebida», respondia el parroco. Luego D. Hipélito, siempre
tocado con su bonete, desaparecia al cabo de la calle y nosotros reanudaba-
mos el juego con un saque neutral.

No sé por qué recordé esta escena infantil al ver en la tele la uncién con
que el nuevo presidente portugués tomaba entre las suyas la mano del ca-
marada Bergoglio y humillaba la cabeza para besarla con devocién. Llama
la atencién que, con lo que estd cayendo en el mundo, la primera visita de
estado del presidente de una Reptibica aconfesional sea al Vaticano y al rei-
no de Espafa para entrevistarse con un rey y con un papa, es decir con dos
dirigentes cuyo poder, por definicion, tiene origen divino. Cosas veredes.
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Después de leer los textos de la propaganda electoral que nos meten en
los buzones lo primero que piensas es en el triste destino de los eucaliptos
transformados en pasta de papel. El PSOE podria haber aprovechado los
sobrantes de la campana del 82 o cualquier otra posterior; embebidos en el
mantra que vienen repitiendo desde entonces contintian masticando hasta
el infinito la palabra «Cambio» con pequenas variaciones. El PP, en plan
suicida, incita nada menos que a pensar «si a tu alrededor hay mas o menos
empleo o perspectiva de empleo que hace 4 afios». Ciudadanos es el que
menos molesta con un texto breve y voluntarioso muy en el estilo del jefe
de escuadra. Y el peor, sin duda es el de «Unidos-as Podemos-We Can». La
carta de la pobre biéloga molecular —; por qué no fisica nuclear o empleada
de limpieza, tratindose de Londres?— es un ejemplo de manipulacién emo-
cional bastante cutre que, afiadido a las permanentes invitaciones a la sonrisa
boba que se nos hace desde esta opcién resulta escasamente motivador para
los no adictos-as. Ganas dan de no votarles.

En la epopeya triste de nuestro tiempo los héroes van en camiseta, lucen
peinados exéticos y llevan medio cuerpo cubierto de tatuajes. Para ganar
fama y fortuna ya no necesitan enfrentarse a peligros descomunales, animales
feroces o elementos adversos, sino tratar con pericia a una bolita e introdu-
cirla en el recinto del cancerbero contrario. El coro esta formado por millones
de admiradores que pagan por asistir al espectaculo, berrean como posesos,
agitan prendas diversas, imitan los tatuajes y descargan su ira en otro indi-
viduo uniformado que corretea entre los héroes. Esta horda de adictos, antes
y después del espectaculo, encuentra casi siempre motivos para expresar su
entusiasmo reduciendo a escombros lo que encuentra a su paso y provocando
enfrentamiento con los partidarios de los héroes rivales. De vez en cuando
uno de estos especimenes muere en la refriega y leemos un par de articulos
condenando los desmanes, pero enseguida se nos olvida.

Mientras esperamos la irrupcion de los malvados del ISIS, unos miles de
energimenos de la civilizada Europa, con el pretexto del deporte converti-
do en sucio negocio, muestran al resto del mundo cémo un grupo humano
se transforma en un rebafio de bestias gregarias a afios luz de distancia del
concepto de ciudadania de que la propia Europa alardea.

Alguien le dira a Susana Diaz, porque viene al pelo, aquello de que el que

fue a Sevilla perdi6 su silla. La silla se llama en este caso socialdemocracia.
Porque lo que ocurre no es que Podemos intente desalojar de su lugar a la
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socialdemocracia espafiola y ocupar su sitio, sino que la socialdemocracia
espafiola esta ausente hace decenios y ahora llega alguien que se dispone
a sentarse en el hueco. Desaparecidos los grandes lideres europeos de pos-
guerra (Brandt, Olof Palme y otros) el declive socialdemécrata no ha dejado
de crecer hasta llegar a la practica desaparicion de partidos socialistas como
el griego o el italiano que habian sido decisivos desde la posguerra mundial
hasta los afios 80. Por tanto, Podemos no viene a hacer la revolucién, aunque
convenga meter miedo con esta monserga, sino a establecerse en el vacio que
el entreguismo y la incompetencia de los partidos sedicentemente socialistas
han creado. Se lo han puesto a huevo, asi que menos lagrimas, Boabdil.

JULIO

Segun la preceptiva literaria un drama debe desarrollarse en tres fases:
planteamiento, nudo y desenlace. El nuestro comenzé hace 80 afios y no sa-
bemos muy bien en qué parte nos encontramos. Por un lado, los epigonos del
franquismo gozan de excelente salud, solo asi se explica la situacién politica
actual y que los protagonistas de aquel asalto a la legalidad sigan dando
nombre a nuestras calles o grabados en las placas de los caidos por Dios y
por Espafia en muchas localidades del territorio. Por otro, los huesos de los
otros caidos siguen esperando en cunetas y barrancos la mano piadosa que
los desentierre. El olor a podrido se expande por todo el pais, pero la tribu
se ha acostumbrado, envidia la suerte de los golfos y parece encantada de
que los zorros sigan al mando del gallinero. Tal y como estan las cosas a mi
no me sorprenderia encontrarme a Millan Astray tomandose un aguardiente
en el bar de la esquina. O sea, da la impresion de que estamos todavia mas
cerca del planteamiento que del nudo. O, todavia mas terrible: este drama
carece de nudo y estamos muy cerca del desenlace.

En el patio interior de la casa donde vivo, las vecinas se cuentan de venta-
na a ventana su historia pequena. Luego el perfume de unos huevos de otra
era se expande por aquel hueco mientras tiendo mi ropa y de sabito me viene
a la cabeza la frase maravillosa que me dijo un amigo campesino mientras
contempldbamos el atardecer tumbados en la hierba:

—Paco, huele que trasciende.

A veces la belleza mintiscula de lo cotidiano acttia como lenitivo para la
estupidez circundante y espesa. Qué bien.
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José Menese, el menos payo de los cantaores no gitanos. Muchos lo re-
cordaran también, entre el humo y el rojerio de los 70, en Madrid o en otros
lugares, como un luchador por la libertad. Blas de Otero le escribio esto:

La voz, la voz que cierra y abre las palabras,
el cante cortado de perfil, bruscamente.

Voz acendrada ensanchandose hacia dentro.
José Menese.

Hay un golpe y un temblor y una rabia

que es a un tiempo poderosa vida y muerte.
Una vibracion de mar junto a la costa.

José Menese.

Callad. El silencio se cierra y abre,

las palabras pasan, caen de bruces, ascienden.
Un hombre solo con la voz de todo un pueblo.
José Menese.

USA Mes de julio en USA: 42 muertos —31 de ellos negros— en tiroteos.
El presidente es de los pocos que sigue a salvo porque atn tiene que hacer la
reforma sanitaria, cerrar Guantdnamo, acabar con el bloqueo a Cuba y seguir
pacificando el planeta, entre otras minucias. God bless América.

AGOSTO

PORTUGAL En estos momentos los medios de comunicacién dan cuenta
del accidente ocurrido en O Porrifio por el llamado Tren Celta, una de las
chapuzas inventadas por Espafa y Portugal para disimular la desastrosa
situacion de las comunicaciones por tierra entre ambos paises y los sucesi-
vos fracasos habidos en ese terreno. Perdonad la autocita, pero me permito
reproducir lo que decia yo en 2015 sobre el tren de marras en mi libro EI
vecino invisible:

«Poco después del abandono de los proyectos de los trenes de Alta Ve-
locidad entre Espafia en Portugal se pone en marcha el tren Oporto-Vigo en
julio de 2013. En su primer viaje son pasajeros de honor el ministro portugués
de Economia y su homdéloga Ana Pastor, que anuncian la gran afluencia
que se prevé para este trayecto considerando su médico precio (15 euros) y
“el dinamismo que traerd a la zona fronteriza al incrementar el turismo, el
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comercio y la inversion”. Un afio después el proyecto conjunto se ha revelado
ruinoso y la prensa portuguesa informa de que la ocupacion media es del 12
% de pasajeros lo que supone un perjuicio de 1140 euros por viaje. Con estos
datos, el denominado Tren Celta presenta unas pérdidas superiores a las de
la totalidad de las lineas férreas cerradas por el gobierno portugués alegando
su falta de rentabilidad. La solucién residiria (como llevan reclamando desde
la inauguracién los alcaldes de las comarcas afectadas) en permitir la entrada
y salida de pasajeros en algunas de las paradas que el tren, por ser de via
Unica, se ve obligado a realizar, pero las respectivas administraciones, acaso
para enriquecer su catdlogo de chapuzas realizadas en comandita, siguen
prohibiendo la apertura del convoy mientras espera en las estaciones al que
viene en sentido contrario, y las pérdidas econémicas no dejan de crecer».

En definitiva, un proyecto econdmicamente ruinoso y politicamente de-
magogico servido por un material obsoleto, como salta a la vista en las fotos
del siniestro contemplando los carruajes con decenios de antigtiedad en los
que podria rodarse una pelicula de época. Ahora la broma ha costado varios
muertos y convendria examinar el trasfondo del asunto, la penosa incapaci-
dad de los dos paises para desarrollar proyectos comunes, modernos y ttiles
para mejorar la vida de los ciudadanos a ambos lados de una frontera que
no deberia de existir.

SEPTIEMBRE

Lo tnico que nos compensa del drama electoral que vivimos es la ob-
servacion de los personajes que circulan por el escenario. Los secundarios
se arrastran penosamente por los pasillos, aprovechan para saludar a los
colegas y quedar para tomar unas cafias o permanecen en el escafio con la
mirada perdida esperando que, finalmente, llegue el ansiado momento de
levantarse y emitir el si o el no convenidos para reforzar la posicion del jefe.
Los lideres, esos si, echan el resto y ponen en juego sus mejores habilidades
dialécticas para demostrar que el parlamentarismo no se acab6é con Azafia
y Castelar. Asi, el gallego incombustible supera sus limitaciones sintacticas
a base de retranca sabiamente mezclada con una ilimitada capacidad para
mentir o salirse por la tangente; el salvapatrias felén contintia mejorando su
estilo de jefe de escuadra sin suerte; el oponente acartonado cada vez que
abre la boca demuestra que nunca debia de haber salido de la probeta donde
lo crearon; el hasta ahora silencioso anti casta regresa con brios renovados
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y muestra alguna competencia para hilar ingeniosos didlogos con el gallego
recalcitrante. Conviene también fijarse en la panoplia que completa los drama-
tis personae de este vodevil. Estan situados en la presidencia, al lado de dofia
Ana, la locutora que ordena los debates y practican algunos tics —hurgarse
la nariz, bostezar ostensiblemente, tamborilear los dedos compulsivamente—
que demuestran que también son humanos. Y las camas sin hacer.

Los misteriosos mecanismos de la politica patria han puesto el desenlace
de este sinvivir que nos aflige en manos de los dos politicos que mejor hacen
el don Tancredo. Javier Ferndndez y un primo hermano.

Lo primero que el poder corrompe es el lenguaje. La afirmacién es de
Orwell y aplicandolo a Espafia no hay esforzarse mucho para comprobarlo.
Tampoco hace falta remontarse al Neolitico: recordemos que con Franco es-
taban proscritos los términos «huelga» (a lo mas que se llegaba era a «paro»)
y a los obreros se les llamaba «productores». Hoy mismo las empresas no
solicitan «trabajadores» en sus anuncios, sino «colaboradores», intentando
crear en los asalariados la ilusiéon de la propiedad compartida del negocio.
La corrupcion lingtiistica no solo se da en las dictaduras, y en nuestros dias
existen en el pais verdaderos artistas del tema que nos ofrecen malabarismos
verbales creados para ocultar la realidad de las cosas. Fijémonos solo en dos
ejemplos. Rajoy, no demasiado dotado para la oratoria es, sin embargo, un
maestro de la perifrasis y el despiste y si usted le pregunta cémo va lo del
paro le responde sin ningtn pudor que el Sil atraviesa Ponferrada. Su forma
de corromper la comunicacién pasa también por evitar nombrar lo que le
resulta incomodo. ; Alguien ha oido a Rajoy decir alguna vez la palabra «Béar-
cenas»? Cada vez que Mariano oye el apellido del «proscrito piensa meigas
fora», se le abren las carnes y se refiere a él como «ese sefior del que usted me
habla» o «la persona a la que usted se esta refiriendo». Algo parecido ocurre
con los socialistas en estas horas aciagas que les afligen. Aqui la corrupciéon
se hace también por omisién dando lugar a un tabt que muy poquitos se
atreven a pronunciar. Me refiero a la palabra «abstencién», claro. Unos la han
borrado del diccionario y otros la corrompen por medio de una adjetivacion
imposible y la denominan «abstencién técnica». Que alguien explique qué
es eso. En fin, asi esta el patio (de Monipodio).
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Las mudanzas llevan su tiempo, asi que nada mas volver de Madrid empe-
z6 a hacer la lista de lo mas importante. Marcé el namero de la casa familiar.

— Pap4, enviame una llave de grifa y un cortatubos. Los voy a necesitar
en las préximas semanas.

Después bajo al chino de la esquina y se compro el mayor cesto de costura
que encontro en la tienda.

OCTUBRE

Un adjetivo puede salvar un poema, pero dudo que sirva para salvar una
situacién tan comprometida como la que tiene delante ese grupo de ciuda-
danos que se reunird en Ferraz el préximo domingo. Y sin embargo, ellos
cifran su dltima esperanza en encontrar un calificativo que unido a la palabra
maldita que empieza por «A» (abstencién) que les libere del sentimiento de
vergiienza que sin duda les incomoda. La ciencia politica solo admite tres
adjetivos posibles para crear el sintagma que se busca: «activa», «pasiva»
y «técnica». Pero por desgracia los tres estdn perfectamente definidos y no
sirven. Se puede echar mano del tercer adjetivo, pero se corre el peligro de
que el publico descubra que «técnica» significa en este caso «por razones
mas alla de la voluntad», como cuando hay fallos en el censo, por ejemplo.
¢Una abstencion por razones més alla de la voluntad? Creerian que estamos
locos. Asi que no queda mds remedio que recurrir la fantasia, a ver si cuela
y pasa pronto este caliz. «jHombre! Tactica no estd mal. No existe, pero no
estd mal. Un compafiero habia propuesto “peripatética”, pero “abstencion
peripatética” es demasiado largo. Escojamos “tactica”. La palabra tactica la
asociamos a astucia, da idea de que tenemos una carta en la manga y de que
en cuanto Rajoy se descuide, le vamos a ensefiar lo que vale un peine. “ Abs-
tencion tactica”, eso es. Tiembla, Rajoy».

Acabédramos. Rajoy es leptosomaético. Hoy el analista politico de un dia-
rio nos desvela la clave de los comportamientos marianos atribuyéndolos
a la pertenencia de Rajoy al tipo psicologico de los leptosomaticos. Rajoy,
«como buen leptosomatico», es «introvertido y frio, lo cual no quiere decir
insensible», afirma el comentarista, y después se extiende en consideraciones
bastante elogiosas sobre el pontevedrés. Hay que tener cuidado al meterse en
estos jardines, porque si seguimos esa senda veremos que los psiquiatras y
criminélogos especialistas en estas materias desde Krestchmer a Lombroso,
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pasando por el espafiol Garcia Andrade (Google es una gran ayuda, no solo
para Albert Rivera) son bastante menos generosos con los leptosométicos
que el analista aludido. Los leptosomaticos, segtin los estudiosos, tienden a
la esquizofrenia, evidencian falta de sociabilidad y entre ellos estan el 56.35
% de los delincuentes. Por eso digo que no hay que tomar muy en serio estas
teorias, no vaya a ser que muchos espafioles consideren a Rajoy un tipo poco
de fiar y le retiren su voto. De todos modos, y por si acaso, mejor seria que
la situacién politica hubiera permitido un expansivo y amable ciclotimico
—vulgo, gordo— para las funciones de presidente. Pedro Sanchez también
leptosomatico no nos serviria, y los de Podemos mucho menos, por pertene-
cer al tipo alfefiique. Yo pondria a Iceta sin dudarlo. Eso es: Iceta.

Maés que los analisis politicos, econémicos, sociolégicos y hasta psiquia-
tricos sobre la deriva catalana, lo que de verdad ayudaria a explicar lo que
pasa seria saber por qué Mariano Rajoy quiere la independencia de Catalufia.

Mas que los analisis politicos, econémicos, sociolégicos y hasta psiquia-
tricos sobre la deriva catalana, lo que de verdad ayudaria a explicar lo que
pasa seria saber por qué Mariano Rajoy quiere la independencia de Catalufia.

Un jarrén, sea chino o de cerdmica sevillana, sirve para muchas cosas,
aparte de su funcion natural. Alli se pueden guardar recibos atrasados del
gas, de la luz, por ejemplo, o monedas para dar una eventual propina a algtn
menesteroso que llame a la puerta. Pero al final casi siempre ocurre un acci-
dente, el jarrén cae de su peana y se rompe en mil pedazos con un estruendo
que alarma a los habitantes de la casa.

Me temo que la Organizacién Nada Util tiene muy poco que hacer y
decir en un contexto mundial en el que estd muy claro quiénes mandan
y toman las decisiones que nos joden la vida y la moral todos los dias. De
cualquier modo, creo que el nuevo secretario general, aunque ligeramente
meapilas, es un hombre capaz que intentara ganar algtin espacio para una
organizacion al borde de la quiebra y sisteméticamente boicoteada cuando
intenta salirse de los dictados de quienes poseen el derecho de veto, esa
prerrogativa tan democrética que demuestra que la II guerra mundial atin
no termind.

También viene bien el nombramiento de un portugués para visibilizar
a un pais bastante desmoralizado, pero que, en muchos dmbitos, puede
mostrar al mundo personajes de mucha mayor altura que Durao Barroso,
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el lamentable traidorzuelo y «chico esperto» que presidié hasta hace poco
la Comision Europea.

Muchos politicos suelen adornar su discurso con cuatro o cinco muletillas
con las que pretenden dar cierta enjundia a lo que dicen. Ahora estan en-
ganchados al uso de algunos conceptos que conocen de oidas y que, aunque
no venga a cuento, van soltando por ahi en medio de sus cacofonias. Dos de
tales conceptos son el de «populismo» y el de «significante vacio», utilizados
habitualmente cuando se trata de denostar a Podemos. Es esta formacién la
que ha introducido en el lenguaje politico, por su deuda con el pensamiento
de Laclau, vocablos como «gente», «casta», etc., que han desplazado a los
mas clasicos «pueblo» y «oligarquia», por ejemplo. Lo mismo ha ocurrido
con «populismo» y «significante vacio». Ciertos representantes del PSOE y
algunos de los pocos ilustrados que hay en el PP, atacan al podemismo til-
dandolo de «populista» y acusandolo de pasar el tiempo emitiendo cataratas
de «significantes vacios»; en ambos casos ignoran de qué estan hablando
0, dicho al modo machadiano, confunden las voces con los ecos. Con lo de
populistas ;a qué se refieren? ;Estan acusando a Podemos de servir a los
mismos objetivos que la familia Le Pen? Entonces, hay que explicarlo. En
cuanto a los significantes vacios, un estructuralista diria que eso no existe
pues un significante solo es tal en el momento que se asocia a un significado
para formar un signo lingtiistico y quiere decir algo. Tal vez se refieran a
palabras huecas, vaciedades, pero también hay que explicarlo para que los
deméds mortales nos aclaremos. De cualquier modo —lo siento— hay que leer
a Laclau antes de ponerse a soltar enormidades. Adjunto una pequefa apor-
tacion del pensador argentino refiriéndose a lo que entiende por populismo.
Tal vez ayude.

«La cuestion del populismo es la siguiente: supongamos que hay un gru-
po de vecinos que presenta un pedido a la municipalidad para que se cree
una linea de 6mnibus que los lleve al lugar donde casi todos ellos trabajan.
La demanda puede ser aceptada, y en ese caso no hay problema, pero si es
rechazada, esa gente empieza a sentirse excluida. Esa serie de demandas in-
satisfechas se cristaliza alrededor de un simbolo antisistema, de un discurso
que trata de dirigirse a estos excluidos por fuera de los canales de institucio-
nalizacién. Cuando eso ocurre, hay populismo. Ese populismo puede ser de
izquierda o de derecha, no tiene un contenido ideolégico determinado. El
populismo es mas bien una forma de la politica que un contenido ideolégico
de la politica. Ahora bien: una democracia que no aceptara ninguna forma
de populismo tendria que ser una democracia en la cual todas las demandas
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fueran institucionalizadas de una manera absolutamente perfecta (lo que es
un fenémeno impensable). Si no, la democracia tiene que aceptar esta forma
de pluralizacién de demandas y esta distancia institucional entre demandas y
canales de acceso. Esta tltima es la democracia viable, y tiene que ser siempre,
en alguna medida, populista».

Venga, aprovechemos que el borbén, en un momento de debilidad, ha di-
cho que no ve grandes problemas para modificar la Constitucion. ;Qué tal si
empezamos por el punto 3 del articulo 1, aquel que habla de la forma politica
del estado, y sustituimos «monarquia parlamentaria» por «reptblica federal»?

David Torres sobre Trump.

«Si quitas el latin, la literatura y la filosofia en los estudios, lo que obtie-
nes es a Trump, a Berlusconi, a Zapatero o a Mariano: el analfabetismo cool
elevado a la enésima potencia. Es normal que a gente asi no le importe decir
en voz alta que no saben los efectos que los cuchillos pueden causar sobre las
personas; que apenas les pase factura ya resulta menos normal».

Qué bien leer estas palabras de Antonio Colinas en su antologia Nuestra
poesia en el tiempo. El viejo e ineludible parentesco entre poesia y musica que
tantos rimadores y picapedreros del verso olvidan.

Al lector:

«Tienes, amigo lector, entre tus manos una musica. Tt me dirds que no,
que lo que tienes entre tus manos es un buen pufiado de palabras, o de ver-
sos, 0 de poemas. También es verdad. Pero ante todo quiero que te quedes
con esta idea, para mi esencial, de que la poesia no es tal poesia si no lleva
en su forma y en su contenido una musica. Con ello, te estoy diciendo que en
realidad la poesia, ante todo y sobre todo, tiene un ritmo. El ritmo es quiza
la mas prioritaria y esencial de las caracteristicas de la poesia. Sin él no hay
tal poesia».

En el Noveno Circulo del Infierno de Dante ya estaban bastante apretados,
pero mafiana habra un incremento demogréfico considerable.

—¢;De donde vienen todos estos? —pregunta al responsable de la puerta
uno de otro Circulo que estaba ddndose una vuelta por alli.

—Creo que de una reunién muy nombrada en la capital del reino de Es-
pana.
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Es muy dificil de entender esto. Que personas sensatas del PSOE (que las
hay) sigan instaladas en la pablofobia y sean incapaces de hacer otro anélisis
de lo que les pasa que no sea demonizar a Podemos y hacer chistes faciles
sobre el malvado Rufian, es para preocuparse. Entre otros desvarios siguen
en su cruzada para llevar a los altares a Carrillo. Y también anuncian que
«se ha abierto un foso insalvable entre las izquierdas». Pero ;no habiamos
quedado en que Podemos no era de izquierdas? ;Y tampoco se han dado
cuenta de que ellos hace tiempo que dejaron de serlo y de ahi proceden partes
de sus desgracias?

Los del Noveno Circulo van reaccionando de diversas maneras ante el
devenir patrio. Unos se apuntan al «tierra, trdgame» y estan calladitos espe-
rando ingenuamente a que amaine; los més ilustrados lanzan sin parar en las
redes sociales frases seudoliricas muy en el estilo de los pastiches de Paulo
Coelho. Entretanto, Mariano espera aterrado a que lo «crujan».

Segun aquella famosa frase, la prueba del éxito de la democracia USA es
que permite que cualquiera, por ejemplo el repartidor de periédicos, llegue
a presidente. Es cierto: no solo el repartidor, que puede ser un ciudadano
respetable, sino también dos ejemplares tan lamentables como los que aho-
ra compiten por el cargo. Es una pena que un sistema tan perfecto haya
seleccionado, de entre los 230 millones de habitantes mayores de edad que
podrian presentarse a la presidencia, a este par de ciudadanos que dentro de
muy poco tendran al alcance de su indice el célebre botoncito que nos puede
mandar a todos al carajo en un santiamén.

A pesar de que «la puta mili» ya no existe como tal, historias como esta
ponen de manifiesto la dificultad de encajar en contextos democraticos a
instituciones, secularmente tan contaminadas de reminiscencias fascistoides
como las Fuerzas Armadas:

Era cuando la antigua mili. Pasamos frente a la garita de entrada con el
petate al hombro y cinco minutos después estdbamos oyendo una arenga de
bienvenida; dur6 lo suficiente para que aquel sargento pudiese manifestar
la profundidad de su pensamiento, algo que alcanz6 su maxima expresién
con las tltimas palabras de su perorata: «... y ya sabéis: aqui toca cumplir las
6rdenes. Los cojones se dejan colgados en la puerta del cuartel». O sea, que
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traducido en mas fino el sargento ilustraba con rotundidad una de las pecu-
liaridades de la escala de valores asociada al uniforme: lo racional se somete a
lo testicular y la obediencia es un principio absoluto que no se puede discutir.
Después del primer contacto comenz¢ el aprendizaje de los recursos para
bien defender a la patria por si el enemigo se decidia a atacar. Se sucedieron
las guardias, las imaginarias, los arrestos en el calabozo, las borracheras en
la cantina, los castigos sin salir por no tener las botas suficientemente brillan-
tes. Al cabo de afio y medio interminable te licenciaban y regresabas a casa
hecho un hombrecito; eso si te portabas bien, porque si cometias algtin desliz
o tenias antecedentes politicos aquellos dieciocho meses perdidos podian
prolongarse hasta que a alguien de los que mandaban le saliera de la parte
mas nombrada de su anatomia devolverte al mundo real. Una vez en liber-
tad venia otra fase en que la mili era muy citada para compartir historietas
con los amigos. Por lo que contaban las antiguas victimas hasta podriamos
pensar que aquel habia sido un periodo divertido, porque algunos ya habian
olvidado las humillaciones, la arbitrariedad, la brutalidad que impregnaba la
vida cuartelera. Se olvidaban hasta del compafiero al que estallé una granada
entre las manos en una de aquellas marchas impiadosas bajo el sol del agosto
madrilefio. Ese tipo de acontecimientos se repetia con bastante frecuencia y
eran acogidos con gran naturalidad como si pertenecieran a la logica de la
bochornosa pelicula de guerra que estdbamos viviendo. Lo peor es que ahora
sigue pasando sin que llamen mucho la atencién. El dltimo que conocemos
acaba de acaba de ocurrir en Portugal durante la instruccién de los futuros
comandos, con el balance de dos muertos y varios heridos; la tnica explica-
cion es que el sol apretaba demasiado y, por lo visto, ese fenémeno escapa al
control del mando. Este episodio enlaza, ademas, con otro caso lamentable,
el de un alumno invitado a abandonar sus estudios en el Colegio Militar
de Lisboa «por resultar imposible su integracién en la entidad debido a su
tendencia sexual» segtin informaron los directivos del centro a los padres,
saltdndose asi la Constitucién y toda la legislacion antidiscriminatoria exis-
tente. Es un asunto tratado también puertas adentro de la instituciéon militar
y se esfuma de los noticiarios tan de repente como aparecio. Algo doblemente
lamentable en un pais donde el ejército sirvié en un determinado momento
para devolver las libertades democréaticas a los ciudadanos.

Ahora ya no hay mili tal como entonces la entendiamos, pero la naturaleza
y los mecanismos internos que mueven a esa institucion algo enigmatica a la
que llamamos Fuerzas Armadas no han cambiado demasiado. Cuando empe-
zabamos a ser rojos, nos creiamos aquello de que en un contexto progresista
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el ejército no debia ser otra cosa que «el pueblo en armas», pero lo cierto es
que en la realidad realmente existente y en todas las latitudes y épocas his-
toricas, la mistica fascistoide que impregna los ejércitos da lugar a que en su
seno se sigan produciendo hechos sobre los que no se dan cuentas a nadie y
que deberian merecer un repudio social generalizado. Tal vez se deba a que
los ejércitos acttian como un estado dentro del estado, se rigen por una légica
propia, que rinde culto a la jerarquia, y dirimen sus conflictos por medio de
mecanismos internos que funcionan al margen de la sociedad civil. Asi pervi-
ven jueces militares, médicos militares, instituciones educativas militares que
se conducen segin las normas del corporativismo mas estricto. No extrafia,
por tanto, que sean vistos por la poblacién como una casta aparte y al margen
de los valores democraticos. Su comportamiento endogdmico y exaltador de
la jerarquia comparte en este sentido muchas de las caracteristicas de una
confesion religiosa o de una secta. Y los que disienten o intentan modificar
algo desde dentro son expulsados sin miramientos, como demuestran casos
recientes en el ejército espafiol.

He tenido la suerte de tratar a algunos militares que han sabido conciliar lo
que llaman «servicio a las armas» con un concepto humanista de la existencia
y de la sociedad. El que mas me impresion¢ fue Vasco Gongalves, general y
primer ministro portugués en el «verano caliente» de 1974. Un hombre culto,
modesto, curioso y profundamente preocupado por su pais. Una excepcién
que se ha intentado borrar de la historia reciente de Portugal porque evoca
un tiempo de transformaciones progresistas e intensa lucha ideolégica que
sistematicamente es falseado por los poderes econémicos y financieros
que han llevado el pais a su actual declive.

Si el ejército tiene que existir, es imprescindible que la formacion profesio-
nal y cultural de los futuros militares esté a cargo de las instituciones civiles
creadas para educar a los ciudadanos, especialmente la Universidad. Y que
esa formacion posea una fuerte componente humanistica y politica ligada a
los valores defendidos por los estados de derecho. Menos maniobras letales,
menos cuerpos especiales, menos obediencia ciega y mds utilizar con criterio
lo que hay debajo de la gorra. Eso o entregar el mando a los que piensan como
el sargento del principio. En el terreno del lenguaje ya hemos avanzado algo.
De ministerio de la Guerra pasamos a ministerio del Ejército y estamos ya
en ministerio de Defensa.

Hombre, preocupados por «lo» de Catalufia estamos todos los peninsula-
res, evidentemente, aunque esa inquietud se manifiesta de diversos modos.
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Estan por un lado los que proponen un boicot radical a la butifarra y otros
productos autéctonos; por otro, un segundo grupo que reclama sin parar
el derecho de todos los espafioles a votar en cualquier consulta que se haga
sobre una eventual secesion. Como hay que definirse, y para que se entere
Puigdemont, confieso que a mi me parece mucho mas interesante y eficaz lo
de la butifarra. Si, porque puestos a votar en todo aquello que nos afecta, lo
que habria que exigir es el derecho a participar en las elecciones USA y en las
de Alemania, que ahi es donde estan los que han convertido a mi pais en un
protectorado y deciden todos los dias como debe ser mi sistema educativo,
mi sanidad, mi pensién, mi trabajo de mierda.

El articulo de Patxi Lopez en El Pais produce alarma y cierta conmise-
racién. ;Son aportaciones como esta lo que pueden ofrecer a sus afligidos
partidarios los dirigentes con peso en el partido socialista? La reflexiéon que
propone Lopez en torno a cuatro ejes que deben articular la recuperacion del
partido se queda en una enumeracién de buenas intenciones archiconocidas
que va entreverando con algunas afirmaciones que resultan por lo menos
inquietantes. Asi la necesidad de «un nuevo modelo... cediendo soberania
a la Unién y buscando la subsidiaridad en los modelos inferiores», una
afirmacion que piadosamente podriamos atribuir a las limitadas capacida-
des expresivas que Lopez puso de manifiesto en su fugaz presidencia del
Congreso si no fuera porque insiste en el tema lanzando el nuevo concepto
de «soberania multinivel» y esto ya podria indicar que esta preocupado por
todo lo contrario que la mayoria de los europeos de izquierda, que denuncian
precisamente la pérdida de soberania de los paises en manos de érganos fi-
nancieros que son la versiéon mads salvaje del capitalismo de nuestro tiempo.
Para que quede mas claro, el autor del articulo nos obsequia con otra anda-
nada: «La nacién como concepto de sociedad cohesionada por una identidad
comun ya no existe. Tan plurales, en lo identitario, son Catalufia o Euskadi
en sus propias sociedades como lo es Espafia en su conjunto». Ahi queda eso.
El articulo, en un alarde de modestia se titula «Un nuevo proyecto para un
nuevo siglo». Grandén.

NOVIEMBRE

USA Ahora que comienzan ya a publicarse balances triunfalistas de la
presidencia de Obama, conviene recordar que el nimero de personas que
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viven en la zona de influencia de pobreza en USA no ha disminuido desde
2010: 43 millones. Es de suponer que en esta inmensa bolsa de damnificados
por la crisis, la globalizacion y la desigualdad ha pescado con facilidad el
primate Trump y en ello alguna responsabilidad tendré el gobierno anterior.
Unamoslo a la antipatia manifiesta de grandes sectores de la poblacion hacia
Hillary, en la que ven un simbolo de la clase politica y los oscuros poderes
que la apoyan, y comprenderemos que el fenémeno Trump responde a la
l6gica de un sistema que deja en la cuneta a los sectores mas desfavorecidos,
precisamente los mas sensibles a mensajes catastrofistas que prometen segu-
ridad y mano dura. El foso que divide por la mitad a la sociedad americana
todavia se agrandard después de las elecciones y sus consecuencias son im-
previsibles. Gane Trump o no, que todo es posible.

Pero, bueno, ;qué pasa aqui? ; Por qué se intentan resolver las diferencias
envidndose cartas de amor en vez de echar mano directamente a la navaja?
(Cuando empiezan por fin las hostias o al menos las zancadillas, que es lo
nuestro? ;Cuando se ha visto algo igual en la izquierda? Ah, ;ya los consi-
deramos de izquierdas? ;No eran una banda de imberbes populistas y mal
criados que venian a ocupar lo que nos repartiamos entre dos desde hace
varios decenios? ;En qué quedamos? Debatir, debatir... Aqui lo que hace falta
es cargarse a alguien y acabar con este muermo de las cartas, Laclau, el empo-
deramiento y otras mariconadas por el estilo. Cain, no nos abandones. Y los
que les daban cafia sin piedad hasta anteayer, derraman lagrimas de saurio
y dicen: «Qué pena. Estos ya se estdn enredando y acabaran dilapidando el
capital que suponen los cinco millones de votos».

«No queremos zédnganos ni convidados».

«Vale quien sirve. La politica es un servicio. Los politicos estamos para
servir al pueblo».

«Espafia no es una lengua, ni una raza, ni un territorio, es una unidad de
destino en lo universal».

Pregunta capciosa: ;A quién pertenecen estas célebres frases que tanto
nos emocionan?

iError! Ese que decis esta vivo y en el Parlamento con la mirada limpia y

clara y la frente levantada. El autor real muri6 en 1936, aunque los apellidos
del muerto y del vivillo riman en -era.
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Instinto tanatico: Aquella tendencia irresistible que impulsa hacia la au-
todestruccion. Afecta tanto a personas fisicas como a organizaciones de todo
tipo, entre las que se incluyen partidos politicos del sur de Europa. El acto
destructivo final suele ir precedido por una fase cataténica —o melancélica,
en algunos casos— en la que el sujeto u organizacién se muestran incapaci-
tados para tomar cualquier decisiéon razonable que pueda desviarlos de su
trayectoria fatal.

En mi opinién es ya muy visible el giro editorial de la cadena SER en lo que
se refiere a su partido de referencia. Muchos de los afiliados y simpatizantes
socialistas que se nutren asiduamente de esta emisora en la que, por otro
lado trabajan algunos excelentes periodistas, deben estar desconcertados al
ofr coémo, después del incalificable show montado en torno al caso Espinar,
de repente llueven los mandobles sobre la gestora y sobre la baronesa castiza
y en cambio se suaviza el trato a Podemos concentrando el fuego en el PP,
algo muy patente estos dias en el asunto relacionado con la candidatura de
Fernandez Diaz a la presidencia de una importante comisiéon parlamentaria.
Se me ocurren dos interpretaciones. La primera es que el mercado manda y la
catastrofica situacion financiera de PRISA obliga a reconciliarse con la mayo-
ria de oyentes socialistas que cada vez se distancia méas del grupo dirigente.
La otra es mucho mas inquietante. ;Estara el dto Cebridn-Felipe preparando
un nuevo golpe de mano para acabar con el marasmo socialista mediante una
confluencia tactica con Podemos que proporcione oxigeno al PSOE y evite
un desgaste todavia mayor en la confrontaciéon continua que se avecina entre
ambos grupos? La catadura y la caradura de estos dos beneméritos personajes
dan para eso y para mucho mas. Fumigado Pedro Sanchez y algo aturdida
dofia Susana por el ruido que hay a su alrededor, cualquier dia aparece un
tapado, que a lo mejor ya esta entrenando, y la rosa recupera su lozania. El
puio no, que es pecado.

Su automovil estaba en las tltimas y habia oido en la radio una oferta
de varios coches «Kilémetro 0». Se dirigi6 al concesionario y el vendedor le
informé: «El mejor que tenemos es este. Se lo compramos ayer al exsecretario
del PSOE».

PORTUGAL «El 25 de noviembre de 1975 se produce en Portugal un
golpe contrarrevolucionario que marca el final del proceso que se habia
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desarrollado desde el 25 de abril del afio anterior. Las fuerzas que provocan
el golpe, entre ellas la CIA, y los militares préximos al PS, hacen lo posible
para que se produzca una pérdida paulatina de la tensién revolucionaria
del llamado “verano caliente”, bajo los gobiernos de Vasco Gongalves. Son
depurados y detenidos centenares de militares y miembros de grupos po-
liticos. Parte de la jerarquia militar se une a la peticién de organizaciones
de derecha que exigen la ilegalizacién del partido comunista. Se pone en
marcha una campafa para la desaparicion de los militares de la vida politica
y la disolucion del MFA, al tiempo que en el aspecto econémico se presiona
a las UCP (Unidades Colectivas de Produccion) saboteando la venta de
sus productos para debilitar la reforma agraria, una de las marcas mas
importantes del periodo revolucionario, iniciando al mismo tiempo la
devolucion de tierras a los antiguos terratenientes. Las intervenciones de
la policia producen muertos y heridos. Ocurren los primeros atentados
contra las sedes de los partidos de izquierda, sobre todo en el norte, que
duraran hasta avanzados los afios 80».

Lo anterior son fragmentos de mi libro EI vecino invisible, recordando el
inicio del fin de la fase revolucionaria y transformadora de la revolucién
de Abril del 74. Muchos en Portugal conmemoran la fecha como una gran
victoria. Reproduzco estas notas porque son también muchos los espafioles
que todavia siguen celebrando los claveles y desconocen el significado de
fechas como esta que dieron al traste con una de las gestas mas memorables
del siglo XX.

Colombia, Brexit, Italia... Qué tiempos aquellos cuando un referéndum lo
ganaba siempre quien lo convocaba. Si afiadimos a esto los resultados elec-
torales de USA y Espafia, pongo por caso, tendremos que dar la razén a los
que opinan que hemos entrado en la era de la posverdad. Pero la posverdad,
palabra de moda, no es ninguna novedad, sino que se refiere a fenémenos
tan viejos como la manipulacion, el analfabetismo funcional y la demago-
gia. Da la impresién de que en los cinco casos citados —Colombia, Reino
Unido. Italia, Espafia, USA— se han elegido las opciones menos reflexivas
y mas emocionales, que en eso consiste la posverdad. Sin embargo, para no
quedarnos simplemente con ese diagnostico, a todos los que han —hemos—
perdido con tales decisiones que cada vez nos acercan mas al abismo, nos
toca reaccionar y exigir que se creen entornos culturales y educativos para
proporcionar a los ciudadanos las herramientas necesarias que les permitan
entender y actuar sobre lo que estd pasando. Esto, que puede sonar abstracto,
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tiene mucho que ver con la actividad politica diaria al decidir, por ejemplo,
coémo se distribuyen los dineros del presupuesto de un pais o comunidad y
hay que elegir entre Defensa y Educacion, sin ir mas lejos.

PORTUGAL No ha muerto atn, o tal vez muri6 hace tiempo, pero pre-
parémonos para el festival necrofilico que se aproxima alrededor de Mario
Soares, lider socialista portugués, enterrador de la revolucién de Abril 1974,
conspirador habil, recurrente primer ministro, presidente de la Republica,
intelectual mediocre de ego superlativo. Disculpen este retrato que solo un
inconsciente iberista como el que suscribe puede osar proferir en medio de
la marea hagiogréfica que se va a desencadenar con motivo del 6bito. Pero
la historia afiadird algunos otros datos todavia mas impiadosos, no tengo la
menor duda.

Menos mal que el mundo del cine da inhabituales muestras de sensatez,
y dos bodrios memorables son castigados como se merecen. El primero, la
pelicula de Trueba. La reina de Esparia (imposible hacer tan poco y tan malo
con ese presupuesto) es abandonado por el pablico. El segundo, Julieta, pre-
tencioso producto del decadente Almodévar, es desestimado por la Acade-
mia en la carrera de los Oscar.

Lo ocurrido con el difunto Pedro Sdnchez vuelve a demostrar aquello de
que matar a alguien es facil: lo dificil es qué hacer después con el fiambre.
Desde lo del cadéver del Cid atado al caballo para asustar a los moros no hay
noticia de que nadie haya ganado batallas después de muerto, sin embargo
la claque del ex lider sigue empefiada en la ceremonia macabra de pasearlo
por la peninsula para demostrar que, como el gitano Antén en la rumba de
Peret, Pedro no estaba muerto, leré, que estaba tomando cafa. Los otros, los
traidorzuelos que lo mandaron a mejor vida, también tienen un problema
porque no calcularon bien las consecuencias de la chapuza y ahora ese cada-
ver al que no hay manera de sepultar ha creado una sima entre los militantes
y les ha puesto en contra a miles de ex simpatizantes. El finado, como todos
los finados, permanece en silencio, pero sus partidarios siguen atentos a
posibles psicofonias.

La clave del éxito de un buen vodevil es que ocurran muchas cosas en poco

tiempo. También en esto la politica actual se parece de una manera preocu-
pante al teatro. En Espafia, solo el de Pontevedra domina los ritmos lentos y
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