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      De onderstaande anderstalige termen worden vermeld in de volgorde waarin ze in het boek voorkomen.

      Takraw (Thai) - of kickvolleybal, een Zuid-Oost-Aziatische sport waarbij een kleine rotan bal wordt gebruikt en spelers de bal alleen met hun voeten, knieën, borst en hoofd mogen aanraken.

      Soi (Thai) - een zijstraat die aftakt van een hoofdstraat.

      Sawasdee Krup/Kup/Ka (Thai) - Thaise begroeting. Mannen zeggen altijd Krup of Kup. Vrouwen zeggen altijd Ka. Krup/kup en Ka worden vaak gebruikt om zinnen af te sluiten, zelfs als er Engels wordt gesproken.

      Krup/Kup/Ka (Thai) - Ja.

      Khun (Thai) - mijnheer, mevrouw of juffrouw.

      Mai mee (Thai) - niet hebben.

      Shalwar Kameez (Urdu, Hindi, Bengaals) - Een traditionele outfit gedragen door vrouwen in Zuid- en Centraal-Azië. Shalwar verwijst naar een losse, pyjama-achtige broek. Kameez verwijst naar het lange hemd dat eroverheen wordt gedragen.

      Chai - Thee.

      Chai patti - Theebladeren.

      Wai (Thai) - traditionele Thaise begroeting die bestaat uit een lichte buiging, met de handpalmen in een gebedshouding tegen elkaar gedrukt. Vergelijkbaar met de Indiase Namaste.

      Rubjang (Thai) - Motortaxichauffeur.

      Motor-cy (Thai) - Motortaxi.

      Garuda - een vogelachtig wezen in de hindoeïstische en boeddhistische mythologie. Tevens het nationale symbool van Thailand. Is vaak afgebeeld op de geveltoppen van daken.

      Kop khun krup/kup/ka (Thai) - Dank u/je wel.

      Baht - Thaise munteenheid.

      Farang (Thai) - Buitenlander.

      Dupatta - een sjaal die wordt gedragen met de Shalwar Kameez.

      Taka - Bengaalse munteenheid.

      Aapyinmhar (Birmaans) - Buiten.

      Kurta - Lang, kraagloos hemd gedragen door mannen in Zuid- en Centraal-Azië.

      As Salaam Aleikum (Arabisch/Urdu) - Een islamitische groet die ‘vrede zij met u’ betekent. Het gebruikelijke antwoord op deze groet is ‘Wa aleikum salaam’, wat ‘en vrede zij ook met u’ betekent.

      Dahl - Linzen.

      Alhamdulillah (Arabisch) - Geprezen zij God.

      Wallah (Hindi/Urdu/Bengaals) - een slangterm voor een persoon die met een beroep wordt geassocieerd, vandaar riksja-wallah - een persoon die een riksja bestuurt.

      Maagi (Bengaals) - slet.

      Behin chod (Bengaals) - zusterneuker.

      Kathorn krup (Thai) - Sorry/Pardon.

      Kapoom (Thai) - Oké.

      Khanki maagi (Bengaals) - hoer.

      Yet mae (Thai) - klootzak/rotzak.

      Heeia (Thai) - sodemieter op.

      Ai farang (Thai) - ruwweg vertaald als ‘stuk stront buitenlander’.

      Moga choda baccha (Bengaals) - Klootzak.

      Didi (Bengaals) - Zus.
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      John zwaaide harder met zijn armen en voerde zijn tempo op voor de laatste vierhonderd meter. Hij slalomde tussen langzamere hardlopers en wandelaars door en ontweek voorzichtig een klein kind dat van het gras het pad op was gelopen. Het zweet liep in zijn ogen terwijl hij diepe teugen lucht naar binnen zoog. Toen hij bij de schildpaddenvijver een denkbeeldige finishlijn overstak, minderde hij vaart en ging over op een rustige draf, om vervolgens te gaan lopen. Zijn kleren waren doordrenkt van het zweet. Hij stopte, boog voorover, zette zijn handen op zijn knieën en ademde diep in. Toen hij eindelijk weer op adem was, kwam hij overeind, glimlachte en knikte naar een andere vaste hardloper, waarna hij naar het gras liep en met zijn rug tegen een boom ging zitten.

      Het Benjasiri Park was vol met joggers en wandelaars die in de koelere ochtenduren aan het sporten waren. Beneden bij het meer hadden een paar gezinnen hun kinderen meegenomen om de felgekleurde koikarpers te voeren voordat ze naar school en hun werk gingen. Een lachsalvo trok zijn aandacht en hij keek naar het takraw-veld waar vier mannen met ontbloot bovenlijf ongelooflijke staaltjes van atletisch vermogen vertoonden om een kleine, rotan bal met hun voeten over een volleybalnet te schoppen. John herkende ze. Ze waren hier bijna elke ochtend en hij had veel tijd besteed aan het kijken naar de wedstrijd.

      John sloot zijn ogen en leunde achterover tegen de boom. Hij voelde zich goed. Hij was fitter dan ooit; door het regelmatige hardlopen en trainen in het park was hij slank en gebruind geworden. Zijn dieet, dat voornamelijk bestond uit Thaise salades en gegrild vlees, deed wonderen voor zijn energieniveau. Hij sliep goed en dronk nauwelijks. Het was drie maanden geleden dat hij van de stranden van Phuket naar Bangkok was verhuisd. Je kunt maar een beperkte tijd op het strand liggen en met zijn nieuwe aandeel in Pegasus Land1 hoefde hij zich geen zorgen meer te maken over het laag houden van zijn uitgaven.

      John had een kortlopend huurcontract genomen voor een appartement vlak bij Sukhumvit Road, een belangrijke verkeersader die van west naar oost door de enorme stad liep. De straten die van Sukhumvit af liepen, werden sois genoemd en hij had een ouder gebouw gekozen aan de zuidwestkant, rond Soi 24, een chique buurt met luxe appartementen en grote huizen, genesteld in ommuurde, tropische tuinen. Het was een locatie die populair was bij Japanse expats en veel van de winkels en restaurants waren op die nationaliteit ingesteld.

      Vergeleken met zijn vorige woning in Hongkong was het appartement gigantisch. Grote balkons, omzoomd met roodbloeiende bougainville, liepen om de twee zijden van het hoekappartement heen, vanwaar hij een weids uitzicht had over de buitenwijken.

      Een oudere Thaise dame kwam twee keer per week eten koken en het huis schoonmaken, maar verder werd hij met rust gelaten. Dat beviel hem prima. Hij besteedde zijn tijd aan fit blijven, de stad verkennen en had zich ingeschreven bij een lokale Thaise taalschool om te proberen de basis van de taal onder de knie te krijgen. Hij genoot van het ontspannen tempo van zijn leven en had geen haast om betrokken te raken bij iets wat hem zou binden.

      Een van de jonge mannen van het takraw-veld kwam naar hem toe en ging zitten. Zijn lichaam glom van het zweet en hij veegde zijn gezicht af met een kleine, witte handdoek.

      ‘Sawasdee krup, Khun John’.

      John glimlachte en groette terug. ‘Sawasdee Krup. Goede wedstrijd?’

      ‘Kup’, knikte de jonge man. ‘Ja’, grijnsde hij. ‘U zou mee moeten doen, Khun John. Veel leuker dan rondjes rennen’.

      ‘Maar ik ben niet zo lenig als u, Khun Phichet. Ik kan die omhaalschop van u echt niet nadoen’, lachte John.

      ‘Jawel, het is gewoon een kwestie van oefenen’.

      John glimlachte naar Khun Phichet. Ze hadden elkaar een maand geleden ontmoet toen John door het gaashek rond het takraw-veld naar hen had staan kijken. Het spel leek op volleybal, maar in plaats van je handen te gebruiken, mochten alleen de voeten en het hoofd de bal raken, een rotan bal die ongeveer half zo groot was als een voetbal. Het spel was een goede training en de vliegende trappen en salto’s van de meer bekwame spelers hielden hen slank en lenig.

      Phichet had hem uitgenodigd om mee te doen, maar John had bedankt, op zijn hoede voor een ernstige blessure op het asfaltveld. In de weken daarna hadden ze een paar keer een praatje gemaakt en soms na de wedstrijd samen een kop koffie gedronken. Phichet werkte voor een klein import-exportbedrijf dat handelde in machineonderdelen en woonde met zijn vrouw, jonge dochter en ouders in een klein appartement in een van de achterliggende sois vlak bij het park. Hij had John uitgelegd dat het uur dat hij elke dag takraw speelde de enige tijd was die hij voor zichzelf had, aangezien de druk van zijn werk en gezinsleven de rest van zijn wakkere uren in beslag nam.

      ‘Heeft u tijd voor een kop koffie?’ vroeg John.

      ‘Mi mee, Khun John. Nee, het spijt me’. Phichet keek op zijn horloge en fronste. ‘Er komt een klant uit Europa op bezoek en ik moet met hem gaan ontbijten’. Hij sprong op, veegde zijn lichaam af met de handdoek en trok het T-shirt aan dat hij in zijn broeksband had gestopt. ‘Tot morgen?’

      John stond ook op en klopte het gras van zijn korte broek. ‘Ik ben er. Een fijne dag nog’.

      Phichet knikte, maakte een lichte buiging en liep richting de hoofdingang.

      John rekte zich uit en keek om zich heen. Gelach en vogelgezang vulden het park, de lucht was warm en geurde naar de wierook die brandde in het kleine geesthuisje bij de zij-ingang. Hij grijnsde. Het leven was goed.
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      Toen hij zijn ogen opendeed, keek hij naar de lichtgevende cijfers van de wekker naast het bed – half twaalf 's ochtends – het werd tijd dat hij aan zijn dag begon. Hij zwaaide zijn benen van het bed, ging rechtop zitten, krabde aan zijn buik en geeuwde. Staand draaide hij zich om en keek naar het meisje dat languit op het bed lag. Zij zou voorlopig nog niet wakker worden. Het zou nog een paar uur duren voordat de cocktail van alcohol en drugs uit haar systeem was. Het meisje was goed geweest. Misschien nam hij haar nog een keer; hij was haar nog niet beu. Hij grinnikte en gaf haar een klap op haar bil, waarop het meisje even bewoog, maar niet wakker werd. Het leven was goed uitgepakt voor de arme jongen uit de sloppenwijken van Dhaka.

      Met moeite boog Hassan Rahman zijn zwaarlijvige lijf, raapte zijn kamerjas op van de plek waar hij hem de avond ervoor op de grond had gegooid en trok hem aan. Hij snoerde de ceintuur rond zijn royale middel, deed een paar slippers aan en liep de woonkamer van zijn vierhonderd vierkante meter grote penthouse in.

      'Amira', bulderde hij.

      Een jong meisje haastte zich uit de keuken, haar handen afvegend aan de zoom van haar kameez, met neergeslagen ogen.

      'Meneer?'

      'Breng me wat te eten.'

      Hassan Rahman ging zitten op de plek die al voor hem gedekt was, pakte het servet en stopte het onder zijn kin.

      'Schiet op.'

      Amira haastte zich weer naar buiten met een bord hete parathas en zette het op tafel.

      'Chai', blafte hij.

      'Ja, meneer.'

      Hassan scheurde een stuk paratha af en propte het in zijn mond. Zijn hoofd bonkte en hij had heet, vet eten en cafeïne nodig om zijn kater te verlichten.

      Amira zette een zilveren pot thee op tafel en trok zich haastig terug naar de veiligheid van de keuken. Hassan likte zijn vingers en schonk een kop voor zichzelf in, waarbij hij door een lichte trilling in zijn hand thee op de tafel morste. Hij negeerde de vlek, nam een luide slurp van de hete, melkachtige vloeistof en pakte nog een paratha.

      De vorige avond was zelfs voor een man met zijn lusten een wilde geweest en daar betaalde hij nu de prijs voor. Hij wreef met zijn linkerhand in zijn ogen, in de verleiding om nog een paar uur te gaan slapen, maar toen hij op zijn horloge keek, besefte hij dat dat niet kon. Hij had werk te doen voordat zijn bar 's avonds openging. Een journaliste had een interview met hem gepland voor een van de expatmagazines en hij moest zich opfrissen voordat ze arriveerde.
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      Adriana D’Silva wachtte terwijl het tengere, jonge meisje, dat naast de salontafel knielde, thee in een porseleinen kopje schonk en het haar aanreikte. Adriana glimlachte om haar te bedanken, maar het dienstmeisje vermeed oogcontact en schonk thee in een ander kopje voordat ze het voor Hassan neerzette. Adriana schatte dat ze niet ouder was dan zestien of zeventien, hoewel dat moeilijk met zekerheid te zeggen was. Ze had een gezicht dat knap zou kunnen zijn als ze glimlachte, maar donkere kringen onder haar ogen en een verdachte verkleuring rond haar linkerwang – een blauwe plek misschien – lieten haar er ouder uitzien dan ze was.

      Adriana probeerde het opnieuw: 'Dank u wel.' De ogen van de jonge vrouw flitsten kort haar kant op en keken toen weg. Ze hield haar hoofd gebogen en verliet snel en stil de kamer.

      Adriana nam een slok van haar thee, zette het kopje naast zich op tafel en pakte haar notitieboekje.

      Ze keek op en bekeek de man die tegenover haar zat. Hij was zwaarlijvig, en het duur op maat gemaakte linnen pak deed weinig om zijn omvang te verbergen. Zijn haar was vettig en strak naar achteren gekamd, en kleine donkere oogjes keken vanonder de diepe plooien van zijn vlezige, pafferige gezicht tevoorschijn. Ondanks de ijskoude airconditioning vormden zich zweetdruppels op zijn voorhoofd.

      'Meneer Rahman, dank u wel dat u met mij wilde praten.'

      'Zegt u alstublieft Hassan,' glimlachte hij, waarbij een rij onregelmatige, gele tanden tevoorschijn kwam. 'Het is altijd een genoegen om thee te drinken met een mooie dame.'

      Adriana glimlachte beleefd om zijn poging tot charme, maar vanbinnen was ze geïrriteerd. Dat soort opmerkingen werkte misschien bij jonge meisjes die verblind waren door zijn rijkdom, maar zij was iets kritischer. Ze had vier jaar journalistiek gestudeerd, maar haar carrière was verworden tot het schrijven van nietszeggende stukjes voor zweterige zakenmannen. Maar toch, zoals haar vader haar altijd had verteld: wat je ook doet, je moet het goed doen.

      Ze sloeg haar notitieboekje open op een lege pagina en klikte haar pen open. 'Goed dan, meneer... Hassan, wat bracht u naar Bangkok? U komt oorspronkelijk uit Dhaka?'

      'Ik kwam hier op vakantie nadat ik mijn bedrijf had verkocht en vond het zo geweldig dat ik ben gebleven,' glimlachte Hassan. 'En u?'

      'Iets vergelijkbaars, maar dit interview gaat over u, niet over mij, eh... Hassan.' Adriana schreef bedrijf? in haar notitieboekje en keek op. 'En in welke sector zat u voorheen?'

      'Kleding. Ik had een fabriek die kleding produceerde voor veel van 's werelds grootste kledingmerken.'

      'O, dat is interessant,' knikte Adriana, terwijl ze in haar notitieboekje krabbelde. 'Was dit een familiebedrijf?'

      'Ha, nee, nee.' Hassan grinnikte, opgewarmd door het onderwerp van zichzelf. 'Ik was een arme jongen uit de sloppenwijken, onze familie had geen geld. Als jongen kreeg ik een baan in een fabriek, de vloer vegen, en toen heb ik langzaam, langzaam genoeg geld gespaard om een naaimachine te kopen. Ik begon een kleermakersbedrijf en heb van daaruit mijn bedrijf opgebouwd.'

      'Wauw, dat is een inspirerend verhaal. Onze lezers zullen dit geweldig vinden om te horen. Dus, waarom heeft u het bedrijf verkocht?'

      Hassan haalde een zakdoek uit zijn zak en depte zijn voorhoofd. Hij bekeek de zakdoek alsof hij verbaasd was over de aanwezigheid van zweet en stopte hem toen weer in zijn zak. Hij keek op en glimlachte opnieuw.

      'Adriana, mag ik Adriana zeggen?'

      'Natuurlijk.'

      'De kledingindustrie is een moordende sector met zeer lage marges. De modemerken zetten ons altijd onder druk om kleding tegen steeds lagere kosten te produceren. Ze willen hun kleding betaalbaar houden, maar hun marges behouden. Helaas zijn de fabrikanten de dupe. Er is een grens aan wat we kunnen minderen en toch een fatsoenlijk loon voor ons personeel kunnen handhaven. Ik ging er altijd prat op goede werkomstandigheden voor mijn arbeiders te hebben en ik was niet bereid om compromissen te sluiten. Dus uiteindelijk heb ik het opgegeven, het bedrijf verkocht en ben ik hierheen gekomen.'

      'Hmm.' Adriana hield haar hoofd schuin, schreef iets in haar notitieboekje en keek toen op. 'Wat is er nu met het bedrijf gebeurd?' vroeg ze fronsend. 'Hoe kan de nieuwe eigenaar de winstgevendheid op peil houden?'

      Adriana dacht een flits van irritatie op Hassans gezicht te zien, maar het was zo vluchtig dat ze er niet zeker van kon zijn.

      'Dat weet ik niet, ik heb geen contact met de nieuwe eigenaren. Bovendien bent u hier om mij te interviewen over mijn zaak hier in Bangkok, toch?'

      'Ja, natuurlijk.' Adriana maakte nog een notitie en glimlachte. 'Ik wilde alleen wat achtergrondinformatie voor het artikel. Het is altijd interessant hoe mensen hun reis beginnen. Dus, vertel me eens over Dragon.'

      'Ja, Dragon.' Hassan duwde zich op de armleuning en ging rechterop zitten. 'Toen ik in Bangkok kwam, beviel het me zo goed dat ik besloot te blijven. Maar je kunt maar een bepaalde tijd rentenieren. Dus keek ik rond naar iets om te doen, en op een dag zag ik dat de locatie waar Dragon nu is, te koop stond.'

      Adriana keek op van haar notities. 'Dus, wat bracht u ertoe een restaurant en bar te openen? Het is zo anders dan wat u in Dhaka deed. Had u voorheen enige kennis van de branche?'

      'Totaal niet, maar zaken zijn zaken. De principes zijn in elke branche hetzelfde. Ik was voorheen succesvol, dus ik had er vertrouwen in dat ik hier een succes van zou maken. Bent u al in het restaurant geweest, Adriana? Heeft u gezien hoe druk we het hebben?'

      'Nee, dat ben ik niet.'

      'O, dan moet u komen. Als mijn gast. Dineer vanavond met mij.'

      Adriana voelde hoe Hassans ogen over haar lichaam gleden en verschoof ongemakkelijk in haar stoel.

      'Dat is vriendelijk van u, maar ik heb vanavond plannen. Misschien een andere keer?'

      'Natuurlijk.' Hassan keek teleurgesteld. 'Het is belangrijk dat u het bezoekt voordat u uw artikel schrijft.'

      'Ja, ik zal het bezoeken, ik ben alleen niet zeker van mijn schema.'

      Het laatste wat ze wilde, was een avond nietszeggende praatjes met hem maken, maar hij had wel een punt. Ze moest de zaak inderdaad zien. Het was alleen dat hij haar een ongemakkelijk gevoel gaf. Ze kon er de vinger niet op leggen waarom, maar ze wist zeker dat hij niet altijd zo charmant was als hij nu probeerde te zijn. Hoe dan ook, dat was een zorg voor later.

      'We hebben een prachtige bar en fantastisch eten. Houdt u van Japans eten?'

      'Ja, zeker. Waarom hebt u voor een Japans thema gekozen?'

      Hassan lachte. 'Kijkt u maar om u heen als u hier door de straten loopt. De grootste expatgemeenschap in Bangkok is Japans. Ik heb een vast publiek. Zakelijk gezien is dat een slimme zet. Interessant genoeg bestaat mijn clientèle uit een mix van mensen van allerlei nationaliteiten.' Hij likte zijn lippen. 'Kom zelf maar kijken. Ik zal u een rondleiding geven.'

      Adriana kraste iets in haar notitieblok, terwijl ze ondertussen bedacht hoe ze het interview kon afronden. Ze keek op en zei: 'Ja, ik zal u bellen.'

      'Hebt u moeilijkheden ondervonden bij het opzetten van het restaurant? Het is per slot van rekening een nieuwe branche voor u, in een ander land.'

      Hassan liet zijn blik van haar benen los en knikte. 'Ik zal niet ontkennen dat er moeilijkheden waren, maar niets wat een man met mijn capaciteiten niet aan kon.'

      'Ik neem aan dat u een lokale partner hebt. Volgens mij is dat verplicht in Thailand. Die moet vast behulpzaam zijn geweest.'

      'Ik heb een paar kleine aandeelhouders, ja,' zei Hassan met een frons. 'Maar de investering en de expertise zijn volledig van mij.'

      'Daar ben ik zeker van.' Adriana keek naar haar schrijfblok. 'Ik denk dat ik voor nu genoeg heb. Ik stuur deze week een fotograaf langs voor wat foto's.' Ze liet haar notitieblok in haar tas glijden en stond op, terwijl ze de kreukels uit haar rok gladstreek.

      'Dank u voor uw tijd.'

      'Nu al klaar? Dat was snel.' Hassan hees zich uit de stoel. 'Zorg er alstublieft voor dat u Dragon bezoekt.' Hij haalde een kaartje uit zijn portemonnee. 'Hier is mijn nummer. Bel me, dan zal ik goed voor u zorgen.'

      Adriana dwong een glimlach op haar gezicht en nam het kaartje aan. Hassan stak zijn hand uit en ze schudde die. Hij was klam en zacht, en hij hield de hare langer vast dan prettig was.

      'Ik hoop u weer te zien.'

      Adriana trok haar hand los en onderdrukte een rilling. Ze kon niet wachten om daar weg te komen. Ze dwong een glimlach op haar gezicht.

      'Ja, ik kom wel even langs. Dank u voor uw tijd.'

      Toen ze zich naar de deur omdraaide, dacht ze dat ze de jonge vrouw haar zag bekijken door de kier van de keukendeur. Toen ze weer keek, was er niemand.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            4

          

        

      

    

    
      Adriana nam een slok van haar ijskoffie en keek haar aantekeningen van het interview door. Ze had genoeg informatie; met wat opvulling en een paar foto's kon ze makkelijk een drukklaar artikel produceren. Ze wilden nooit iets te gedetailleerds, alleen wat woorden bij de glossy foto's die het tijdschrift vulden. Het was geen hoogdravende literatuur of Pulitzerprijs-winnende journalistiek, maar soms neemt het leven een onverwachte wending en lopen je plannen anders dan je had gewild.

      Ze nam nog een slok van haar koffie en liet haar gedachten de vrije loop. Ze dacht terug aan hoe ze überhaupt in Bangkok was beland, iets wat totaal niet gepland was. Het plan was geweest om met Miguel te trouwen, zich in Lissabon te vestigen en een carrière op te bouwen bij een kwaliteitskrant als Expresso of Público – zijn affaire verpestte dat, de smeerlap.

      Met een gebroken hart had ze niet in Lissabon kunnen blijven. Ze deelden vrienden, aten in dezelfde restaurants en werkten in dezelfde buurt. Ze kon het niet verdragen hem te zien, al helemaal niet terwijl hij pronkte met die slet, Ines, aan zijn arm.

      En nu was ze hier in Bangkok, een stad waar ze van was gaan houden, maar die ze nooit had overwogen te bezoeken toen ze nog met Miguel was.

      Ze schreef tenminste. Oké, het was freelance en voor lifestylebladen, maar ze had niet het gevoel dat ze haar liefde voor het schrijven volledig had opgegeven.

      Ze nam nog een slok koffie en keek het café rond. Het zoemde van de activiteit, vol met rijke plaatselijke bewoners en expats, en ze had alleen een plekje aan de bar weten te bemachtigen. De stad gonsde de hele tijd; ze hield ervan.

      Adriana voelde iemand dichtbij haar en draaide zich om. Ze zag een lange, slanke, westerse man met zijn hand op de lege kruk links van haar.

      'Vind je het erg als ik hier ga zitten?', glimlachte hij.

      Adriana kon moeilijk nee zeggen, het was de enige overgebleven zitplaats en bovendien was hij beleefd en zag hij er niet slecht uit.

      'Helemaal niet.' Ze glimlachte terug en richtte zich weer op haar aantekeningen. Hassan Rahman was zonder twijfel griezelig. Het chique appartement en zijn rijkdom maakten geen indruk op haar, maar ze kon niet kiezen wie ze interviewde. Met stukken als deze betaalde ze haar huur. Het artikel hoefde echter pas aan het einde van de week af te zijn en hoewel het al vorm begon te krijgen in haar hoofd, had ze nu geen zin om het te schrijven. Ze zou het aan haar onderbewustzijn overlaten om de woorden op hun plek te zetten en het later schrijven. Haar gedachten dwaalden weer af, ditmaal naar het meisje dat ze in Hassans appartement had zien werken. Ze was niet Thais... misschien Birmees of zelfs Bengalees, wat ongebruikelijk was. Ze zag er niet gelukkig uit... Ik vraag me af wat haar verhaal is... dat is vast interessanter dan dat van Hassan.

      Terwijl ze van haar koffie nipte, keek ze opzij naar de man die naast haar zat. Hij rook lekker en had een diepbruine kleur, wat betekende dat hij hier waarschijnlijk woonde. Het was niet de bruine kleur die je na een week vakantie krijgt en bij een toerist ziet. Alsof hij haar indruk bevestigde, hoorde ze hem in het Thais een koffie bestellen. Hij zag dat ze naar hem keek en glimlachte.

      'Ik doe mijn best.'

      'Klonk goed, hoor', glimlachte Adriana terug. Hij zag er inderdaad niet slecht uit. De hoeken van zijn ogen rimpelden als hij lachte, hij had een Engels accent en een kalme, ontspannen houding. Hij pakte zijn telefoon en scrolde door zijn apps, wat een prettige afwisseling was. Meestal probeerden mannen haar te versieren zodra ze ook maar enige aandacht aan hen schonk. Ze keek naar beneden en probeerde zich op haar aantekeningen te concentreren, maar het lukte niet. Misschien kon het geen kwaad om een praatje met hem te maken. Het was lang geleden dat ze fatsoenlijk mannelijk gezelschap had gehad en hij leek niet een van die sjofele types die hun dagen doorbrachten met bier drinken in de go-gobars. Ze draaide zich weer naar hem toe.

      'Waar heb je Thais geleerd?'

      Hij keek op van zijn telefoon en bestudeerde haar gezicht. Hij antwoordde niet meteen, maar keek haar aan met een intensiteit die de achterkant van haar nek deed tintelen. Het was niet griezelig zoals Hassan naar haar had gekeken, het zorgde er niet voor dat ze weg wilde kijken. Hij glimlachte half, waarbij de linkerkant van zijn mond opkrulde.

      'Ik probeer altijd op zijn minst een paar woorden van de lokale taal te leren als ik reis. Daardoor voel ik me minder een buitenstaander.' Hij keek weg, alsof hij aarzelde om verder te praten.

      Op dat moment kwam zijn koffie. Ze keek toe hoe hij naar de barista glimlachte en de suiker en het kleine kannetje melk die erbij zaten, teruggaf. Hij merkte dat ze naar hem keek.

      'Zonde om dingen te verspillen.' Hij nam een slok van zijn koffie en likte zijn lippen af. 'Heerlijk.'

      'Ja, het is mijn eerste keer hier. Ik ben aangenaam verrast door de koffie.'

      'Ben je op vakantie?'

      'Nee, ik woon hier.' Ze stak haar hand uit. 'Ik ben Adriana.'

      'Hoi Adriana. John, John Hayes.' Hij schudde haar hand. Zijn greep was stevig, zelfverzekerd. 'Ik woon hier ook. Voorlopig tenminste.'

      'Voorlopig?'

      Hij keek weg, zijn ogen dwaalden over de tafels voordat hij antwoordde.

      'Het is een lang verhaal. Laten we zeggen dat ik een pauze neem.'

      Adriana keek naar haar ijskoffie en nam een slok door het rietje voordat ze zachtjes antwoordde.

      'Ik ook, in zekere zin.' Ze keek op en besefte dat John naar haar keek. Ze glimlachte. 'Ook een lang verhaal.'
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      Hij had haar hier nog niet eerder gezien, anders had hij het zich wel herinnerd. Ze had een gladde, olijfkleurige huid en gitzwart haar dat in een hoge paardenstaart was gebonden, wat haar hoge jukbeenderen accentueerde. Een dun gouden kettinkje om haar hals en een paar gouden oorringen waren haar enige sieraden – hij merkte de afwezigheid van ringen op toen haar lange, elegante vingers haar ijskoffie vastpakten. Hij voelde zich schuldig dat hij naar een ring keek, maar merkte dat hij meer over haar te weten wilde komen. Haar Engels had een accent … Spaans, Zuid-Amerikaans? Hij wist het niet zeker.

      'Waar kom je vandaan, Adriana?'

      Ze draaide zich naar hem toe en opnieuw voelde hij zich gebiologeerd door haar ogen, hazelnootkleurig met gouden spikkels, die het licht vingen. Hij voelde een vreemde sensatie in zijn borst, iets wat hij al jaren niet meer had gevoeld.

      'Ik kom uit Portugal.' Haar gezicht leek tot leven te komen toen ze glimlachte, alsof de zon vanachter een wolk tevoorschijn kwam. 'En jij?'

      'Oorspronkelijk uit Engeland.' John keek weer naar zijn koffie. Deed hij hier wel goed aan? Charlotte was de enige vrouw geweest die zijn hart zo op hol had doen slaan. Het was bijna drie jaar geleden sinds haar moord, maar hij verlangde naar vrouwelijk gezelschap1. Hij dacht elke dag aan haar, maar de herinnering vervaagde met de tijd. Zonder naar haar foto te kijken werd het steeds moeilijker om haar gezicht voor de geest te halen. Hij nam een grote slok van zijn koffie. Was hij haar aan het verraden? Hij wist het niet, maar er was iets aan de vrouw naast hem dat hem aantrok … hij was trouwens alleen maar met haar in gesprek.

      'Wat doe je hier in Bangkok, Adriana?'

      'Ik ben freelance schrijfster. Ik schrijf voor een paar tijdschriften hier en wat overzeese reismagazines.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik kan er de huur van betalen.'

      'Je klinkt alsof het niet is wat je echt wilt doen.'

      'Ik heb journalistiek gestudeerd en wilde onderzoeksjournalist worden. Mijn droom was altijd om voor een krant als Público te werken. Heb je van die krant gehoord?'

      John schudde zijn hoofd.

      'Nou ja, het is een gerespecteerde krant in Portugal. Maar … het leven had andere plannen en nu ben ik hier in plaats daarvan.'

      John keek naar haar terwijl ze sprak, een losse haarlok achter haar oor streek, waardoor haar lange, slanke nek zichtbaar werd. Zijn hart ging sneller kloppen en hij voelde zijn lichaamstemperatuur stijgen. Wat gebeurde er met hem? Hij had vrouwelijk contact zo lang vermeden, het was niet juist. Charlotte was de liefde van zijn leven en kon nooit … nee, mocht nooit worden vervangen … maar hij kon niet ontkennen dat deze vrouw hem fascineerde.

      Hij schraapte zijn keel. 'Ja, het leven loopt vaak anders dan gepland.' Hij pakte zijn koffiekopje en tuurde erin alsof hij inspiratie zocht in de zwarte vloeistof. 'Maar als het leven me één ding heeft geleerd, is het dat je van elk moment moet genieten, en als je iets doet wat je niet leuk vindt, moet je het veranderen. Het leven is te kort. Er kan morgen iets gebeuren dat al je plannen verandert.'

      Ze hield haar hoofd schuin en bestudeerde zijn gezicht, maar zei niets.

      'Sorry, dat klinkt deprimerend.' Hij dronk zijn koffiekopje leeg en schoof zijn stoel naar achteren. 'Ik moet gaan. Het was een genoegen je te ontmoeten.'

      John negeerde haar verraste blik en pakte zijn portemonnee, haalde er wat contant geld uit en legde het op de toonbank. 'Alsjeblieft, de koffie is van mij.'

      Adriana stond op en hij realiseerde zich dat ze maar een paar centimeter kleiner was dan hij. John stak zijn hand uit.

      'Misschien zie ik je nog wel eens.' Ze pakte zijn hand en een tintelend gevoel schoot door zijn arm.

      'Dat hoop ik, John.'

      John liet haar hand los en liep verward het café uit. Hij voelde schuld, maar ook verlangen. Hij moest zijn hoofd leegmaken.

      

      1 Zie ‘Wraak’ – John Hayes #1
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      Adriana ging weer zitten, pakte haar ijskoffie en nam gedachteloos een slokje door het rietje. Het was een aantrekkelijke man. Waarom was hij zo plotseling vertrokken? Had ze iets verkeerds gezegd? Ze dacht van niet. Ze zette haar drankje neer en zuchtte. Ach, het had misschien niet zo moeten zijn.

      Ze pakte haar notitieboekje weer, liet haar ogen over de aantekeningen glijden en dacht terug aan haar interview met Hassan Rahman. Er schoot haar iets te binnen. Ze legde het notitieboekje terug op de bar, pakte haar telefoon, opende de webbrowser en typte zijn naam in. Ze vloekte binnensmonds toen het een eeuwigheid duurde voordat de resultaten geladen waren. Ze keek het café rond en merkte op dat iedereen naar zijn telefoon staarde; ze waren allemaal ingelogd op de wifi van het café, wat alles vertraagde. Ze kon altijd wachten tot ze terug was in haar appartement, waar de verbinding sneller was, maar net op dat moment veranderde het scherm en verschenen de resultaten. Ze scrolde naar beneden en sloeg de artikelen over Hassans resto-bar in Bangkok over, omdat ze die niet wilde lezen voor het geval het haar manier van schrijven zou beïnvloeden. Ze klikte door naar de tweede pagina om iets interessanters te vinden. Er sprong niets uit, dus voegde ze Bangladesh toe aan de zoektermen en wachtte terwijl het wieltje in de werkbalk draaide. Na een tijdje verschenen de resultaten en scrolde ze erdoorheen. Een kop halverwege de pagina trok haar aandacht. Drie doden bij fabrieksbrand.

      Adriana opende het artikel van The Daily Star, de krant van Dhaka, en begon te lezen.

      De politie onderzoekt vandaag een verdachte brand in de fabriek van Rahman IMPEX nadat een vuurzee het pand verwoestte en drie fabrieksarbeiders doodde die in het gebouw sliepen. De eigenaar, de heer Hassan Rahman, was niet bereikbaar voor commentaar.

      Buren melden dat de fabriek vaak vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week open was en dat de werkomstandigheden binnen zeer slecht waren. Een politiewoordvoerder weigerde commentaar te geven op het incident, behalve dat het onderzoek gaande was. Een anonieme bron binnen de politieafdeling noemde een vermoeden van verzekeringsfraude.

      Adriana verschoof op haar kruk en keek het café in, terwijl haar gedachten op hol sloegen. Misschien stak er meer achter deze man dan ze oorspronkelijk had gedacht. Haar journalistieke instinct rook een verhaal. Ze liet haar telefoon in haar tas glijden. Ze moest naar huis… ze had sneller internet nodig. Ze was opgewonden en alle gedachten aan de man die ze had ontmoet waren vergeten.

      Ze wuifde naar de barista en gebaarde om de rekening.
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      Het appartement van Adriana bevond zich op de vijfentwintigste verdieping van een gebouw in Thonglor, aan de noordoostkant van Sukhumvit Road. In de afgelopen jaren had het gebied een herontwikkeling ondergaan en huisvestte het nu veel van de hippere bars en restaurants, die zich richtten op de rijkere middenklasse van Bangkok. Met iets meer dan 45 vierkante meter was haar appartement klein, maar de locatie, dicht bij de BTS, de Skytrain die het Sukhumvit-gebied en Silom bediende, was handig. Het verkeer in Bangkok was altijd verschrikkelijk en zonder toegang tot het spoorwegsysteem was het een ellende om ergens te komen.

      De bewakers stonden op toen ze het gebouw binnenkwam en begroetten haar met een wai, hun handen tegen elkaar voor hun borst geklemd. Ze zwaaide terug voordat ze de lift naar de vijfentwintigste verdieping nam en door de gang naar haar appartement liep. Ze liet haar tas op de eettafel vallen, zette de airco aan, schopte haar schoenen uit en liep naar de kamerhoge ramen om uit te kijken over de buitenwijken van Bangkok. De stad was gigantisch, gebouwen zo ver als ze kon kijken, en hoewel de lucht boven haar blauw en onbewolkt was, was die waar hij de horizon raakte, besmeurd met een smoezelig bruin. Ze hield van de stad en de mensen, maar hier voor de lange termijn blijven was waarschijnlijk niet de beste keuze voor haar gezondheid.

      Terwijl het appartement afkoelde, ging ze aan de eettafel zitten en klapte haar laptop open. Het was tijd om meer over meneer Rahman te weten te komen. Voor het eerst sinds ze Portugal had verlaten, jeukten haar handen om aan de slag te gaan. Hier zat een verhaal in, en het was niet het verhaal waar het tijdschrift om had gevraagd.
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      Sinds John Adriana had ontmoet, kreeg hij haar niet meer uit zijn hoofd en ging hij elke dag op dezelfde tijd terug naar de koffiebar. Helaas was ze er niet geweest.

      De dag dat ze elkaar ontmoetten, was hij teruggegaan naar zijn appartement en had hij naar de foto van Charlotte in de zilveren lijst gestaard die hij naast zijn bed bewaarde. Zijn hart deed pijn om haar, maar helaas, ze zou nooit meer terugkomen en hij was eenzaam. Mensen zoeken gezelschap en hij was niet anders. Hij had het tot nu toe redelijk gered door zichzelf bezig te houden en zijn gedachten op andere dingen te richten, maar de ontmoeting met Adriana had lang vergeten gevoelens doen ontwaken – gevoelens die hij diep had weggestopt, uit angst om opnieuw gekwetst te worden.

      Terwijl hij naar de foto keek, had hij besloten de mooie Portugese vrouw te vergeten, maar de volgende ochtend was hij na zijn rondje hardlopen terug in de koffiebar, en de ochtend daarna weer. Enerzijds was hij blij dat ze er niet was, maar hij moest toegeven dat hij ook teleurgesteld was.

      Op de vierde dag nipte hij van zijn koffie toen hij voelde dat iemand de kruk naast hem naar achteren trok. Hij draaide zich om en zijn hart sloeg een slag over.

      'Is deze plaats bezet?'

      'N-N-Natuurlijk niet,' stamelde hij, plotseling en verrassend nerveus. Hij slikte en herpakte zich. 'Adriana, toch? Hoe gaat het met je?'

      'Heel goed, dank je, John.' Ze glimlachte terug, terwijl het licht de goudspikkels in haar ogen deed oplichten.

      'Mag ik een kop koffie voor je halen? Wat zou je willen?'

      Adriana keek de koffiebar rond en zag een drankje op een van de tafels. 'Zo een wil ik proberen.'

      John keek waar ze naar wees en grijnsde. Hij wenkte de barista en bestelde in het Thai voor haar.

      'Ik ben onder de indruk van je Thaise taalvaardigheid, John. Ik ben hier nu bijna een jaar en ik spreek geen woord.'

      'In een restaurant ben ik vloeiend als het op eten bestellen aankomt, maar vraag me alsjeblieft niet om een gesprek te voeren.'

      'Nou, je kent in ieder geval de belangrijke dingen,' lachte Adriana.

      De barista kwam naar de bar en zette een klein glas en een wit kannetje voor Adriana neer. In het glas zaten twee zwarte ijsblokjes: bevroren espresso.

      'Dit heb ik altijd al eens willen proberen,' zei ze terwijl ze het kannetje pakte en dikke room over de ijsblokjes goot. 'Ik heb het nog nooit ergens anders gezien.'

      'De Thai lijken een talent te hebben voor het prachtig presenteren van eten en drinken.' John keek naar zijn eigen kopje. 'Ik heb mijn koffie echter liever heet en zwart, zelfs in dit klimaat.'

      Adriana glimlachte, pakte een lepel en roerde in haar glas. 'Ik denk dat ik moet wachten tot het ijs smelt.'

      'Tegen de tijd dat je aan het eind bent, zal hij behoorlijk sterk zijn,' grijnsde John.

      'Ja,' grinnikte Adriana, 'misschien was dit toch niet zo'n goed idee.'

      Ze zaten een moment in stilte, beiden kijkend naar het team van barista's dat druk in de weer was achter de bar met het bereiden van drankjes.

      John draaide zich naar haar toe. 'Dus…'

      Tegelijkertijd draaide Adriana zich om. 'Jij…'

      Ze lachten om het ongemakkelijke moment, toen zei John: 'Ga je gang, alsjeblieft.'

      Adriana speelde met haar glas.

      'Ik wilde vragen hoe je je dagen vult. Je zei de vorige keer dat we elkaar spraken dat je een pauze nam.'

      'Ja, dat klopt.' John haalde zijn schouders op. 'Ik vind altijd wel iets te doen. Ik ga twee keer per week naar een Thaise taalschool, ik sport, ik verken de stad. Maar bovenal geniet ik ervan geen vaste agenda te hebben.' John pauzeerde, nog steeds aarzelend om te veel te delen. Hij had de gewoonte om dingen voor zichzelf te houden, maar het voelde goed om met deze mooie vrouw te praten. 'Ik heb een paar zware jaren achter de rug, dus het is fijn om er even tussenuit te zijn.'

      Adriana keek hem aan en hij wendde met tegenzin zijn blik af en keek naar zijn drankje. Hij keek weer op, van onderwerp veranderend.

      'Waar werk je op dit moment aan? Je zei dat je schrijfster bent?'

      'Ja,' knikte Adriana en pakte haar drankje. 'Ik schrijf een stuk over een nieuw restaurant
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