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			A mi abuelo Bubu,

			que se fue en la pandemia.

			Este libro nació del empuje de tu ausencia

			y ha ido creciendo con tu amor.

			«El opuesto del amor no es el odio, es el miedo.

			Del miedo nacen todos los odios».

			

			

		

	
		
			Índice

			Introducción	13

			1. El dolor como catalizador	23

			Mi primera ceremonia de ayahuasca	26

			Trauma transgeneracional	37

			Honra tu reconexión ancestral	40

			Ejercicio: Aprende a reconocer patrones emocionales a través de tu línea del tiempo	42

			Cambio de paradigma	45

			2. Limpia tu casa interior	47

			Mi segunda ceremonia de ayahuasca	51

			Ejercicio: Recupera tu risa	60

			Efecto Pigmalión	64

			Ejercicio: La liberación de ver el juicio y trascender	66

			Meditación: Habita tu casa interior	70

			3. Reencuentro de lo femenino y lo masculino	75

			Mi tercera ceremonia de ayahuasca	75

			El baile de las energías: Integrar lo masculino y lo femenino	90

			Ejercicio: Observa el reflejo de tus energías a través de tus relaciones	94

			Carta de liberación	96

			

			4. El vacío fértil	99

			Mi cuarta ceremonia de ayahuasca	99

			«La loca de la casa»	103

			El origen	105

			Ejercicio: La escritura, tu gran aliada	107

			El peligroso juego de las etiquetas	108

			5. Reconciliación con el cuerpo	113

			Mi quinta ceremonia de ayahuasca	115

			La trampa del autocuidado	118

			Confrontarse con uno mismo	122

			Arte y movimiento: dos pilares para comenzar a sanar tu cuerpo	125

			Coopera con tu cuerpo	128

			Ejercicio: El diálogo sagrado	129

			6. La muerte simbólica	135

			Mi sexta ceremonia de ayahuasca	141

			Ejercicio: Visualización de tu funeral	150

			7. Crea una nueva realidad	153

			Mi séptima ceremonia de ayahuasca	153

			La raíz de las creencias	157

			Ejercicio: Reconocer las creencias que limitan tu merecimiento	161

			Soltar las expectativas	163

			8. Permítete vivir	167

			Mi octava ceremonia de ayahuasca	167

			Ejercicio: Carta para habitar la vida	174

			

			Epílogo. No es el final, es el comienzo	179

			Anexo. Meditación de cierre	187

			10 principios para vivir despierto	189

			Agradecimientos	191

			

			

		

	
		
			Introducción

			¿Alguna vez has sentido que la vida te empuja hacia una verdad que no quieres enfrentar? Yo lo sentí. Y fue ahí donde todo cambió.

			Hay momentos en la vida en los que el mundo parece detenerse. No porque lo hayamos elegido, sino porque la vida, tarde o temprano, nos confronta con aquello que más tememos o deseamos. El ruido exterior se apaga y, de pronto, el eco de nuestras preguntas internas resuena con fuerza. En mi caso, ese momento llegó cuando me enfrenté a una realidad que parecía inamovible: el anhelo de ser madre y la incapacidad de concebir.

			Me llamo Ana de la Lastra. Soy artista y coach transformacional. Pero no siempre fue así. Durante muchos años me dediqué al mundo de la moda. Trabajé como estilista, profesora y comentarista en revistas y programas de televisión.

			Mi vida parecía estar en orden, al menos en la superficie. Pero tras tres años intentando ser madre —un deseo que no se cumplía, un vacío que dolía—, algo dentro de mí comenzó a quebrarse. Esa experiencia, íntima y silenciosa, me empujó a mirar más allá de lo evidente. Y fue esa herida, que tocaba lo más profundo de mi identidad como mujer, la que me abrió la puerta a un mundo desconocido: la medicina del yagé.

			

			Antes de seguir contándote mi historia, necesito hacer un parón para darte una información técnica que nos servirá durante toda la lectura: en Colombia, las ceremonias a las que haré referencia a lo largo de este libro se realizan con yagé, una medicina ancestral empleada por pueblos indígenas como los Cofán, los Inga o los Kamsá. En otros países de la cuenca amazónica, especialmente en Perú, el yagé se conoce con el nombre de «ayahuasca».

			Aunque yagé y ayahuasca comparten la misma base vegetal (la liana Banisteriopsis caapi y las hojas de plantas que contienen DMT —más adelante te contaré qué es—, como la Psychotria viridis o la Diplopterys cabrerana), cada tradición guarda su propio espíritu, su manera de preparar el brebaje, de cantar y de relacionarse con la medicina. En Colombia, el yagé forma parte de una cosmovisión más amplia, guiada por los taitas, donde la ceremonia es un encuentro comunitario con la selva, con la memoria y con los ancestros. En Perú y en otros países, la ayahuasca se asocia a prácticas curativas y visionarias conducidas por curanderos o vegetalistas.

			Por una cuestión de claridad y de comprensión universal, a lo largo de este libro utilizaré el término «ayahuasca» para referirme a esta planta maestra, aun cuando mi experiencia se desarrolló dentro de la tradición del yagé colombiano. Mi intención no es unificar lo que es diverso, sino facilitar la lectura y que cada persona, al reconocer la palabra «ayahuasca», pueda conectar con la esencia de la experiencia de la que hablo.

			Como te iba diciendo antes de este parón breve, en mi búsqueda no solo sané lo que tanto me pesaba, sino que descubrí partes de mí que habían estado dormidas. Pude reconectar con mi poder creativo, con una versión de mí más libre y verdadera. No solo logré convertirme en madre, sino que mi mundo entero se transformó. Cambió mi forma de vivir, de sentir y también mi profesión. La moda dejó de tener sentido para mí, y, en su lugar, nació un nuevo propósito.

			Hoy acompaño a otras personas a atravesar sus propios procesos de transformación. Y eso mismo es lo que quiero ofrecerte con estas páginas: no una historia sin más, sino una experiencia para vivir. Un reflejo de lo que también puede ocurrir dentro de ti.

			Mi propio viaje me llevó a cruzar puertas que nunca imaginé tocar. A través del yagé, una medicina ancestral que proviene de la ayahuasca, utilizada durante siglos por comunidades indígenas de la Amazonía, fui conducida a un encuentro íntimo conmigo misma. Encontré partes de mí que había olvidado, heridas que silenciaba y creencias que no me pertenecían, pero que, sin darme cuenta, habían tejido la red que gobernaba mi vida.

			Lo que al principio parecía un obstáculo insalvable terminó siendo la entrada a un lugar de mí que ni siquiera sabía que existía.

			Si estás aquí, leyendo estas palabras, no creo que sea por accidente. Quizá tú también busques algo: respuestas, claridad, o simplemente el permiso para sentir lo que llevas dentro.

			Tal vez te encuentres atrapado en una narrativa que no elegiste, en patrones que se repiten y parecen inquebrantables. Sea lo que sea lo que te haya traído hasta aquí, quiero que sepas algo: el cambio comenzó antes de abrir esta página.

			El simple hecho de acercarte a este libro, movido por una chispa de curiosidad o necesidad, ya es un acto de transformación.

			

			A veces, basta con dar ese primer paso hacia uno mismo para que todo empiece a moverse.

			Así que gracias por tu valentía. Por atreverte a mirar hacia dentro.

			Y ya que estás aquí, permite que las palabras que quiero compartir contigo actúen sobre ti: como semilla, como espejo, como impulso.

			Quiero que sepas que lo que recojo en estas páginas no pretende ser cómodo, pero sí honesto. Sus palabras pueden ser un bálsamo, pero también un revulsivo que, aunque molesto, tal vez sea la chispa que encienda algo más grande dentro de ti. Porque, a veces, lo que nos sacude es lo único que puede despertarnos.

			Y lo que suele sacudirnos, con más frecuencia de la que quisiéramos, es aquello que no queremos ver: nuestras sombras. Sobre ellas, lo que puedo anticiparte es que no son el enemigo; son el inicio del camino hacia la libertad.
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			Durante este camino juntos, compartiré contigo mis experiencias con la ayahuasca, las visiones que tuve y las revelaciones que transformaron mi forma de ver la vida.

			También te hablaré de las conclusiones que extraje y de cómo ese conocimiento se convirtió en parte de mi trabajo terapéutico.

			A lo largo de estas páginas encontrarás ejercicios prácticos y propuestas para que tú también puedas experimentar mi viaje de sanación en tu cuerpo y en tu vida. Para que no leas esta historia como algo ajeno, sino como una posibilidad real de transformación personal.

			

			No estás ante un simple libro para leer. Esto es una experiencia. Un espacio vivo. Una conversación contigo mismo. Un lugar para detenerte, mirar hacia dentro y escuchar.

			Tal vez lo más valioso no esté en el texto en sí, sino en lo que ocurre en los espacios que deja. En los silencios. En las preguntas que surjan. En las respuestas que te des a ti mismo. Ahí es donde ocurre lo verdadero, donde empieza la transformación.

			No vengo a darte certezas ni a entregarte un mapa cerrado. Esto es una experiencia que iremos atravesando juntos. A tu ritmo, desde tu sentir, desde lo más honesto de tu interior.

			Para ser sincera, jamás imaginé encontrarme con algo así. Si alguien me hubiera dicho hace unos años que terminaría probando una medicina ancestral tan alejada de mi cultura —y que, al principio, me llenaría de miedo y desconfianza—, habría pensado que estaba equivocado. Pero la verdad tiene esa forma peculiar de llevarnos a lugares inesperados en los que acabamos por descubrir realidades mucho más ricas que habíamos evitado por miedo, iluminando con este descubrimiento nuestra ignorancia.

			A mí me costó abrir la mente, pero cuando lo hice algo dentro de mí se ordenó. Por eso te invito a leer estas páginas con la misma apertura. No para que las creas, sino para que te permitas explorarlas. Porque a veces, cuando menos lo esperamos, una sola idea puede movernos hacia un lugar completamente nuevo.

			Por supuesto, me gustaría dejarte claro que no quiero hacer apología de la ayahuasca. Este simplemente fue mi camino para llegar al centro de mi corazón. Pero hay muchos otros. De hecho, eso es lo que pretende ser este libro: un camino más, que no requiere participar en ninguna ceremonia.

			

			No todas las experiencias con esta medicina son iguales. Algunas pueden incluso resultar peligrosas si no se abordan con la responsabilidad y el respeto que merecen. Yo solo comparto lo que despertó en mí, lo que me mostró y cómo me transformó.

			Dicho esto, sí me nace invitarte a mirar hacia esos pueblos que han vivido durante siglos en diálogo con la tierra, el cuerpo y el espíritu. Culturas que solemos ignorar, muchas veces por desconocimiento, otras simplemente porque no hemos aprendido a darles el lugar que merecen. Y, sin embargo, en ellas habita una sabiduría que podría ayudarnos a todos a atravesar este momento de la historia. Una sabiduría que no compite con ninguna religión ni creencia, pero que nos recuerda algo esencial: que la conexión no se impone, se recuerda.

			El trabajo espiritual que propongo aquí no entra en controversia con ninguna fe. Seas de la religión que seas, los mensajes te llegarán si estás dispuesto a escucharlos.

			El mundo atraviesa una crisis espiritual silenciosa. Y mientras la tecnología avanza a pasos agigantados, también lo hace el riesgo de desconectarnos de lo que realmente somos. Por eso creo que volver la mirada a lo esencial no es retroceder, sino avanzar con conciencia. Porque solo cuando nos reconectamos con nuestra naturaleza, la interna y la externa, podemos seguir creciendo sin perdernos en el intento.
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			Y ahora, si me lo permites, quiero contarte una historia. No es una historia lejana, ni mágica, ni ajena. Es una historia que también puede ser la tuya.

			

			Todos nacemos con una chispa, una esencia que es única, vibrante y auténtica. Esa chispa no necesita permiso para existir; simplemente es. Sin embargo, a medida que crecemos, esa esencia comienza a cubrirse. No desaparece, pero queda oculta bajo capas que no elegimos. Cada palabra que escuchamos sobre cómo deberíamos ser, cada mirada de juicio, cada rechazo, comienza a formar una capa de barro que se adhiere a nosotros. No es un barro cualquiera; está compuesto de expectativas ajenas, etiquetas injustas y versiones de nosotros que no reflejan nuestra verdad.

			Con el tiempo, esas capas se endurecen. Se convierten en una armadura pesada, una coraza que llevamos para protegernos, pero que también nos mantiene prisioneros. Nos movemos por la vida con esta armadura, adaptándonos al peso, olvidando que debajo de todo ese barro todavía existe esa chispa, intacta y esperando.

			Y entonces, un día, algo sucede. Un golpe de la vida, como un divorcio, una pérdida o una crisis inesperada, quiebra esa armadura. El dolor es real, porque estas grietas nos exponen, nos recuerdan lo que hemos tratado de ocultar. La tentación es repararla rápidamente, tapar las fisuras con una nueva capa, más gruesa, más impenetrable. Pero si miramos de cerca, si resistimos el impulso de cubrir la grieta, podemos ver algo extraordinario: a través de esa fractura, empieza a filtrarse nuestra esencia. Esa chispa que nunca se apagó encuentra una forma de salir a la luz.

			Ese momento, aunque incómodo y doloroso, es una invitación. Es la oportunidad de no reparar la coraza, sino de desmantelarla. De arrancar, poco a poco, el peso que hemos cargado durante tanto tiempo. Cada golpe que nos da la vida puede ser un cincel, una herramienta que utilizamos no para tapar, sino para liberar. Con cada capa que quitamos, nos acercamos más a nuestra verdad, a la esencia de quienes somos realmente.

			El viaje no es fácil. Requiere valentía para mirar esas capas de barro, para reconocerlas por lo que son: un reflejo de lo que nos dijeron, no de lo que somos. Pero, en ese proceso, redescubrimos lo que siempre estuvo allí: nuestra chispa, nuestra esencia, nuestra luz. Y con cada pedazo que soltamos, recordamos que no necesitamos ser nada más que nosotros mismos. Porque, en nuestro origen, somos completos.
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			No me gusta decir que me dedico al «crecimiento personal», y lo que tienes en tus manos no pretende ser un libro más dentro de esa categoría. Porque «personal» viene del latín persōna, que significa «máscara». Entonces, cuando hablamos de crecimiento personal, ¿de qué estamos hablando realmente? ¿De fortalecer esas máscaras? ¿De perfeccionar los roles que hemos aprendido a interpretar para encajar?

			Para mí, el verdadero éxito no está en pulir identidades prestadas, sino en derribarlas. En dejar caer, una a una, las capas de barro que hemos acumulado —las expectativas, los mandatos sociales, las narrativas heredadas— hasta llegar a lo que realmente somos. Y eso es lo que libera. Eso es lo que transforma.

			Durante este camino juntos, te llevaré por los ocho viajes de ayahuasca que me atravesaron y me despojaron de esas capas. Te explicaré cómo cada experiencia fue arrancando una venda de mis ojos, permitiéndome ver con más claridad, hasta sentirme más ligera y cercana a lo que siempre había estado ahí debajo de todo. Y cuando el último velo cayó, cuando ya no quedaba nada entre yo y mi verdad más profunda, todo cambió. Mi cuerpo, mi mente, mi energía… y, finalmente, me quedé embarazada.

			Pero este recorrido no es solo mío. Es un camino que quiero que recorramos juntos. Sea cual sea el problema que hoy enfrentas, este viaje puede ayudarte a transitarlo. O simplemente, a encontrarte contigo mismo en un lugar más auténtico, más ligero, más libre. Porque debajo de todo lo que has aprendido a ser hay algo mucho más grande esperando ser visto.

			Esta es una invitación a adentrarte en un viaje hacia tu verdad más íntima. Un recordatorio de quién eres, más allá de todo lo que te han contado.
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			Para emprender este viaje te pido que acompañes estas páginas con un cuaderno. Busca una libreta que te guste para que sea tu bitácora, tu espejo, tu archivo de descubrimientos. Escribe en ella lo que se mueva, lo que se abra, lo que duela o te sorprenda. Porque esas palabras te llevarán, casi sin darte cuenta, a momentos de «ajá», esos instantes de entendimiento profundo donde, de pronto, todo encaja. Y es ahí, en esa luz, donde el dolor se disuelve.

			¿Estás dispuesto a que la persona que hoy eres se convierta en una antigua versión de ti mismo para dar paso a la nueva que te está esperando?

			

			Sé que lo estás. Así que dame la mano y emprendamos el camino. No será siempre sencillo, pero será renovador.
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			Ojalá que este libro no termine al cerrar la última hoja y sea solo el principio de tu nueva vida, de tu nuevo yo. Espero que mis vivencias acompañen tu propio proceso y sean la chispa que encienda el fuego de tu vasto potencial. Un incendio que ilumine el camino hacia todo lo que estás llamado a ser.
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1 
El dolor como catalizador

			Déjame hacerte una pregunta: ¿Hay algo en tu vida que ahora mismo te esté doliendo? ¿Una herida que no cierra, una sensación de estar atrapado, algo que no entiendes y que te pesa más de lo que puedes sostener?

			Tal vez lo estás atravesando en silencio. Tal vez incluso te has acostumbrado a ese dolor y te has dicho que «así es la vida». O tal vez te sientes víctima de algo que no pediste y que parece no tener sentido. Y, aun así, aquí estás.

			Si este es tu caso, quiero que sepas algo: no estás solo en eso. Todos, en algún momento, hemos sentido que la vida se nos rompe en las manos. Pero lo que no siempre nos dicen es que ese quiebre puede ser el principio de algo profundamente revelador.

			El dolor es un maestro inesperado. No es cómodo, no es bienvenido, pero tiene una cualidad innegable: transforma. Para muchos, el sufrimiento se percibe como un intruso, algo que debemos evitar, suprimir o enterrar. Pero ¿y si el verdadero error no fuera sentir dolor, sino nuestra resistencia a él? ¿Y si, en lugar de escapar, decidiéramos mirarlo de frente, con el valor de permitirle enseñarnos lo que realmente necesitamos aprender?

			En mi caso, aquello que parecía consumirlo todo, que teñía de gris incluso los días más soleados, fue lo que me empujó hacia un camino mucho más luminoso. Lo que al principio se sintió como una pérdida insuperable terminó siendo la puerta hacia una versión más auténtica de mí misma. Gracias a esa experiencia, hoy estoy aquí contigo, compartiendo estas páginas. Porque ese desafío me hizo crecer como ser humano y, al hacerlo, me convertí en una madre mucho mejor de lo que habría sido si nunca hubiera enfrentado ese problema. Ese momento marcó un punto de inflexión en mi vida y transformó por completo mi destino.

			Nuestra mente, sin embargo, opera bajo reglas que no siempre nos benefician. Nos gusta etiquetar todo como «bueno» o «malo», «bonito» o «feo», en vez de aceptar la vida tal como es. Nos perdemos de ella al no ser capaces de integrar todo por falta de comprensión, convencidos de que «esto no debería estar pasando». Pero esta visión es limitada y nos impide ver el verdadero propósito de las experiencias difíciles. Porque son precisamente esos momentos los que nos empujan a crecer, a adquirir nuevas perspectivas y a construir la fortaleza que necesitamos para evolucionar.

			Piensa en el cuerpo cuando entrenamos. Levantar pesas no es placentero en sí mismo; es un acto que requiere esfuerzo, resistencia y una dosis de incomodidad. Pero sabemos que ese esfuerzo fortalece el músculo y nos llena de fuerza, salud y vitalidad. Lo mismo ocurre con las experiencias desafiantes: son el entrenamiento emocional que necesitamos para fortalecer nuestra capacidad de amar, comprender y ser resilientes.

			

			Sin embargo, enfrentar las dificultades no significa quedar atrapado en ellas. Es fundamental encontrar un equilibrio. No se trata de ignorar lo que sentimos, pero tampoco de alimentarlo hasta convertirlo en nuestra identidad. Nuestra mente tiene una inclinación natural hacia el drama. Aunque decimos que buscamos la felicidad, muchas veces somos adictos a pensamientos negativos y a narrativas de victimización. Nos contamos historias de lo que «debería haber sido» o «podría haber sido», perpetuando un ciclo que alimenta nuestro malestar. Pero el verdadero propósito de las dificultades no es encerrarnos en esa narrativa, sino liberarnos de ella.

			A menudo, las historias que nos contamos como víctimas ni siquiera corresponden a la verdadera herida. En lugar de mirar hacia dentro, buscamos culpables externos, convencidos de que la solución está fuera de nosotros. Pero nunca lo está. Si te despiden, si te divorcias, si pierdes algo valioso, ese no es el verdadero problema. El verdadero problema es «no saber amarte a ti mismo bajo esas circunstancias».
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			Mi primera experiencia con la ayahuasca me mostró algo que había estado evitando: mi dolor, mi herida real. Pensaba que sufría por no poder ser madre y que, cuando lograra tener un hijo, mi sufrimiento desaparecería. Creía que la solución estaba fuera de mí.

			Pero esa forma de pensar no solo era un error, sino que me quitaba el poder de sanar. La herida nunca está fuera, siempre está dentro. Si no conoces el origen de tu sufrimiento, nunca podrás sanarlo. Y, aunque lo ignores, aparecerá de nuevas maneras en tu vida, reclamando ser enfrentado.

			Para degollar a tus demonios internos tienes que mirarlos de frente. No hay otro camino. Eso es lo que me mostró la medicina de la ayahuasca en mi primera ceremonia. Para empezar este viaje, en este primer capítulo me gustaría llevarte de vuelta conmigo a ese momento. Toma mi mano y acompáñame.

			Mi primera ceremonia de ayahuasca

			Llevaba tres años queriendo ser mamá y no sabía por qué no me quedaba embarazada. Había consultado a varios médicos, probado diferentes tratamientos y buscado respuestas por todos los medios posibles. Pero el resultado siempre era el mismo: un vacío y una frustración que parecían no tener fin. En ese momento estaba viviendo temporalmente en Bogotá. Colombia es un país en el que, aunque no todos hablan abiertamente del tema, la ayahuasca forma parte de la tradición ancestral de algunas comunidades indígenas y gran parte de la población tiene cierta información al respecto o han oído hablar de ella. En mi caso, una gran amiga a la que le tenía mucha confianza y admiraba por su talento y forma de enfrentarse a la vida me habló de la ayahuasca y de cómo podía ayudarme, no solo con mi problema, sino también con la vida en general.

			En aquel entonces me encontraba en un punto en
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