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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Rouge et le Noir, Stendhal (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LE ROUGE ET LE NOIR, Stendhal (Fiche de lecture)



Julien Gracq a magnifiquement évoqué la « tranquille insurrection intellectuelle et affective » qui s’empare de quiconque ouvre Le Rouge et le Noir. Grand classique du roman du XIXe siècle, le livre dépasse largement le cadre du réalisme qui semble le caractériser alors même que Stendhal (1783-1842), proche des désinvoltes et des burlesques (Fielding, Sterne ou Diderot), s’adressait directement à son lecteur quand il prétendait écrire une « Chronique de 1830 », et traitait les grandes questions du temps – l’argent, la promotion sociale – « sur le pur mode des contes de fées » (J. Gracq).

Il inventait ainsi ce que Georges Blin a justement appelé un « réalisme subjectif » dont Le Rouge et le Noir offre l’exemple le plus abouti, en faisant se marier l’égotisme ou l’intrusion de l’auteur avec une charge politique et sociale d’autant plus efficace qu’elle s’accompagne de la création de personnages inoubliables, qui ont l’élégance de ne pas se figer dans la glu d’un type ou d’un caractère.


• Un crime passionnel sous la Restauration

L’œuvre prend sa source dans La Gazette des Tribunaux dont Stendhal est un fervent lecteur. Le romancier mêlera deux affaires : celle d’Antoine Berthet, malheureux jeune homme exécuté à Grenoble en 1828 alors qu’il n’avait fait que blesser sa victime – mais en tirant pendant la messe, lui l’ancien séminariste, et celle de l’ébéniste Lafargue, qui ne fut condamné qu’à cinq ans de prison après avoir indéniablement fait passer de vie à trépas son infidèle maîtresse – mais Lafargue était un héros « positif » et populaire, et le crime passionnel bénéficiait à nouveau, après la parenthèse révolutionnaire, de véritables circonstances atténuantes. Héros du Rouge et le Noir, Julien Sorel empruntera au premier sa triste destinée et au second une gloire posthume savamment orchestrée par un écrivain qui se prépare à n’être lu qu’en 1880.

Stendhal situe l’action sous la Restauration, à Verrières, petite ville de Franche-Comté. Dans son milieu natif, comme plus tard dans ceux qu’il traversera, Julien apparaît comme une « personne déplacée ». Le jeune homme aux « grands yeux noirs » n’a décidément rien de commun avec son père, le « scieur de planches » qui déplore sa fragile constitution et sa passion de la lecture – Le Mémorial de Sainte-Hélène est le bréviaire de Julien, enfant bercé par les conquêtes napoléoniennes, qui doit se résoudre à entrer dans les ordres. M. de Rênal, maire ultra de Verrières, décide d’engager le jeune séminariste comme précepteur de ses enfants. Julien s’impose rapidement dans ses nouvelles fonctions : « Les enfants l’adoraient, lui ne les aimait point ; sa pensée était ailleurs. » Mme de Rênal est vivement impressionnée par Julien dès leur première rencontre. À Vergy, résidence de campagne de la famille, l’intrigue se noue : Julien sera l’amant de Mme de Rênal, car il l’a décidé. L’idylle s’interrompt avec la maladie du plus jeune fils, que sa mère interprète comme une punition divine. Le protecteur de Julien, le bon curé Chélan, l’envoie au grand séminaire de Besançon, où le jeune homme passe une année et se lie peu à peu avec son directeur, l’abbé Picard. Quand ce dernier se voit confier une cure près de Paris, son protégé obtient un poste de secrétaire auprès du marquis de La Mole, puissant seigneur franc-comtois établi dans la capitale.

La seconde partie du livre est d’abord parisienne. Julien conquiert le marquis par son esprit et sa culture, mais c’est son caractère et son originalité qui troublent sa fille Mathilde. Émois, brouilles, haines et jalousie vont peupler leur relation tumultueuse qui aboutira au triomphe de Julien lorsque le marquis, apprenant que sa fille est enceinte, consentira finalement au mariage ; Julien Sorel est désormais le chevalier de La Vernaye, lieutenant des hussards au régiment de Strasbourg. La formidable énergie déployée pour arriver à ses fins, ses multiples succès et missions secrètes, son aisance à respirer dans une atmosphère de complot, tout ce savant édifice qui faisait oublier son absence totale de clairvoyance s’effondre à cause d’une simple lettre. Mme de Rênal a écrit au marquis de La Mole en le présentant comme un arriviste et un séducteur. Julien se rend aussitôt à Verrières, prend place derrière Mme de Rênal pendant la messe et, à l’élévation, tire sur elle deux coups de pistolet. Toute sa vie, comme il l’écrit à Mathilde depuis sa prison, n’aura ainsi été qu’une « longue préparation au malheur ». Mme de Rênal n’est que blessée : elle viendra lui rendre visite, tout comme Mathilde, son ami Fouqué, ou le curé Chélan. Julien est résigné : il doit mourir ; son discours aux Assises rend inutile toute démarche pour sauver « un paysan qui s’est révolté contre la bassesse de la fortune ». Julien est condamné, reçoit ses dernières visites, fait promettre à Mme de Rênal de ne pas attenter à ses jours. Il est exécuté : « Tout se passa simplement, convenablement, et de sa part, aucune affectation... Mme de Rênal tint sa promesse, mais trois jours après Julien, elle mourut en embrassant ses enfants. »



• Un enfant du siècle

L’ambiguïté du personnage de Julien Sorel donne au roman sa force et son ampleur ; hypocrite et calculateur, futur abbé mais incrédule, il est aussi plein de fougue et de talent, et frappé de cette susceptibilité ombrageuse qui causera, si on l’en croit, tant de tort à son créateur : « Julien, debout sur un grand rocher, regardait le ciel, embrasé par un soleil d’août. [...] Quelque épervier parti des grandes roches au-dessus de sa tête était aperçu par lui, de temps à autre, décrivant en silence ses cercles immenses. L’œil de Julien suivait machinalement l’oiseau de proie. Ses mouvements tranquilles et puissants le frappaient, il enviait cette force, il enviait cet isolement. C’était la destinée de Napoléon, serait-ce un jour la sienne ? »

Si le livre ne doit pas être réduit au genre du roman d’apprentissage, le destin de l’ambitieux Julien est intimement lié à l’histoire de sa formation. L’enfant qui rêvait des épopées napoléoniennes deviendra à son corps défendant l’élève des puissants Jésuites de la Restauration. Le bon curé Chélan cédera à son tour le pas à l’habile abbé Picard qui permettra au jeune homme de croiser un « maître » plus conforme à ses idéaux en la personne du marquis de La Mole. Il en va de même pour « l’éducation sentimentale » de Julien et pour la férocité de la critique politique qui procure une connaissance sans pareille d’une France où l’horizon de toute une génération semble bouché. Le Rouge et le Noir ne se résume donc pas à être, selon la formule de son auteur, un « miroir que l’on promène sur une grande route ». Il reste incomparable pour son sens du mouvement, son insolence, sa fantaisie sans répit, et pour cet art du « lâchez-tout » – perceptible autant chez Mathilde que chez Julien – sans lequel la littérature ne vaudrait pas une heure de peine.



Marc CERISUELO
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STENDHAL HENRI BEYLE, DIT (1783-1842)



Introduction
Stendhal est fâcheusement réduit, de nos jours, à l’état de classique du roman : encore n’en connaît-on ordinairement qu’un ou deux titres. Stendhal s’éloigne, et l’on méconnaît le rôle magistral qu’il a joué dans la littérature française du XXe siècle et l’exceptionnelle présence qu’il a été, lui seul ou presque parmi les écrivains du romantisme. Mythe moderne, que lui-même a sans doute voulu et créé, mythe qui repose sur une certaine « sacralité » de l’auteur, sans laquelle son œuvre ne peut être ni saisie ni comprise, mythe enfin qui se confond avec l’égotisme, autre invention de Stendhal, ou mieux d’Henri Beyle, qui unit l’homme et l’œuvre, et brouille les distinctions entre littérature et existence. L’« égotisme » chez Stendhal, c’est d’abord l’affirmation d’un moi fort : tout événement vaut par la conscience qu’il en prend ; il doit éprouver et connaître, c’est-à-dire se connaître éprouvant, explorer et apprécier son moi dans l’acte de se réfléchir et de se saisir. Étant à lui-même son propre idéal, l’être stendhalien vit et écrit d’un même mouvement. L’œuvre de Stendhal se confond donc avec sa vie, qui inversement devient une œuvre, et Stendhal est d’abord l’auteur dont l’existence révélée, exhibée et cachée par lui-même est contenue dans la masse des textes qui la rapportent, et qui vont du journal intime (presque continu de 1801 à 1817), de l’œuvre épistolaire, à l’autobiographie (deux essais inachevés, Souvenirs d’égotisme, 1832 ; Vie de Henry Brulard, 1835-1836), au journal de voyage fictif et à la fiction complète. Son moi, trop riche pour être contenu dans un nom, ne cessera, à travers l’usage des pseudonymes, de produire des dizaines de fausses identités. Une étrange graphomanie le conduit à écrire son moi sur tout support : meubles, vêtements, boîtier de montre, les livres des autres et les siens sur lesquels il griffonne d’innombrables marginales.

• Vie de Stendhal

Né à Grenoble le 23 janvier 1783, Henri Beyle perd sa mère à sept ans et vit, dans une famille qu’il hait, une enfance sombre et révoltée ; son opposition est soutenue par sa participation passionnée aux événements de la Révolution, par ses études à l’École centrale (1796-1799), où il reçoit une formation « moderne » et acquiert de bonnes connaissances en mathématiques. Il se rend à Paris sous prétexte de se présenter à l’École polytechnique. Là, son cousin Pierre Daru le fait travailler au ministère de la Guerre et l’emmène avec lui durant la campagne d’Italie. Le 10 juin 1800, il entre à Milan ; nommé sous-lieutenant au VIe dragons, il reste en Italie jusqu’à la fin de 1801. Amoureux à Grenoble d’une actrice, Mlle Kubly, à qui il n’a jamais adressé la parole, il s’éprend à Milan d’Angela Pietragrua, l’Italienne exemplaire












• Le voyage, la passion, l’esthétique
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