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      Cecily Craven premette l'orecchio contro la porta della sua camera da letto, sforzandosi di cogliere ogni parola della conversazione sommessa che proveniva dallo studio di suo padre al piano di sotto. Le tavole del pavimento scricchiolarono sotto i suoi piedi nudi mentre si spostava per avvicinarsi, con il cuore che le martellava nel petto.

      «L'accordo sarà più che generoso, me lo assicura Lord Pemberton», la voce di suo padre giunse attraverso le sottili pareti, carica di un sollievo che non sentiva da mesi. «Abbastanza da soddisfare tutti i creditori, e con una cospicua somma rimanente».

      «E Miss Cecily?» Quella era la voce di Mr. Whitmore, il loro paziente procuratore legale. «Ha acconsentito all'accordo?»

      Una pausa. Poi il sospiro stanco di suo padre. «Lo farà. Deve farlo. Non ci sono altre opzioni, Whitmore. Gli investimenti navali sono una perdita totale, e la speculazione sui tessuti...» Altra pausa. «Siamo rovinati. Completamente rovinati. Senza l'intervento di Lord Pemberton, finiremo nella prigione per debiti entro un mese».

      Le ginocchia di Cecily cedettero e si accasciò contro la porta. Sapeva che la situazione era disperata: i domestici licenziati, i pasti ridotti, il modo in cui suo padre era invecchiato di dieci anni nell'ultimo anno. Ma sentirlo dire così brutalmente, in modo così sconsolato, lo rendeva reale in un modo che la terrorizzava.

      «L'annuncio del fidanzamento verrà dato alla fine della settimana», continuò suo padre. «Il matrimonio alla fine della Stagione. Lord Pemberton è ansioso di... cioè, desidera che l'accordo sia finalizzato in fretta».

      A Cecily si rivoltò lo stomaco. Lord Pemberton: sessant'anni se andava bene, un vedovo le cui due precedenti mogli erano morte in circostanze sospette. L'aveva incontrato due volte a degli eventi mondani, ed entrambe le volte i suoi occhi acquosi si erano soffermati sulla sua figura in un modo che le aveva fatto accapponare la pelle.

      «Molto bene, signore». La voce di Mr. Whitmore era volutamente neutra. «E la dote della signorina?»

      «La fornirà Lord Pemberton stesso. Davvero generoso, in realtà. Sembra... particolarmente colpito dalla giovinezza di Miss Cecily».

      Quelle parole gelarono il sangue nelle vene di Cecily. La giovinezza. Ecco per cosa veniva venduta: i suoi diciannove anni, la sua pelle senza imperfezioni, il suo corpo intatto. Una fattrice per un uomo abbastanza vecchio da essere suo nonno, abbastanza ricco da comprarla in tutto e per tutto.

      Cecily si allontanò barcollando dalla porta, la vista annebbiata da lacrime di rabbia e disperazione. Non poteva succedere. Doveva esserci un altro modo, una qualche alternativa che suo padre non aveva considerato.

      Ma anche mentre il pensiero si formava, sapeva che era inutile. Aveva sentito la disperazione nella sua voce, visto i creditori ammassarsi come avvoltoi. La loro casa di Londra era già ipotecata fino al collo. I gioielli di sua madre erano stati venduti mesi prima. Non era rimasto altro che lei.

      Un lieve bussare interruppe il vortice dei suoi pensieri. «Signorina?» Jenny, la sua cameriera, fece capolino dalla porta. «Vostro padre desidera vedervi nel suo studio».

      La gola di Cecily si serrò. Dunque, era giunto il momento. L'accordo formale per la sua vendita.

      «Grazie, Jenny». La voce di Cecily uscì più ferma di quanto si sentisse. «Per favore, digli che scenderò subito».

      Si vide nello specchio mentre si lisciava le gonne: i capelli scuri che sfuggivano alle forcine, gli occhi verdi lucidi di lacrime non versate, le guance arrossate per l'emozione. Sembrava giovane, innocente, esattamente ciò per cui Lord Pemberton stava pagando.

      Quando entrò, lo studio le parve più piccolo del solito, denso di fumo di sigaro e del peso delle decisioni maschili. Suo padre, dall'aria sfinita, sedeva dietro la scrivania, mentre Mr. Whitmore occupava una sedia vicina, con delle carte sparse davanti a sé come piani di battaglia.

      «Cecily, cara». Il sorriso di suo padre era tirato. «Prego, siediti».

      Lei rimase in piedi, il mento sollevato in un gesto di sfida che non riuscì a reprimere. «So perché mi hai chiamata, papà. Ho sentito».

      Il volto di suo padre si contrasse leggermente. «Allora capisci la nostra situazione. La... necessità di questo accordo».

      «Capisco che mi hai venduta a Lord Pemberton come una giovenca da premio».

      «Cecily!» La voce di suo padre schioccò come una frusta. «Non parlerai del tuo fidanzamento in questi termini. Lord Pemberton è un uomo di mezzi e di prestigio...»

      «Lord Pemberton è un vecchio rimbambito e lascivo che vuole una sposa bambina per scaldare il suo letto». La voce di Cecily era gelida. «Non fingere che questa sia qualcosa di più di una transazione d'affari».

      Mr. Whitmore si schiarì la gola, a disagio. «Miss Craven, forse se consideraste le alternative...»

      «Le alternative?» Cecily rise, un suono privo di umorismo. «Intende la prigione per debiti? La rovina sociale? Mi creda, Mr. Whitmore, le ho considerate tutte».

      Suo padre si sporse in avanti, con gli occhi imploranti. «Allora accetti? Sposerai Lord Pemberton?»

      Cecily lo fissò per un lungo istante, quest'uomo che l'aveva cresciuta, amata, e che ora era pronto a sacrificarla per i suoi stessi errori. Gli investimenti che erano sembrati così promettenti, le speculazioni che avevano consumato la loro fortuna: tutte scelte sue, eppure era lei a pagarne il prezzo.

      «Ho scelta?» chiese a bassa voce.

      «Certo che ce l'hai». Ma la voce di suo padre mancava di convinzione. «Cioè... bisogna considerare il bene della famiglia...»

      «Allora suppongo di doverlo sposare». Le parole le lasciarono in bocca un sapore di cenere. «Quando?»

      

      Il sollievo si dipinse sul volto di suo padre. «Il fidanzamento sarà annunciato al ballo dei Worthington questo venerdì. Il matrimonio alla fine della Stagione, come si conviene.»

      Venerdì. Quattro giorni per accettare il suo destino, per rassegnarsi a una vita di servitù verso un uomo che la considerava una sua proprietà.

      Quattro giorni per trovare un'altra soluzione.

      «Molto bene, papà.» Cecily fece una riverenza con impeccabile compostezza. «Se mi volete scusare, mi sento piuttosto stanca.»

      Lasciò lo studio a passi misurati, ma una volta nel corridoio, corse quasi fino alla sua camera. La sua mente correva veloce mentre saliva le scale. Doveva esserci qualcosa, un modo per sfuggire a quel destino senza distruggere completamente la sua famiglia.

      Fu la voce di Jenny, proveniente dalla sala della servitù al piano di sotto, a fornirle la risposta.

      «… il ballo in maschera di Lord Ravenhurst domani sera,» stava dicendo la domestica alla cuoca. «Dicono che sarà l'evento più scandaloso della Stagione. Maschere e mistero, e comportamenti che farebbero arrossire una donna perbene.»

      Cecily si bloccò sul pianerottolo. Il ballo in maschera di Lord Ravenhurst. Aveva sentito delle voci sui suoi ricevimenti: dissolutezza mascherata da intrattenimento, dove i membri più avventurosi del ton si abbandonavano a piaceri che li avrebbero rovinati, se scoperti.

      «La nipote della signora Henderson lavora lì,» continuò Jenny. «Dice che le cose che ha visto… be', una signora non dovrebbe ripetere certe storie. Ma si dice che più di una reputazione sia stata irrimediabilmente compromessa alle feste di sua signoria.»

      Irrimediabilmente compromessa. Le parole echeggiarono nella mente di Cecily mentre sgusciava nella sua camera e chiudeva la porta. Una reputazione compromessa l'avrebbe resa impossibile da sposare per Lord Pemberton o chiunque altro della sua risma. Un vero e proprio scandalo avrebbe distrutto del tutto il fidanzamento.

      Ma avrebbe anche distrutto l'unica possibilità di salvezza della sua famiglia.

      Cecily si lasciò cadere sul letto, con la mente in subbuglio. Se fosse stata sorpresa in una situazione veramente compromettente, Lord Pemberton avrebbe certamente ritirato la sua offerta. Nessun uomo della sua levatura sposerebbe merce avariata, non importa quanto disperate fossero le circostanze di suo padre.

      Il piano che si formò nella sua mente era sconsiderato, pericoloso e assolutamente scandaloso. Era anche la sua unica speranza di fuga.

      Il ballo in maschera di Lord Ravenhurst era solo su invito, ma sapeva che suo padre conservava tale corrispondenza nel suo studio. Un semplice furto, una carrozza a nolo, e avrebbe potuto essere lì la sera seguente. Le bastava essere scoperta in una posizione compromettente: baciare uno sconosciuto, forse, o essere sorpresa in qualche altra sconvenienza che avrebbe reso impossibile il matrimonio con Lord Pemberton.

      Lo scandalo l'avrebbe liberata dal fidanzamento, ma al costo della salvezza finanziaria della sua famiglia. Avrebbero affrontato la rovina, la povertà, forse persino la prigione per debiti.

      Ma l'avrebbero affrontata con l'anima intatta, piuttosto che con il prezzo del sangue del suo sacrificio.

      Cecily si spostò al suo scrittoio e iniziò a comporre una lettera per suo cugino a Bath. Se il suo piano fosse riuscito, avrebbe avuto bisogno di un posto dove ritirarsi mentre lo scandalo si placava. Se avesse fallito…

      Be', avrebbe affrontato quella conseguenza al momento opportuno.

      La sera seguente trovò Cecily vestita con il suo abito più bello — di seta verde smeraldo intenso che le risaltava gli occhi — con la collana di perle di sua madre al collo. Aveva detto a suo padre che non si sentiva bene e che avrebbe cenato in camera sua, una finzione che le avrebbe fatto guadagnare diverse ore prima che la sua assenza venisse scoperta.

      L'invito rubato crepitava nel suo ridicolo mentre si accomodava nella carrozza a nolo. La destinazione era famigerata: la tenuta di Ravenhurst alla periferia di Londra, dove lo scandalo sbocciava come i fiori notturni.

      «È sicura di questa destinazione, signorina?» chiese il cocchiere, squadrando il suo aspetto rispettabile con evidente dubbio. «Ravenhurst non è il tipo di posto per una signorina.»

      «Ne sono certissima,» rispose Cecily, orgogliosa che la sua voce non tremasse. «E c'è una sovrana in più se non fate domande.»

      Il viaggio parve durare un'eternità eppure passare troppo in fretta. Il coraggio di Cecily vacillava a ogni miglio, ma il ricordo degli occhi erranti di Lord Pemberton e dell'espressione sconfitta di suo padre rafforzò la sua determinazione.

      Quella notte si sarebbe rovinata. In modo definitivo, completo e irrevocabile.

      La domanda era se avrebbe avuto il fegato di andare fino in fondo.

      Mentre la carrozza svoltava lungo il viale che portava alla villa di Ravenhurst, sfolgorante di luci e vibrante di musica, Cecily fece un respiro profondo e si preparò ad abbracciare il suo scandaloso destino.

      Dopotutto, cosa sarebbe potuto succedere di così terribile?
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