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  CHAPITRE 7


  Faire ce qu’on aime dans la vie est essentiel. Se lever le matin et avoir un but évident. À 34 ans, Renan Frost a Schadenfreude. Quand le soleil se lève et qu’il part vers le Container, il se sent exactement à sa place dans ce grand chaos qu’est le monde. Le Container est le nom qu’il donne au bureau qu’il partage avec Sam et Malice. Il fallait rester discret et se loger en un temps record. Un box destiné à transporter de la marchandise qui devient un studio, ça a de la gueule et beaucoup d’avantages. Et puis, c’est moins humide qu’une cave.


  Sam était dubitatif quand Renan lui a annoncé que leur petite entreprise établirait son quartier général dans un assemblage de conteneurs maritimes. 45 m², c’est largement suffisant pour ne pas s’entretuer.


  En plus d’être un comptable hors pair, Sam a cet indéniable avantage d’avoir hérité d’un terrain à l’extérieur de la ville. Trop petit pour une maison, trop grand pour ne rien en faire. En nivelant le sol, l’endroit était parfait pour démarrer leur nouvelle vie et c’est ce qu’ils ont fait.


  – J’ai une affaire en or !


  – Hello, Sam. Raconte…


  – Une desperate housewife qui veut se venger de son ex. Il s’est barré avec une autre. Comme beaucoup de nos clients, elle a des idées bien tordues. Contrairement à beaucoup de nos clients, papa et maman lui ont légué du blé par moissonneuses batteuses, si tu vois ce que je veux dire.


  – Elle veut quoi ?


  – Ne t’emballe pas et écoute-moi jusqu’au bout, s’il te plaît.


  – Sam…


  – Le gars tient à sa voiture comme à la prunelle de ses yeux. Assez pour lui donner un nom de gonzesse et l’emmener au cinéma à la place de sa femme s’il le pouvait.


  – Forfait griffes et pneus crevés ?


  – C’est un peu plus compliqué. Comme je te le disais, elle a de l’argent. Les gens comme elle n’aiment pas la demi-mesure et ne se contentent pas de quelques griffes et de pneus plats.


  – Laisse tomber, Sam ! Tu connais déjà ma réponse.


  – On parle d’une somme conséquente.


  – On ne manque de rien, tu le sais.


  – Cet argent ne serait pas superflu pour nous développer.


  – Qu’est-ce qu’elle demande ? Qu’on crame la bagnole ? Qu’on la repeigne ? Qu’on la recouvre de papier bulle ?


  – Qu’on sabote les freins…


  – Merde Sam, tu te fous de moi ? C’est hors de question. Tu lui dis non. Fin de la discussion.


  Sans laisser réagir son associé, Renan tourne les talons et part vers la machine à café. Sam reste figé. Il aimerait le suivre. Il aimerait expliquer à Renan pourquoi il a besoin de cet argent, mais ce serait lui confier qu’il fréquente les filles de joie. Honteux, il dévie de sa véritable motivation et la dissimule derrière le développement de la boîte. Sam aimerait que Renan l’écoute. Qu’il le comprenne. Qu’il lui fasse confiance. Il serre les poings, tentant de canaliser la frustration qui déferle sur lui. Il sait que son ami ne changera pas d’avis. La trajectoire de Schadenfreude est limpide et Renan ne compte pas s’en écarter. Bafouer leur charte pour gagner plus d’argent ne l’intéresse pas. La boîte tourne bien. Les comptes sont dans le vert. Il ne veut pas quitter le statut de sale gosse pour devenir un criminel. On les rémunère pour pourrir la vie de certaines personnes sans jamais passer le point de non-retour. Dans l’esprit de leur fondateur, ils ne seront jamais assimilables à une organisation mafieuse.


  Pourtant, ce ne serait pas la première fois qu’ils prennent des risques et flirtent avec la ligne rouge. Ce contrat, Sam en a besoin. Coûte que coûte.


  CHAPITRE 8


  – Tu ne me proposes pas de verre aujourd’hui, Malice ?


  – Je ne suis pas seule…


  La main posée sur le pommeau de vitesses, Sam fait la moue. La question qu’il veut poser à Marie-Alice depuis le départ du Container tourne en boucle et l’épuise. Il imaginait qu’en proposant de la ramener chez elle, il trouverait l’occasion. Ce fameux bon moment qu’on guette pour mettre dans le mille.


  – C’est juste que… j’aurais aimé qu’on termine notre discussion.


  – Pour savoir par quel animal il faut être mordu pour être le plus cool des super-héros ? Je pensais qu’on était arrivés à un accord au sujet du caméléon.


  – C’est vrai qu’il est tentant avec son mode arc-en-ciel, mais tu ne m’enlèveras pas de la tête que s’il porte des collants, ça ne sert à rien. Et CaméléonMan ne peut pas vivre nu au milieu des gens qu’il défend… Non, je reste persuadé qu’une morsure de renard est une option plus judicieuse.


  – Mais n’importe quoi, Sam ! Ce n’est pas visuel et tout le monde se moque d’un justicier poilu et intelligent. Il court vite et il sait pourquoi la plupart du temps, je te le concède, mais franchement aucun producteur ne te suivrait sur ce terrain.


  – Je dois te rappeler tes idées ? Genre le faisan, le ragondin et le papillon… pour ne citer qu’eux.


  – Tu peux critiquer, mais le papillon c’est une merveilleuse idée. Le pitch : « il doit sauver la Terre en un temps record, car il n’a que quelques heures à vivre… »


  Sam ne peut retenir le fou rire devant le visage espiègle de sa collègue. En voyant qu’elle décroche sa ceinture de sécurité, il redevient sérieux.


  – Quoi ?


  – Rien, je…


  – Accouche Sam, je vois bien que ça ne va pas.


  – Je voulais te féliciter pour l’augmentation dont Renan t’a parlé.


  – C’est gentil, mais… pourquoi tu me dis ça avec le ton qu’on utilise pour annoncer un décès ? T’es pas heureux pour moi ?


  – Je le suis ! Bien sûr que je le suis ! Excuse-moi, c’est juste que je suis préoccupé.


  – Par quoi ?


  – L’avenir de Schadenfreude…


  – Pardon ? Qu’est-ce que tu me caches ? Tu m’inquiètes, là !


  Marie-Alice pivote sur son siège et s’approche de Sam autant qu’elle le peut pour analyser ses mimiques. La joue gauche de son chauffeur est éclairée par un réverbère à travers le pare-brise. Le moteur est coupé depuis plus de deux minutes et les baffles cessent brusquement de cracher la voix de Sia. Mâchoires serrées, Sam avale la salive qui stagne dans sa bouche avant de déballer ce qu’il a sur le cœur.


  – Non, rien de grave. C’est juste que… Renan refuse certains contrats et je crois qu’il joue avec le feu en s’obstinant. On a besoin de missions plus rentables, et ça m’énerve parce que recevoir des leçons de morale du gars qui a imaginé tout ce qu’on fait, c’est un peu l’hôpital qui se fout de la charité. Schadenfreude est déjà en dehors des clous et il refuse de l’admettre. Il se protège derrière sa précieuse charte…


  – L’argent ne peut pas tout payer si on veut conserver un peu d’humanité. Il faut un garde-fou !


  – Mais on est fous, Malice ! Des fous jouant des coudes dans un monde fou qui n’a aucune perspective de guérison. Saboter les freins d’une bagnole n’est pas plus dingue que le reste. Mais, à la différence du reste, ça nous rapporterait une masse de fric.


  – Saboter une voiture ? Mais tu t’entends ? Je comprends Renan, tu exagères. Imagine que la cible soit tuée ?


  – Des accidents, il y en a tous les jours sur les routes. C’est la triste réalité… Avant d’apprendre pour ton augmentation, tu aurais été de mon côté, j’en suis certain.


  Marie-Alice prend ces mots comme un uppercut. Un coup chirurgical, là où ça fait mal, au cœur de la vérité. Malice aurait été de son côté pour sa mère, mais elle ne l’avouera jamais. Lèvres entrouvertes, elle place sa main sur la poignée de la portière en posant un regard teinté de colère et de tristesse sur Sam.


  – Attends ! Tu ne comprends pas. Je ne dis pas que tu ne mérites pas cet argent. Loin de là. Je dis juste que la boîte n’a pas forcément les moyens de te rémunérer à ta juste valeur. Et c’est pareil pour moi. On mérite plus et quand Renan refuse des contrats comme celui que je lui ai proposé, il n’aide personne. Ne me regarde pas comme ça, Malice. La nana prend des bains de billets verts !


  – La question n’est pas là. Si Renan a tranché, je ne peux rien faire pour toi, Sam.


  Il déglutit. Faire exploser Schadenfreude en plein vol est bien la dernière chose que Sam souhaite.


  – Si tu penses comme moi que ce contrat est une aubaine, Renan devra écouter nos arguments. Nous avons tous les trois notre mot à dire.


  – Mais pourquoi tu y tiens tant à ce contrat ? Tu connais les personnes impliquées ou quoi ? Y a un truc que tu ne me dis pas, je le vois bien…


  – J’ai besoin d’argent, Malice. Et… je ne peux pas expliquer pourquoi.


  Marie-Alice pourrait peut-être comprendre ce qu’il traverse. Peut-être pas. Sam n’en sait rien. Alors que les silhouettes défilent silencieusement sur le trottoir le long de la voiture, il envisage une seconde de tout déballer. Lâcher du lest et révéler ce secret qu’il garde enfoui en lui depuis des semaines.


  – Tu peux pas ou tu veux pas ?


  – Je…


  – T’as des problèmes ? Je peux peut-être t’aider. Renan aussi, d’ailleurs.


  – Tu ne comprends pas. Je dois accepter ce contrat.


  Cette détresse dans l’intonation de la voix de Sam est une grande première dans les discussions entre les deux collègues. Les questions se bousculent dans la tête de la jeune femme assise sur le siège passager. Voyant le désarroi de Marie-Alice, le comptable de Schadenfreude secoue la tête et comprend qu’il est seul sur ce coup.


  – Oublie tout ça.


  – Sam…


  – Oublie, j’te dis. Cette conversation n’a jamais eu lieu, OK ?


  – T’es drôle, toi !


  – Je suis sérieux, Malice. Ce qui se passe dans l’habitacle de cette voiture reste dans l’habitacle. Cette discussion ne fait pas exception à notre règle d’or.


  – Je suis inquiète pour toi.


  – Je vais gérer la situation. Ne t’inquiète pas.


  Le visage fermé, elle s’apprête à relancer leurs échanges quand une dame d’une trentaine d’années frappe avec l’ongle de l’index sur le carreau de la portière, côté passager. Marie-Alice sursaute et pousse un cri strident, puis s’apaise en reconnaissant le visage de l’aide familiale.


  – 19 h 08, merde ! Faut que j’y aille. On m’attend…


  – File, on se voit demain au boulot.


  Marie-Alice attrape la main de Sam et le fixe droit dans les yeux. Quelques secondes qui semblent dire « ne fais pas de conneries » puis elle ouvre la portière et s’évapore dans l’entrée de l’immeuble.


  Tête tournée à 90 degrés, Sam observe l’inconnue emmitouflée dans une épaisse écharpe blanche s’éloigner dans la rue. Un goût amer au fond de la gorge, il remet le contact et fend la nuit en réalisant qu’il devra se débrouiller seul.


  CHAPITRE 9


  Le parking du supermarché se vide peu à peu. Sam observe les voitures descendre la pente en direction de la barrière. Des vitres se baissent. Des bras se tendent avec plus ou moins de dextérité pour placer le code-barres devant le lecteur infrarouge pour libérer le passage. Sam tient les comptes. Si on met de côté les deux ou trois artistes qui stoppent leur voiture à un mètre du capteur et qui doivent sortir de l’habitacle, il faut entre cinq et douze secondes pour que les consommateurs épuisés par leur journée soient relâchés sur le boulevard au goutte-à-goutte.


  Il est près de 19 h 30, et seul l’éclairage public permet encore de distinguer où on met les pieds. La température est en chute libre, mais Sam ne s’en plaint pas. Huit degrés Celsius un 19 novembre, c’est dans la moyenne.


  Depuis le muret qui jouxte les caddies stationnés en file indienne, Sam guette l’arrivée de la cible. Emmitouflé dans sa veste, il ajuste son bonnet et répète in petto chaque geste. Ce n’est pas sa première mission, mais une boule de stress s’est développée au niveau de son estomac. Il n’avait jamais rien fait dans le dos de Renan. Jamais ! Une part de lui souhaiterait qu’un témoin quelconque rende impossible ce qu’il s’apprête à commettre. Il s’en remet au destin en cochant chaque point du plan dans l’ordre chronologique. Bien qu’il sache que la caméra dissuasive placée par la grande surface n’enregistre rien, il reste tapi dans l’ombre en surveillant la porte coulissante.


  La Mazda MX-5 de la cible se trouve à une dizaine de mètres, juste devant l’entrée principale. Éclairée par les spots du magasin, la voiture offre ainsi sa carrosserie mate immaculée au regard des passants. Sam la détaille en songeant que vendre une infime partie de ce tas de ferraille sur roues réglerait ses problèmes d’argent. Cette pensée le crispe et ses doigts se resserrent sur la barre du chariot qu’il tient devant lui. Avec ou sans l’aide de Malice, Sam ne pouvait pas refuser ce contrat juteux. Seul face à ses choix, il est focalisé sur l’argent. Ces dix mille euros dont il a cruellement besoin et qui vont tomber dans sa poche dès que la voiture de sa cible sera hors service.


  Sam relève le menton en apercevant David Ortesson. Le trentenaire place dans son coffre le sac en toile d’où dépassent des poireaux. Il a une bonne tête, selon les critères de Sam. Il semble détendu et enchaîne les gestes avec l’empressement de quelqu’un qui n’est attendu nulle part ou qui ne veut pas arriver où on l’attend. Sam s’interroge toujours sur l’animosité qu’on peut accumuler contre un proche. Au début de Schadenfreude, ces questions éthiques le privaient de sommeil. Pourrir la vie d’un inconnu, ça laisse des coups de canif dans son humanité. Ça glace le sang et ça peut vous réveiller en sursaut. Mais ça, c’était avant de mettre une muselière à sa culpabilité.


  Sam se reconcentre sur David Ortesson. L’ex de ce dernier a été on ne peut plus précise. Les courses de David, c’est le mardi soir à l’approche de la fermeture. Pas de files. Pas d’emmerdes. Toujours le même supermarché. Toujours les mêmes achats.


  Sam fait mine de ranger les bouteilles d’eau dans sa voiture pour ne pas éveiller les soupçons. En réalité, ces bouteilles viennent de chez lui. Hors de question de se faire remarquer en entrant dans le magasin à visage découvert. C’est un truc que Renan lui a appris. Prendre un caddie vide et le remplir avec de la marchandise pour passer inaperçu pendant une planque. Donner l’impression aux passants qu’il attend quelqu’un. Sam n’avait pas le cœur à jouer un rôle de mendiant ce soir. C’est tout aussi efficace, mais l’odeur l’incommode autant que le regard des clients. Et puis, le sol est froid et tapissé de feuilles humides. Ça craint d’être un mendiant. Les phares de la Mazda s’allument. Sam scrute minutieusement les environs et constate que le parking est désert. Il soupire. C’est le destin. Bandant les muscles de ses bras, il se met en mouvement et pousse le caddie surchargé de bouteilles d’eau. La suite est une question de physique élémentaire. Il entame la descente sur le passage piétons en longeant la pente qui mène les voitures vers la sortie du parking. Dénivelé : une dizaine de pour cent. Longueur : environ soixante mètres. Il parcourt les premiers en retenant le caddie chargé d’eau. Ses bras sont soumis à une tension extrême. Les roues du chariot restent alignées et il se sent entraîné. Sam visualise les heures qu’il passe à soulever de la fonte à la salle de sport. Les muscles des cuisses tendus, il met son poids sur ses talons et ralentit pour laisser passer la MX-5 à sa gauche. La voiture s’immobilise quelques mètres plus bas devant la barrière du parking. Entre cinq et douze secondes, se rappelle Sam.


  Sans tergiverser, il quitte les épaisses lignes blanches peintes au sol et aligne son caddie avec la voiture de David Ortesson. Sam fait mine de trébucher et propulse le chariot en évitant la chute de justesse. Quinze mètres. Assez pour qu’il prenne de la vitesse et trop peu pour qu’il dévie de sa trajectoire. Répartis dans le chariot, les packs de six bouteilles maintiennent le projectile sur des rails invisibles.


  Cinq secondes.


  Sam replonge dans la pénombre pendant que le caddie dévale la pente. Les petites roues tressautent sur les aspérités du sol et sur les feuilles multicolores rejetées par les arbres voisins.


  Quatre secondes.


  Les feux stop de la Mazda sont comme deux yeux rouges transperçant le voile noir de cette fin de journée. Impuissants, ils anticipent le choc à venir.


  Trois secondes.


  Inconscient du danger, David Ortesson baisse la vitre et tend un petit rectangle de papier à l’extérieur.


  Deux secondes.


  Un trait rouge cherche le code-barres imprimé sur le ticket, mais ne le trouve pas. Intrigué par un bruit étrange, David Ortesson a bougé le bras. Le son lui fait penser à un chariot dont les roues frappent les joints d’une surface carrelée. Un bruit de plus en plus fort. Un bruit juste derrière lui.


  Une seconde.


  Les capteurs du bolide hurlent. Inquiet, David pivote et regarde vers le rétroviseur intérieur. Son corps se raidit et le cri qu’il veut pousser n’a pas le temps de sortir de sa bouche.


  Zéro seconde.


  L’impact est brutal. L’avant du chariot défonce le pare-chocs arrière de la voiture avant de rebondir et de se renverser sur le côté. Au moment où le front de David se fracasse sur l’airbag, deux packs d’eau pulvérisent la vitre arrière et se frayent un chemin dans l’habitacle. Sous l’effet du choc, le pied droit de David s’est désolidarisé de la pédale de frein. La Mazda part en avant et heurte la barrière toujours baissée. Le bruit strident du métal griffant le capot fait grimacer Sam. Tétanisé, il regarde la voiture plier la barrière et se diriger vers le boulevard.


  David Ortesson est inconscient. Il ne répond pas aux questions de l’opérateur 112 appelé par le système eCall. Il ne peut pas non plus éviter la collision. Une Fabia le percute de plein fouet.


  Alors que les klaxons pleurent ce chaos, Sam s’enfuit par un étroit passage dans la haie.


  CHAPITRE 10


  Le visage d’Annabelle est aussi glacial que la patinoire de Disney on Ice. Les pois et carottes s’écrasent dans l’assiette sous le regard inquiet de Renan. Les hypothèses défilent dans la tête du jeune homme qui espérait vivre un dîner paisible en famille.


  Loin de ces considérations, Zia entreprend les finitions de son château de purée avec les dents de sa fourchette. Tête légèrement penchée, elle passe la langue et ferme un œil pour analyser la géométrie de l’édifice entouré de légumes. Gênée par une mèche de cheveux bruns, la petite fille soupire.


  – On ira chez Antoine samedi, ma chérie.


  La fillette relève la tête et explose de joie. Elle adore se rendre chez le coiffeur, entendre les sèche-cheveux, sentir les effluves de laque et observer les clientes sous l’énorme casque de cosmonaute.


  Annabelle se réjouit du bonheur innocent de sa fille, mais ce moment fugace ne dure pas. Elle se tourne vers Renan et ne prononce qu’un mot froidement.


  – Encore ?


  La cuillère de purée est en suspension au-dessus de l’assiette. Le ton est sec. Incisif. Déroutant, aussi.


  – Oui, s’il te plaît… Qu’est-ce qui ne va pas, mon cœur ? ajoute-t-il d’une voix hésitante.


  Il repère cette seconde d’hésitation qu’il connaît si bien. Ce moment furtif où on hésite entre se confier et botter en touche. Renan comprend que quelque chose cloche, et tout chez Annabelle laisse présager qu’il en est le responsable. La communication est essentielle dans leur couple et la jeune femme au tempérament de feu a toujours déclaré qu’elle ne commettrait plus les erreurs du passé. Avec le père de Zia, les non-dits étaient la règle et le partage l’exception.


  – Tu comptais m’en parler quand ?


  Renan se recule sur sa chaise et pose ses couverts. A-t-elle découvert qu’il n’était plus l’agent immobilier dont il joue le rôle depuis des mois ? Connaît-elle l’existence de Schadenfreude ?


  – Te parler de quoi ?


  La question de Renan transpire l’inquiétude, mais il doit sauver la face et ne pas montrer qu’il a effectivement un lourd secret dans sa besace. Sur la chaise d’à-côté, Zia reste concentrée sur son château. Dans d’autres circonstances, elle aurait déjà entendu qu’on ne joue pas avec la nourriture. Que la purée refroidit. Qu’il sera bientôt l’heure d’aller prendre le bain. Le western qui se joue à table entre sa maman et son Reninou lui offre une voie royale pour expérimenter ses talents architecturaux.


  – Laisse tomber. Bon appétit.


  – Chérie, je ne vois pas du tout de quoi tu parles… Explique-moi…


  – David !


  – David ?


  – Ben oui ! David ! Ton collègue David Ortesson ! Celui qui vient de…


  Annabelle jette un regard à Zia et tente de maîtriser le son de sa voix.


  – … d’être plongé dans un coma artificiel suite à un accident de voiture. Tu comptais m’en parler quand ?


  Renan prend cette nouvelle comme un coup violent sur le plexus solaire. Le redoutable joueur de poker doit se reprendre rapidement et exprimer la surprise.


  – Je…


  Les mots restent bloqués au bord des lèvres. Renan pense à tous les bons souvenirs qu’il a eus avec David. Les parties de Whist. Les cafés. Ses intarissables anecdotes sur toutes les cylindrées. La tape dans le dos de Renan le jour de son départ. Les quelques messages reçus sur son téléphone les premiers jours pour savoir s’il n’avait besoin de rien. À défaut d’être un ami, Renan a toujours considéré David Ortesson comme le moins pire de cette bande de vautours. Qu’a-t-il bien pu lui arriver ? La tristesse s’empare du faciès de Renan au moment de répondre à sa compagne.


  – Je ne réalise pas vraiment… C’est dur d’en parler pour l’instant, tu comprends ?


  Renan se félicite de marquer des points précieux et il pourra toujours postuler pour l’Actors Studio si les choses tournent mal pour lui.


  Face à la détresse de ces mots lancés du bout des lèvres, la colère d’Annabelle s’estompe. Elle pose l’assiette et contourne la table pour embrasser son compagnon. Le contact de la main dans son dos le brûle et il se déteste d’avoir à mentir à celle qu’il aime. En posant sa tête contre son bras, il dissimule ses sombres pensées et tente, comme chaque fois, de se convaincre qu’il ment pour le bien de tous. La peur de tout perdre remporte toujours le bras de fer contre l’honnêteté.


  – Tu peux tout me dire, Renan. Tu le sais quand même ? J’ai appris la nouvelle en discutant avec madame Clarenbois chez l’esthéticienne et j’avais l’air bête. On se dit tout, pas vrai ? Tu n’as pas à me préserver des mauvaises nouvelles. Tu fais tellement pour nous. Je veux aussi être là pour toi dans les moments difficiles, tu comprends ?


  – Je suis désolé… pardon Anna.


  – Le monsieur il va aller au ciel avec les dinosaures ?


  La voix fluette de Zia interrompt la discussion et offre une porte de sortie inespérée à Renan. Même si le répit n’est que provisoire, il lui permettra d’établir une stratégie. Jongler avec les mensonges et sa double vie nécessite une prudence et une rigueur qui lui sautent au visage au détour d’un souper qu’il imaginait anodin. Renan se rend compte qu’il a négligé sa couverture en ne s’informant pas des événements de l’agence immobilière où il est censé se rendre tous les jours. Mais pour l’heure, les adultes observent la fillette avec la même question en tête : que viennent faire les dinosaures dans cette histoire ?


  – Oui, ma chérie, les gens qui meurent vont au ciel.


  – Mais son corps, il reste dans la terre ? Comme pour Pixies et les autres chiens ?


  – Exactement, c’est bien ça.


  – Ah OK… Si le monsieur meurt, je pourrai aller rechercher ses os, maman ?


  Annabelle se tourne vers Renan pour s’assurer qu’il a entendu la même chose qu’elle.


  – Aller rechercher les os du collègue de Reninou ?


  – Et de Pixies ! Il me manque. J’ai envie d’aller rechercher leurs os dans la terre.


  – Non, ma chérie. On ne peut pas faire ça.


  – Mais à la télévision, j’ai vu qu’on pouvait. Pourquoi ils le font avec les dinosaures, alors ?


  Le patron de Schadenfreude se dit qu’il n’y a que les enfants pour sortir ce genre de phrase en toute innocence, et il réprime un rire en laissant Annabelle ramer.


  CHAPITRE 11


  – Waouh ! Tu crois que j’ai réveillé tout le quartier ? s’amuse Sam, encore essoufflé. Il bascule son corps en sueur sur le flanc et se perd une seconde dans les yeux bleus de Khaléa. Les éclats de rire et les soupirs de plaisir résonnent encore dans la chambre numéro 4 du DécolleThé. Les murs transpirent une énergie nouvelle.


  – J’ai une nouvelle à t’annoncer…


  – Bonne ou mauvaise ? s’inquiète Khaléa.


  – Excellente !


  Sa peau nue à peine éclairée par la lampe de chevet, Khaléa attend la suite avec une certaine appréhension. Ses parents aussi avaient d’excellentes nouvelles à lui annoncer. Le mari qu’ils voulaient lui imposer, par exemple.


  – J’ai l’argent ! jubile Sam.


  Le moment dont il rêvait est enfin arrivé, balayant la culpabilité qui le ronge quand il pense à l’homme plongé dans le coma par sa faute. Provoquer l’accident de David Ortesson était une formalité, mais tout a dérapé. Sam revoit encore la jeune conductrice quitter l’habitacle de la Fabia en chancelant. Son regard hésitant entre terreur et joie d’être en un seul morceau.


  Le sort avait été bien moins clément avec David Ortesson.


  – L’argent ? s’étonne Khaléa.


  – Pour ouvrir ta boutique !


  Khaléa reste bouche bée. A-t-elle bien entendu ? S’agit-il d’un mirage auditif pour étancher la soif d’un rêve inaccessible ?


  – Tu es sérieux ?


  – Très sérieux !


  – Mais… Comment ? Enfin, je veux dire… comment t’as fait ?


  – Peu importe, élude Sam en essayant d’oublier sa cliente. Épatée par le résultat de la mission, la bourgeoise avait nonchalamment doublé la somme promise. Vingt mille euros. Une liasse de la honte qui irritait les doigts du comptable, autant que le sourire carnassier de celle qui lui soufflait avec légèreté qu’elle espérait ne jamais être dans le collimateur de Schadenfreude.


  – Sam… je sais pas quoi dire. Je ne peux pas accepter. C’est trop.


  Khaléa rougit et place ses doigts graciles en barrage. La pudeur du cœur. Celle qui donne le tournis alors que le corps est ancré dans ce sol qui tangue. La tendresse avec laquelle elle est regardée. Cet homme qui a su l’apprivoiser. L’écouter. La comprendre. Tout les sépare et les voilà réunis face au virage vertigineux dont Khaléa rêve depuis sa première passe. Une boutique de jouets. Un endroit où les seuls cris seraient ceux des enfants. La liberté. L’indépendance. Cette opportunité d’enfin montrer au monde ce qu’elle veut et ce qu’elle vaut. Puis soudain le vertige.


  Le doute.


  – Tu m’entends ? Tu peux partir d’ici. On peut vivre autre chose. Avec tes économies et ce que je viens de gagner, le fonds de commerce est à nous.


  La prostituée comprend que c’est au pied du précipice qu’on sait si son courage est un simulacre. C’est la peur qui la submerge. Sam est gentil et attentionné avec elle, mais que lui réserve réellement une vie avec l’homme repu allongé près d’elle ? Elle a toujours pris les beaux discours comme des paroles en l’air. Des échappatoires éphémères qui n’ont été que des illusions tout au long de sa vie. Aussi loin qu’elle s’en souvienne, les mots sont volatiles et les promesses s’effritent aussi vite qu’elles sont énoncées. Que se passera-t-il s’il l’abandonne ?


  – Tu n’es pas heureuse ? Ce n’est pas ce que tu voulais ?


  La métisse se lève et se dirige vers le miroir. Se donner de la contenance alors que la peur suinte de chacun de ses pores. La femme fougueuse qu’elle était quelques minutes plus tôt a mué en être chétif. Khaléa est tétanisée à l’idée de franchir la porte du DécolleThé et d’affronter l’inconnu.


  Comment peut-elle lui expliquer ses craintes ? Quels mots choisir ?


  – Elle ne me laissera jamais partir…


  – Qui ?


  – Fanny…


  – Je ne comprends pas, s’énerve Sam. Tu n’es pas son esclave ! Si ?


  – Non… mais je lui dois beaucoup. Ce n’est pas n’importe qui, tu vois ?


  Sam veut répondre qu’il ne voit pas du tout et se ravise in extremis. L’image à laquelle il s’attendait de Khaléa lui sautant au cou est peu à peu remplacée par la scène étrange qui se joue devant lui. Alors que l’aiguille de l’horloge trotte inexorablement vers la prochaine levrette, Sam prend Khaléa dans ses bras. Il l’étreint comme s’il s’agissait d’un ballon prêt à s’envoler en direction des nuages. Leurs lèvres se touchent. Malgré la passion qui le lie à elle, c’est le goût de la crainte qui tapisse les papilles de celle qu’il aime. Ce baiser agit comme une révélation pour Sam. Alors il ramasse ses vêtements aux quatre coins de la chambre.


  – Ne m’en veux pas, Sam…


  Il ne lui en veut pas, mais les mots stagnent sans pouvoir s’échapper de sa bouche. Il se rhabille à la hâte et se tourne vers elle.


  – Tu as besoin de temps. Juste d’un peu de temps.


  Puis il franchit la porte de la chambre numéro 4, tout en se reprochant d’avoir fait son annonce avec la délicatesse d’un touchdown dans un bol de punch.


  – Vous en avez fait un boucan tous les deux, lance Fanny quand Sam passe devant le comptoir. Attention, c’est comme au billard ici, hein ! Si tu troues le tapis avec ta queue, faut rembourser.


  Déboussolé par les remords, Sam se dirige vers la sortie sans écouter les remarques de Fanny. Marcher lui fera du bien et il connaît déjà sa destination.


  *
* *


  D’un geste nerveux, Sam balaie les quelques gouttes de pluie posées sur sa veste tout en se dirigeant vers l’accueil de l’hôpital où David Ortesson a été admis. Il doit s’excuser face à l’homme qui ne pourra peut-être pas l’entendre. Tenter d’apaiser les cauchemars qui torturent ses pensées pendant les rares heures de sommeil qu’il s’octroie depuis deux jours. Quand il pose la tête sur l’oreiller, c’est toujours la même violence. La tôle froissée. Les klaxons. Les cris. Sam se redresse comme si le tissu lui brûlait la peau. Une barre invisible compresse son thorax et il étouffe.


  Depuis l’accident, Sam essaie de savoir si sa victime s’en sortira. Il devrait passer à autre chose, et mettre la plus grande distance possible entre lui et sa victime, mais une force qui le dépasse lui interdit de fuir.


  Quand il a appris que l’homme avait quitté les urgences, un soulagement intense s’est emparé de tout son être. Il devait le voir de ses propres yeux. Constater que tout allait rentrer dans l’ordre et que les corps pouvaient se remettre d’aplomb. La peau redevient rose. Les os se ressoudent, disait souvent son père. Sam se répète ces deux phrases en boucle comme un mantra pour se déculpabiliser.


  – Bonjour Mademoiselle. Je viens rendre visite à David Ortesson.


  La jeune fille tourne un visage bienveillant vers Sam. Après avoir demandé d’épeler le nom de famille du patient, elle fait danser ses doigts sur son clavier.


  – Chambre 574. Vous devez suivre la route 120, et c’est au 5e étage.


  – Chambre numéro… ?


  – 574. Route 120. Ce couloir, ajoute la réceptionniste en pointant son index vers la gauche.


  Un merci à peine audible franchit les lèvres de Sam. Dans sa tête, le disque rayé poursuit sa course monotone. La peau redevient rose. Les os se ressoudent. Sam avance avec la ferme intention de ne pas s’éterniser dans cette clinique.


  Lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur le couloir du 5e étage, Sam avance d’un pas incertain en observant les numéros de chambre défiler. Le visage fatigué, il salue furtivement une infirmière, et stoppe sa progression à proximité de la chambre 574. Le grincement de ses semelles sur le sol cesse, et Sam prend conscience du silence angoissant qui règne sur la route 120. Les lieux semblent avoir été désertés par les vivants. La désagréable impression d’être un intrus lui enserre la gorge.


  Avec une grande prudence, il passe devant la porte entrouverte de la chambre 574 et tente de voir si quelqu’un se tient au chevet de David Ortesson. Sam n’a aucune envie d’entamer la discussion avec un proche de l’homme alité.


  Les mains triturant son bonnet, le visiteur avance d’un pas et constate que la pièce est vide, mis à part le jeune homme plongé dans un sommeil paisible. Quelle dose de morphine circule à cet instant dans ce corps meurtri ? Il n’en a pas la moindre idée. Il observe les différents appareils qu’il a déjà vus dans les séries et se place à côté du patient. Sa main tremblante effleure celle de sa victime. Perdu dans les ténèbres de ses remords, il ne prononce pas le moindre mot.


  – Bonjour…


  La voix venant de l’encadrement de la porte fait sur-sauter Sam.


  – Vous êtes un ami de mon fils ?


  – Je… euh… oui, Madame.


  – Veuillez m’excuser. Je ne suis pas très présentable, regrette-t-elle en tirant sur sa robe froissée par de longues heures d’attente sur les chaises en bois de l’hôpital.


  J’ai quitté le bureau dès que j’ai su et…


  – Ne vous justifiez pas, je comprends parfaitement.


  – Je suis Constance Ortesson, la maman de David. Je ne pense pas avoir le plaisir de vous connaître. Vous êtes un collègue de mon fils à l’agence immobilière ?


  Sam ne réagit pas tout de suite. Voir cette mère dévastée par le chagrin accentue sa culpabilité. Il réalise pleinement que les missions de Schadenfreude peuvent engendrer des dommages collatéraux, et une boule acide irradie dans sa gorge au moment de mentir, une fois de plus.


  – Non… Je m’appelle Adrien. J’ai rencontré votre fils au restaurant. C’était un repas entre amis. Nous avons tout de suite sympathisé. Quand j’ai appris…


  – Mon David a le contact facile, c’est vrai, ajoute Constance en plongeant son esprit dans des souvenirs plus heureux. L’espace d’un instant, une chaleur salvatrice lui fait oublier la chambre, le lit, les bandages, le terrible accident…


  – Je suis heureux de voir que David est sorti des urgences.


  – Les médecins ne m’ont pas dit grand-chose, vous savez. Ils ont parlé d’un traumatisme crânien. David ouvre parfois les yeux, mais…


  Les mots se désagrègent et un voile de terreur recouvre la silhouette légèrement voûtée de Constance Ortesson. La pièce semble avoir perdu dix degrés.


  – Il ne parle pas, poursuit-elle la lèvre inférieure tremblante. Ses yeux restent vides. J’ai regardé sur Google et je sais ce que c’est. Les médecins ne veulent rien dire car c’est soi-disant trop tôt, mais moi je sais.


  La colère remplace peu à peu la peine et les mots claquent sèchement aux oreilles de Sam. Perdue face aux points d’interrogation quant à l’état de son fils unique, Constance Ortesson comble les blancs en s’improvisant médecin 2.0. Ce n’est jamais bon de taper des symptômes dans un moteur de recherche. La sœur de Sam est une spécialiste en la matière, et il se souvient très bien du jour où elle lui a annoncé qu’elle avait un cancer de la langue, alors qu’elle souffrait en réalité d’une pharyngite.


  – Il est vivant, mais ne réagit à rien. Il respire. Sa température est normale. Tous les signes d’un état végétatif. Ils prétendent qu’il faut plusieurs semaines pour diagnostiquer cela, mais moi je sais. Oh mon Dieu… mon garçon.


  Constance Ortesson se signe dans une prière machinale qu’on lance comme un dernier espoir quand la fatalité frappe à la porte. Sam sent l’air se raréfier dans la pièce. Une irrépressible envie de quitter cette chambre s’empare de lui. Un légume. Il a fait de David Ortesson un légume, et la marche arrière est impossible. Tous ses muscles se contractent. Il pivote vers le lit en tournant le dos à la femme qui sanglote à deux mètres de lui. Les yeux bleus de David Ortesson sont figés vers le plafond comme s’il observait une étendue enneigée en Laponie. Sam articule péniblement un mot d’excuse silencieux et quitte la pièce sans tarder.


  Les missions qui tournent mal, c’est fini pour lui.


  CHAPITRE 12


  Les omoplates fixées au mur gelé qui longe le quai numéro 3, Renan attend sa cible comme tous les mardis à 7 h 18.


  Monsieur Cafaine.


  Un homme toujours tiré à quatre épingles dans des costumes onéreux que le client ne peut sans doute pas s’offrir. Pendant l’entretien avec l’équipe de Schadenfreude, il a décrit son chef comme un croque-mort impitoyable. Le genre de personne à être un peu trop à cheval sur les règles et les codes. Dans le monde de monsieur Cafaine, personne n’est en retard. Jamais. Les dossiers sont ficelés avec soin. Les cernes n’existent pas. Les mains sont propres en toute circonstance. La transpiration est programmée à l’heure du sport et n’en déborde sous aucun prétexte. Les blagues, potaches ou non, sont réservées aux humoristes. Les repas fonctionnent comme une science exacte et les intestins n’ont aucune autonomie. Cet homme d’une cinquantaine d’années est persuadé que l’imprévu est prévisible. Que tout peut être maîtrisé. En d’autres termes, ce chef de service chez Assuramax a raté sa vocation de tueur à gages. Chef de sévices, disent ses collaborateurs. Le quart de ce qu’a raconté le client à Renan est-il véridique ? Il n’en sait rien et cela n’a aucune importance. On le paie pour faire vivre un enfer à ce type et c’est exactement ce qu’il fait.


  Aujourd’hui, grâce au rembourrage qu’il porte, Renan semble peser 110 kilos, et sa bouche domine un petit bouc noir broussailleux où se logent des pétales de croissant. Il est Ted, l’employé de bureau passe-partout. Un type plutôt gentil et sociable qui aime manger du sucre en attendant le train. Une usine à bonjour qui ne manque jamais de saluer quiconque le regarde. Renan utilise le personnage de Ted pour les missions de courte durée. C’est un rôle épuisant, mais il inspire la sympathie et c’est très utile pour dénicher des candidats indispensables au bon déroulement de son plan.


  Renan se dirige vers Ludo. Fidèle au poste. Son épaisse tignasse bouclée capturée dans le bonnet hideux qu’on lui impose, il joue de la pince avec les viennoiseries pour satisfaire la cliente devant lui. Renan ne connaît pas Ludo et pourtant il l’aime bien. Plus qu’un prénom sur un badge, il s’est habitué à ce visage qui manque de vitamine D. La marée humaine qui défile jour après jour devant lui dans ce hall de gare ne semble avoir aucune prise sur sa bonne humeur. En commandant son café, Renan admire un véritable professionnel. Pas de fioritures, juste un café, la politesse élémentaire et l’addition. Il faudrait plus de Ludo sur terre.


  Un gobelet brûlant vissé à la main, Renan traverse la vague humaine avant de regagner le banc face à la grande horloge. 7 h 24. Plus que quatre minutes avant l’arrivée du train.


  – Hé, gamin ! Tu veux te faire 50 euros en moins d’une minute ?


  Le garçon hésite à peine. L’effet Ted. Saucissonné dans des vêtements trop étroits, le garçon d’une dizaine d’années traîne ses baskets dans sa direction. Reste à espérer qu’il a un bon démarrage et du souffle. Renan lui montre le billet et trempe ses lèvres dans le café. La clé du succès, c’est de se comporter comme si tout était normal et évident. Peu importe l’extravagance des propositions, tout doit sembler naturel. Renan lui explique la mission. Le jeune garçon plisse les yeux et déclenche un sourire. Sa tête pivote à la recherche d’une caméra.


  – Sérieux ? murmure-t-il en constatant qu’il n’y a rien de bizarre autour d’eux.


  Renan acquiesce et lui tend l’argent qu’il agrippe sans trop y croire.


  Le train freine à une dizaine de mètres. Assis à proximité de la sortie du quai, le gamin attend qu’on lui désigne sa cible. Il est concentré. Les portes s’ouvrent et Renan scanne chaque personne qui approche. Quand l’homme apparaît dans son costume bleu sur mesure, il se réjouit de la rigueur de monsieur Cafaine. De sa prévisibilité, aussi. Un mot suffit et le gamin se lève sans hésiter. L’air détaché, il traverse la foule de navetteurs comme s’il cherchait quelqu’un. Les yeux du chef de service d’Assuramax sont rivés à son portable. Le visage fermé, il enchaîne les pas pour ne pas s’écarter du planning. Il ne prête pas attention au gamin qui s’approche. Arrivé à un mètre de sa cible, le garçon trébuche volontairement. Le gobelet de café est projeté en avant. Chemise, veston, pantalon… Un hurlement retentit entre stupéfaction, colère et douleur. Un impact digne d’une œuvre d’art. Ce liquide brun et chaud qui dégouline. Les gens qui s’écartent par réflexe alors que le garçon détale comme un lapin.


  Les dégâts causés par cette action anodine fascinent Renan. Schadenfreude a été engagé pour répéter ce scénario jusqu’à épuisement du budget.


  La routine du chef de service d’Assuramax n’a plus de secret pour eux. Salle de sport, transports, restaurants… Ils peuvent surgir à tout moment. Sam n’était pas très enthousiaste quand Renan a exposé la théorie du café renversé. Il aime les plans plus spectaculaires. Planter un couteau dans la cuisse de quelqu’un ferait des dégâts indéniables, c’est vrai. Mais où est la subtilité ? Est-ce vraiment la torture la plus efficace ? Que se passe-t-il quand notre cible comprend que ce qu’il croyait être de la malchance se transforme en complot ? Combien de questions vont entrer en collision sous ce crâne
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