
		
			nota do editor

			 

			O livro La vie en close foi publicado postumamente, em 1991, pela editora Brasiliense. Reúne textos selecionados por Leminski e Alice Ruiz S em 1988, além de alguns poemas que ele escreveu até a sua morte, em 1989, e poemas mais antigos, como “o esplêndido corcel”, que integrava o volume Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase (1980).

		


		
			l’être avant la lettre

			 

			   la vie en close

			 

			c’est une autre chose

			 

			 

			   c’est lui

			 

			            c’est moi

			 

			                      c’est ça

			 

			 

			   c’est la vie des choses

			 

			qui n’ont pas

			 

			            un autre choix

		


		
			   um bom poema

			leva anos

			   cinco jogando bola,

			mais cinco estudando sânscrito,

			   seis carregando pedra,

			nove namorando a vizinha,

			   sete levando porrada,

			quatro andando sozinho,

			   três mudando de cidade,

			dez trocando de assunto,

			   uma eternidade, eu e você,

			caminhando junto

		


		
			limites ao léu

			 

			poesia: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao desconhecido” (Maiakóvski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala do infalável” (Goethe), “linguagem voltada para a sua própria materialidade” (Jakobson), “permanente hesitação entre som e sentido” (Paul Valéry), “fundação do ser mediante a palavra” (Heidegger), “a religião original da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na melhor or­dem” (Coleridge), “emoção relembrada na tranquilidade” (Wordsworth), “ciência e paixão” (Alfred de Vigny), “se faz com palavras, não com ideias” (Mallarmé), “música que se faz com ideias” (Ricardo Reis/ Fernando Pessoa), “um fingimento deveras” (Fernando Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), “palavra-coisa” (Sartre), “linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” (Décio Pignatari), “lo imposible hecho posible” (García Lorca), “aquilo que se perde na tradução” (Robert Frost), “a liberdade da minha linguagem” (Paulo Leminski)…

		


		
			   A quem me queima

			e, queimando, reina,

			   valha esta teima.

			Um dia, melhor me queira.

		


		
			ouverture la vie en close

			 

			   em latim

			“porta” se diz “janua”

			   e “janela” se diz “fenestra”

			 

			   a palavra “fenestra”

			não veio para o português

			   mas veio o diminutivo de “janua”,

			“januela”, “portinha”,

			   que deu nossa “janela”

			“fenestra” veio

			   mas não como esse ponto da casa

			que olha o mundo lá fora,

			   de “fenestra”, veio “fresta”,

			o que é coisa bem diversa

			 

			   já em inglês

			“janela” se diz “window”

			   porque por ela entra

			o vento (“wind”) frio do norte

			   a menos que a fechemos

			como quem abre

			   o grande dicionário etimológico


			dos espaços interiores

		


		
			   e ver-te

			verde vênus

			   doendo

			no beiracéu

			   é ver-nos

			em puro sonho

			   onde

			ver-te, vida,

			   é alto ver

			através de um véu

		


		
			estupor

			 

			esse súbito não ter

			esse estúpido querer

			que me leva a duvidar

			quando eu devia crer

			 

			esse sentir-se cair

			quando não existe lugar

			aonde se possa ir

			 

			esse pegar ou largar

			essa poesia vulgar

			que não me deixa mentir

		


		
			   que pode ser aquilo,

			lonjura, no azul, tranquila?

			 

			   se nuvem, por que perdura?

			montanha,

			              como vacila?

		


		
			curitibas

			 

			   Conheço esta cidade

			como a palma da minha pica.

			   Sei onde o palácio

			sei onde a fonte fica,

			 

			   Só não sei da saudade

			a fina flor que fabrica.

			   Ser, eu sei. Quem sabe,

			esta cidade me significa.

		


		
			como abater uma nuvem a tiros

			 

			   sirenes, bares em chamas,

			carros se chocando,

			   a noite me chama,

			a coisa escrita em sangue

			   nas paredes das danceterias

			e dos hospitais,

			   os poemas incompletos

			e o vermelho sempre verde dos sinais

		


		
			sintonia para pressa e presságio

			 

			   Escrevia no espaço.

			Hoje, grafo no tempo,

			   na pele, na palma, na pétala,

			luz do momento.

			   Soo na dúvida que separa

			o silêncio de quem grita

			   do escândalo que cala,

			no tempo, distância, praça,

			   que a pausa, asa, leva

			para ir do percalço ao espasmo.

			 

			   Eis a voz, eis o deus, eis a fala,

			eis que a luz se acendeu na casa

			   e não cabe mais na sala.

		


		
			operação de vista

			 

			   De uma noite, vim.

			Para uma noite, vamos,

			   uma rosa de Guimarães

			nos ramos de Graciliano.

			 

			   Finnegans Wake à direita,

			un coup de dés à esquerda,

			   que coisa pode ser feita

			que não seja pura perda?

		


		
			sigilo de fonte

			 

			   Quem há de dizer das linhas

			que as ondas armem e não armem?

			   Quem há de dizer das flâmulas,

			lágrimas acesas, tantas lâmpadas,

			   milagres, passando rápidas?

			Diga você, já que se sabe

			   que nem tudo na água é margem,

			nem tudo é motivo de escândalo,

			   nem tudo me diz eu te amo,

			nem tudo na terra é miragem.

			 

			   Signos, sonhos, sombras, imagens,

			ninguém vai nunca saber

			   quantas mensagens nos trazem.

		


		
			   lá vai um homem sozinho

			 

			o que ele pensa da noite

			   eu não sei

			apenas adivinho

			 

			   pensa o que pensa


			todo mundo indo

			 

			   um dia

			eu já tive vizinho

		


		
			acidente no km 19

			 

			   algo em mim se esvai

			coisa que se escoa

			 

			   seria a água da vida

			seria outra coisa boa

			   tão boa que não tem vida

			em que esta vida não doa?

			 

			   hora em que a voz do amor

			como a voz do amor não ecoa?

		


		
			mais ou menos em ponto

			 

			   Condenado a ser exato,

			quem dera poder ser vago,

			   fogo-fátuo sobre um lago,

			ludibriando igualmente

			   quem voa, quem nada, quem mente,

			mosquito, sapo, serpente.

			 

			   Condenado a ser exato

			por um tempo escasso,

			   um tempo sem tempo

			como se fosse o espaço,

			   exato me surpreendo,

			losango, metro, compasso,

			   o que não quero, querendo.

		


		
			sete assuntos por segundo

			 

			Ut pictura, poesis…

			Horácio

			 

			   Para que serve a pintura

			a não ser quando apresenta

			   precisamente a procura

			daquilo que mais aparenta,

			   quando ministra quarenta

			enigmas vezes setenta?
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