
		
			Para Julia, minha neta, que nasceu no dia 1º de janeiro de 2013, exatamente 512 anos depois que os europeus descobriram a baía do Rio de Janeiro. Nesse meio-tempo, 10 bilhões de mulheres e de homens viveram na Terra. Espero que a minha geração, que conheceu uma elevação do nível de vida nunca vista na história da humanidade, seja capaz de lhe legar um mundo no qual seus filhos e netos possam escolher seu futuro e o de seus próprios filhos. Desejo que este livro seja uma contribuição para tal. A hominização é isso!

		




			Claude Lévi-Strauss já nos deixou. Com ele desapareceu uma das últimas testemunhas do que foi a diversidade dos homens numa Terra que se tornou cada vez menos humana durante o século XX. Bastou apenas um século entre a publicação de Viagem de um naturalista ao redor do mundo, de Charles Darwin, em 1839, e a de Tristes trópicos, de Claude Lévi-Strauss, em 1955, para que se extinguisse para sempre uma parte da diversidade biológica e cultural.

			Com lucidez, o primeiro anotava nos seus cadernos de viagem a que ponto as explorações e a expansão das populações europeias destruíam os outros povos. O segundo, num dos seus últimos textos (conferência dada na Academia Francesa, em 13 de maio de 2005), deu o seguinte testemunho: “Já que, ao longo do século, assisti a essa catástrofe sem paralelo na história da humanidade, ­permi­tam-me citá-la num tom pessoal. Quando nasci, a população mundial era de 1,5 bilhão de habitantes. Quando entrei na vida ativa, por volta de 1930, esse número já se havia elevado a 2 bilhões. Hoje em dia, é de 6 bilhões e, em algumas décadas, atingirá os 9 bilhões, segundo as previsões dos demógrafos. É bem verdade que eles nos dizem que esse número será um pico e que, em seguida, a população começará a declinar tão rapidamente, acrescentam alguns, que, em alguns séculos, haverá uma ameaça à sobrevivência da nossa espécie. De qualquer modo, a nossa espécie terá feito uma devastação na diversidade, não somente cultural, mas também biológica, causando desaparecimento de uma grande quantidade de espécies animais e vegetais.”

			Nos diversos testemunhos e comentários que podemos ler a respeito de Claude Lévi-Strauss, às vezes, ele é apresentado como um homem do século XIX, que teria traçado a sua obra durante o século XX. Mas, de maneira alguma, ele se perdeu numa outra época; muito pelo contrário. Ele, que dizia detestar as viagens e os exploradores, certamente está entre os últimos a ter conhecido partes do mundo e povos ainda isentos de qualquer contato com o mundo ocidental. Ao contrário dos mitos tão difundidos, segundo os quais esses povos perdidos e isolados teriam conhecido uma espécie de renascimento no mundo graças ao olhar de um Ocidente, único detentor da ­história da humanidade, trata-se, isso sim, de uma defrontação condenada, de imediato, à destruição da alteridade por ser excessivamente desequilibrada. A etnologia, a exemplo da ­arqueologia, confrontada com o estudo dos povos do passado, destrói, inevitavelmente, o que ela estuda. O conhecimento implica num contato com as outras culturas do presente e do passado, mas tem, como consequência, a extinção delas. A antropologia cultural é uma magnífica emprei­tada de conhecimento que semeia a des­truição – diferentemente das ciências conhecidas por “duras”. Podemos refazer as observações de Galileu e de Edwin Hubble; podemos testar as equações de Newton e de Einstein; podemos reproduzir os mecanismos da evolução de Darwin e de Monod; mas jamais podemos encontrar as condições dessas primeiras conversas, desse estado virginal entre mulheres e homens de culturas tão diferentes, tão transformados se mostraram depois dos primeiros olhares e das primeiras palavras que trocaram.

			Se, nos dias de hoje, Charles Darwin e Claude Lévi-Strauss partissem novamente para a grande viagem que marcou a juventude deles, uma vez que devastamos enormemente a diversidade biológica e cultural em meio século, ser-lhes-ia impossível fazer as observações que lhes permitiram erigir suas obras científicas e também seria impossível reconstituir, em parte, o grande relato das nossas origens.

			As semelhanças entre a vida e as obras científicas de Charles Darwin e de Claude Lévi-Strauss são muito profundas para serem meras coincidências, ainda mais que ambos extraem delas as mesmas consequências sobre o futuro já bem comprometido da humani­dade. A isso se dá o nome de consiliência: a convergência não buscada de leis, de mecanismos, de tomadas de consciência não procuradas e que se impõem como “universais” na parte mais fundamental das ciências da evolução e da antropologia. Vamos partir para a descoberta do percurso dos dois cientistas, com a defasagem de um século, mas que, ambos, começaram no Rio de Janeiro.

		


		
			Capítulo 1

			JUVENTUDES CRUZADAS

			Os Darwin e o início de uma viagem

			Charles Robert Darwin nasceu no dia 12 de fevereiro de 1809 em Shrewsbury, no Shropshire, numa família rica e famosa.

			Erasmus (1731-1802), o avô, era um médico reputado a quem o rei George III pediu que fosse seu médico titular, o que ele ­recusou. De espírito independente inspirado pela filosofia liberal e poeta naturalista, esse homem honrado, alimentado especial­mente pelas Luzes escocesas, foi um homem talentoso de sete ofícios. Seduzia as mulheres tanto quanto se apaixonava por tudo o que se relacionava ao progresso. Amigo de Benjamin Franklin e de Adam Smith, membro ativo da Lunar Society, foi um dos artesãos da revolução industrial, com James Watt, Matthew Boulton, Joseph Priestley especialmente e também Josiah Wedgwood, avô materno de Charles.

			Josiah Wedgwood havia fundado as famosas manufaturas que produziam as porcelanas branca e azul, apreciadas pela rainha Carlota, uma das primeiras fábricas mecanizadas na aurora da revolução industrial. O próprio Erasmus inventou inúmeras técnicas industriais – o poço artesiano, o vagonete estável, a máquina de copiar documentos, o sistema de direção assistida e, ainda, o princípio do motor de hidrogênio-oxigênio –, mas ele os patenteou com outros nomes para não correr o risco de passar por um médico diletante. Entre outros projetos, ele pensou em construir uma máquina que falava. Interessava-se pelo uso da eletricidade na medicina – o galvanis­mo – e achou que ela poderia trazer pacientes considerados mortos de volta à vida. Um quarto de século depois, uma jovem chamada Mary Godwin, mais conhecida pelo nome de Mary Shelley, se inspirou nessa ideia para escrever Frankenstein.

			O avô de Charles se engajou nos desafios do seu tempo. Em Zoonomia (1794), ele evocou a modificação das espécies, precedendo Jean-Baptiste de Lamarck, mas sem propor uma teoria coerente. O templo da natureza: a origem das sociedades – publicado postumamente em 1803 – suscitou a admiração de alguns e o descontentamento de outros. Em 1797, ele também escreveu um tratado para a educação de moças e apoiou, com o seu amigo Wedgwood, a luta de William Wilberforce contra a escravatura, que seria abolida em 1833 no Império Britânico. Personagem truculento e engajado, esse bon-vivant mandou fazer um entalhe na mesa da sala de jantar para encaixar a barriga e ficar mais à vontade. Ele deixou uma fortuna considerável para os descendentes.

			Robert, pai de Charles, era um dos filhos legítimos de Erasmus, entre outros filhos bastardos. Médico formado na Universidade de Edimburgo, como ditava a tradição familiar, levava a vida profissional de um gentleman provinciano e, devido à sua posição social, participava da vida pública. Em 1796, ele se casou com Susannah Wedgwood que lhe deu seis filhos, entre eles, Charles, que era o quinto. Quando ela morreu, em 1818, o menino tinha 9 anos.

			Robert não se casou novamente. Pessoa imponente pelo caráter e por sua anatomia, ele era a própria imagem do pai vitoriano íntegro, cheio de autoridade e proibições.

			Portanto, Charles veio ao mundo num meio social impreg­nado de ideias de mudança e ator de progressos científicos, técnicos, econômicos, mas não sociais. Ele viveu cercado da afeição da família e encontrou mais um lar na casa do tio Josiah Wedgwood, irmão da sua mãe falecida. A propriedade do tio Jos ficava em Maer Hall, apenas a 32km da sua casa de Shrewsbury e onde, como ele ­mesmo disse, nunca perdeu a abertura da época de caça. Essa magnífica bagagem afetiva fez de Charles um homem sempre amável e cercado de amizades, o que lhe permitiu abordar, sem agressividade nem animosidade, uma reflexão e uma obra que iam abalar o mundo. Ele foi educado com uma autoridade condescendente, o que re­petirá com os próprios filhos. O seu A Biographical sketch of an infant, redigido ao observar o comportamento do seu primeiro filho, que nasceu 1839, anunciava os trabalhos de Jean Piaget. Na sua autobiografia, ele também cita um dos seus filhos que tinha tendência a desobedecer e a furtar pequenas coisas, mas toma o cuidado de especi­ficar que, à força de paciência, persuasão e amor, ele se tornou uma ­pessoa maravilhosa.

			O jovem Charles foi um bom aluno, mas não se esforçou demais na escola de Shrewsbury. Apaixonado pelas ciências naturais e, sobretudo, pelos insetos, especialmente os coleópteros, também gostava de matar aula e ir para os campos, para a verdadeira escola dos naturalistas em potencial. Seu professor, às vezes, se irritava com isso e o tratava gentilmente de Pococurante, o personagem de Cândido, de Voltaire, que leva uma vida despreocupada. Esse professor, que se chamava Samuel Butler, também era pastor e futuro bispo de Lichfield. Como todo homem na sua condição, ele acreditava na teologia natural, e a beleza da natureza lhe parecia ser a prova da Criação. Anos depois, em 1872, Darwin travaria uma longa polêmica com um outro Samuel Butler, desta vez o neto, famoso autor de Erewhon, e que também frequentou a escola de Shrewsbury.

			As atividades mais sérias começaram com a idade de 16 anos. Obrigado pela tradição familiar, Charles partiu para a Universidade de Edimburgo para fazer medicina. Por que na Escócia? Naquele tempo, essa universidade era uma das mais famosas – era a Atenas do Norte. E fora ali que Erasmus fizera os seus estudos e ficara amigo de Adam Smith e de James Watt. Seu filho Robert havia seguido o mesmo caminho, assim como Charles, reunindo-se ao irmão Erasmus. Outra razão, mais política, também teve influência. Os Darwin e seus amigos pertenciam à burguesia dos negócios apoiada nas novas ciências – os whigs ou liberais –, que se opunha à nobreza tradicional que mantinha o poder das grandes propriedades, muito ligada à Coroa e apoiada pela Igreja anglicana – os tories ou conservadores. Portanto, não havia possibilidade de enviar os rebentos machos a Oxford ou a Cambridge, onde todos os professores eram, antes de tudo, pastores moldados pela teologia natural. Um grupo social sempre procura legitimar a sua posição dominante justificando-se por intermédio de Deus ou da Natureza; pelos dois era ainda mais forte! As leis divinas e/ou naturais foram inventadas pelos homens para oprimir outros homens; as mulheres e os escravos sabiam algo a esse respeito.

			A universidade foi um fracasso. Charles detestava as aulas, so­bretudo as de anatomia. No entanto, nem tudo estava perdido, pois ele realizou seus primeiros trabalhos de naturalista orientado por Robert Grant, que lhe falava das teorias de um tal Jean-Baptiste de Lamarck. Também aprendeu a técnica da taxidermia em animais com John Edmonstone, um escravo negro alforriado. Naquele momento, isso não agradou em nada ao seu pai Robert, que disse irritado: “Você só se interessa por cães de caça e por ratos; será a vergonha da família!” Charles foi intimado a pensar no seu futuro; fez uma curta viagem à França em 1827 e, depois, foi para Cambridge para seguir os estudos de pastor. Robert havia passado uma borracha nas suas convicções e, diante da paixão do filho pela história natural, a melhor profissão seria a de pastor, posição social bastante honrada, mas um tanto incongruente numa família na qual, normalmente, se cultivava o ateísmo.

			O exame de admissão a Cambridge incluía várias provas, sendo que uma delas tratava de textos fundadores da teologia natural: Teologia natural ou Evidências da existência e dos atributos da divindade, de William Paley. Charles estudou tranquilamente e, embora tenha declarado na sua autobiografia não ter aprendido muita coisa durante esses quatro anos, terminou o curso muito bem classificado. Isso foi em junho de 1831. Estava preparado para se tornar pastor.

			Uma carta mudou o curso das coisas. John Henslow, seu ex-professor de botânica em Cambridge, de quem ele ficou amigo, sendo apelidado pelos seus colegas de “o homem que anda com Henslow”, falou-lhe sobre um posto de naturalista a ser preenchido num navio de Sua Majestade Graciosa, o HMS Beagle. Foi a alegria de Charles; a recusa de Robert; o apoio do tio Jos; uma discussão em família. Charles acabou partindo numa viagem de cinco anos. No entanto, ele quase não embarcou... por causa do perfil do seu nariz. O capitão FitzRoy, adepto das ideias sobre a morfopsicologia de Johann Lavater, então na moda, acreditou detectar em Darwin uma personalidade pouco compatível com o que esperava de um companheiro para uma viagem tão longa. A expressão de Pascal sobre o nariz de Cleópatra nunca foi tão pertinente: se o nariz de Darwin fosse mais comprido, a face do mundo teria sido mudada. E foi isso o que aconteceu.

			De fato, naquela época, mal se conhecia o interior dos grandes continentes como a África, o Extremo Norte canadense ou siberiano, sem falar nos continentes ártico e antártico. E, naquele início do século XIX, todos os jovens apaixonados pelas ­ciências naturais sonhavam fazer uma grande viagem de exploração a exemplo do seu modelo: Alexander von Humboldt. Darwin, por sua vez, se inspirou em outros como Livingstone, de Brazza, Speke, Burton, Stanley, Du Chaillu e mais alguns no que se refere à África; Jack London e outros no que se refere ao Canadá; Kropotkine, Arseniev e outros, no que se refere à Sibéria (ver e rever o fantás­tico Dersu Uzala, de Akira Kurosawa, 1975). O Beagle acabou ­levantando âncora em dezembro de 1831, a caminho das Canárias, onde as autoridades não aceitaram que ele ancorasse por medo de uma epidemia. Ele navegou, então, para o Brasil depois de uma curta escala em Cabo Verde.

			Ao ver a baía do Rio de Janeiro, Darwin escreveu no dia 3 de abril de 1832: “A baía de Guanabara excede em esplendor tudo o que os europeus possam ver no seu próprio país.”

			Os Lévi-Strauss e o fim da viagem

			Claude Lévi-Strauss veio ao mundo no dia 28 de novembro de 1908, em Bruxelas, numa família de músicos e pintores. Seu bisavô, Isaac Strauss, era um violinista reputado que havia tocado com Berlioz e Offenbach e, depois, dirigiu os bailes da Opera, no governo de Napoleão III. Todo o entourage de Claude Lévi-Strauss era composto de artistas, e a mãe zelava pela educação do menino que queria se tornar músico. Durante a Primeira Guerra Mundial, ele se hospedou várias vezes na casa do avô materno, rabino na sinagoga de Versalhes. Sua educação religiosa não parecia muito rígida num ambiente social não muito rico, mas muito culto. O jovem Claude se apaixonou por pedras antigas e por geologia, e também por política.

			Aluno brilhante, ele seguiu o caminho clássico dos melhores estudantes nos liceus Condorcet e Janson-de-Sailly. Em seguida, inscreveu-se na faculdade de direito do Panthéon e de filosofia na Sorbonne. Passou no concurso de professor efetivo em 1931, classificado em terceiro lugar – exatamente um século depois do diploma de Cambridge de Darwin e com uma classificação igualmente ­brilhante. Decidiu fazer uma pós-graduação, cuja tese era sobre Os postulados filosóficos do marxismo histórico, e seu orientador foi Célestin Bouglé. Esse filósofo que passou para a sociologia havia escrito um livro sobre o sistema de castas na Índia sem nunca ter posto os pés nesse país, tradição que ainda persiste nos dias de hoje! No mesmo ano, Lévi-Strauss se inscreveu e militou na SFIO (Seção Francesa da Internacional Operária – partido socialista), participando ativamente do grupo encarregado da renovação, e se tornou secretário-geral dos jovens estudantes socialistas. Nesse aspecto político, notamos uma oposição radical entre o jovem Darwin, cuja família participou do desenvolvimento das indústrias e, portanto, do proletariado e do salário, e do jovem Lévi-Strauss, que combateu essas consequências sociais. Darwin não fez nenhum comentário sobre essas questões que já agitavam a sua época. Mesmo que algumas passagens de Viagem de um naturalista ao redor do mundo condenem a sorte dos miseráveis mineiros dos Andes, e ele o fez mais explicitamente contra a escravatura, Darwin manteve uma reserva que traduzia bem a ideia que tinha da sua condição de gentleman.

			Ao ser nomeado professor de filosofia no liceu de Mont-de--Marsan, em 1932, Claude se casou com Dina Dreyfus, filósofa e etnóloga. Logo ele se cansou de dar as mesmas aulas, de repetir os mesmo assuntos, ainda mais porque se consolidava seu interesse por outros povos. Ele continuou na política, onde pretendia seriamente seguir carreira. Sabemos o quanto esse período, que precedeu a Frente Popular, era cheio de promessas e de lutas políticas, muitas vezes violentas, como naquele ano de 1934, que decidiu o futuro de Claude Lévi-Strauss.

			“Minha carreira foi decidida num domingo do outono de 1934, com um telefonema”, escreveu ele em Tristes trópicos. Célestin Bouglé lhe perguntou: “Ainda quer praticar a etnografia? – Certamente! – Então se candidate como professor de sociologia na Universidade de São Paulo. Os arredores estão cheios de índios. Pode dedicar os seus fins de semanas a eles... Responda antes do meio-dia!” Bouglé mantinha uma estima distante em relação a um Lévi-Strauss brilhan­te, mas não pertencente à Escola Normal Superior de Paris e que, evidentemente, não poderia se integrar ao círculo de alunos fiéis, sendo que ele, Célestin, havia assumido a direção dessa famosa universidade. Quanto à etnografia dos povos ainda chamados primitivos, um professor universitário como Bouglé, essencialmente clássico e formado com o espírito das humanidades europeias, tinha pouco interesse por essa disciplina. Claude mal teve tempo de pensar e de fazer alguns contatos, e eis que ele partiu numa aventura que mudaria o homem e o mundo. Embarcando num lento cargueiro, deparou-se com a baía do Rio de Janeiro em 1935, maravilhando-se com o cintilar de bancos de microrganismos marinhos que refletiam a luz da Lua.

			Um século entre os dois nascimentos

			A FELICIDADE DA VIDA FAMILIAR

			Qualquer evolucionista sabe o quanto é preciso desconfiar das semelhanças e das interpretações rapidamente vistas como errôneas quando nos arriscamos a delas tirar algum significado. As histórias de vida são únicas, tanto para os indivíduos quanto para as espécies. E não deixa de ser fascinante constatar as similitudes entre esses dois jovens que viveram em diferentes épocas, uma delas marcada pelo encantamento do progresso, a outra por desilusões, e em família com culturas tão diferentes.

			Ambos tiveram a sorte de passar a infância em ambientes burgueses cultos e atentos à qualidade da educação e dos estudos da prole. O jovem Charles perdeu o amor de uma mãe que morreu muito cedo, mas, felizmente, contou com a afeição da família, especialmente das irmãs, e também do tio e da sua família em Maer. Claude sempre foi pouco eloquente sobre as suas relações com os parentes, diferentemente de Darwin, sobretudo quando se refere ao pai na sua autobiografia. No entanto, sabemos que Claude recebeu uma boa educação em música e em arte, mesmo que Versalhes não fosse Maer, e que gozou da afeição de uma família numerosa. Do lado das respectivas linhagens paternas, observamos que os pais de ambos eram homens bem mais modestos do que os avôs, Erasmus Darwin e Isaac Strauss, que, no seu tempo, frequentaram pessoas importantes. Os avôs eram homens talentosos, pais de homens de princípios e que transmitiam os seus valores.

			Os Darwin possuíam uma fortuna considerável e se destacavam nas ciências, na economia e na política do seu tempo, uma herança do avô Erasmus. A família de Claude Lévi-Strauss parecia mais conservadora; porém, o fato de o jovem Claude ter militado tão cedo no partido socialista deixa supor que tinha um espírito progressista. Portanto, eram dois ambientes burgueses, sensíveis às mudanças da sociedade e inegavelmente de acordo com a época.

			NAS DUAS PONTAS DO PROGRESSO

			No entanto, o contexto histórico era diferente para cada família. Os Darwin eram atores do progresso e do liberalismo, que suscitaram consideráveis tensões sociais. Do interesse de Engels pelos trabalhos de Darwin nasceu uma lenda que dizia que Marx queria dedicar o segundo volume de O capital ao autor de A origem das espécies. (Na verdade, foi uma iniciativa de Edward Bibbens Aveling, membro da sociedade do Livre Pensamento, futuro companheiro da filha mais nova de Karl Marx, que queria reunir os trabalhos de Darwin e de Marx para lutar contra a influência da religião na sociedade e defender os avanços das ciências.) Entretanto, nada disso aconteceu: Darwin recebeu o livro, mas nunca o leu, pois ele foi encontrado na sua biblioteca com páginas não separadas.

			Inegavelmente, a família Darwin estava do lado certo, e Charles nunca atuou no terreno político e social. Esse foi o papel de Thomas Huxley – originário de uma família modesta –, que se apoiou na ideia da evolução para lutar contra o conservadorismo da sociedade anglicana. Outros recorreram a essa teoria, mas deturpando-a intencionalmente – o que resultou, principalmente, no darwinismo social de Herbert Spencer, que Darwin não apreciou nem um pouco. Todas as grandes correntes políticas da segunda metade do século XIX – e mais ainda no século XX – se referiram à teoria da evolução, mas, se fosse com conhecimento de causa, era para deturpá-la ou para contestá-la. Ela nunca foi compreendida de acordo com os conceitos científicos mais fundamentais propostos por Darwin. Citamos, também, o coinventor do mecanismo da seleção natural, Alfred Russel Wallace, igualmente originário de um meio modesto, sempre apoiado por Charles Darwin e que foi um grande militante socialista – e vemos que a teoria darwiniana não tem uma essência liberal nem socialista, e sim científica...

			O início do século XX herdou uma tensão gigantesca ­entre as utopias científicas e progressistas expressas pelo nascimento da ficção científica – Júlio Verne, H. G. Wells – e pelas promessas de utopias sociais alimentadas pela condição miserável das classes ­populares, cujo testemunho pode ser encontrado nas obras de Charles Dickens e de Émile Zola. O sonho de um progresso da humanidade desabou com o horror da Primeira Guerra Mundial, quando os homens ­foram esmagados pelas máquinas. A guerra dos mundos, de H. G. Wells – estudante e, posteriormente, amigo de Thomas Huxley e profundo conhecedor das teorias darwinianas –, já não era uma ficção. Ele publicou o livro em 1898, quando o Império Britânico estava no apogeu, preocupando-se com os desastres causados por esse apogeu, sobretudo com o extermínio metódico dos habitantes da Tasmânia. Se, como foi dito, esse relato anunciou premonitoria­mente os horrores da Primeira Guerra Mundial causados pelas máquinas, até então promessas de progresso e que mataram milhões de jovens, parece que os comentaristas passaram ao largo de uma ­outra mensagem. A mensagem de uma verdadeira guerra dos mundos ­entre os homens e a biodiversidade, que corremos o risco de perder um século depois. Depois da extinção dos invasores marcianos, o narrador de A guerra dos mundos escreveu o seguinte: “Pois esse foi o resultado, como, aliás, eu poderia ter previsto, assim como muitos outros, se o pavor não houvesse tomado conta das nossas mentes. Os germes das doenças, há muito tempo, desde o começo das coisas, cobraram o seu tributo à humanidade – aos nossos ancestrais pré-históricos, desde o aparecimento da vida. Mas, em virtude da seleção natural, a nossa espécie desenvolveu, desde então, a sua força de resistência; não sucumbimos a nenhum desses germes sem uma longa luta e, contra alguns outros – por exemplo, os que levam à putrefação das matérias mortas – a nossa carcaça goza de ­imunidade. Porém, no planeta Marte, não há nenhuma bactéria e, quando os marcianos chegaram, assim que absorveram os nossos alimentos, nossos aliados microscópicos puseram mãos à obra para destruí-los [...]. O homem pagou um pesado tributo de milhões e milhões de mortos pela possessão hereditária do globo terrestre: ele lhe pertence contra todos os outros intrusos e ainda seria dele, mesmo se os marcianos fossem dez vezes mais poderosos. Isso porque o homem não vive nem morre em vão.”*

			O jovem Lévi-Strauss cresceu numa época marcada pelas crises, principalmente a de 1929, e pela afirmação dos movimentos sociais e políticos que se realizaram com a Frente Popular de 1936, quando ele era professor de sociologia na Universidade de São Paulo, de 1935 a 1938. Assim também, a abolição da escravatura no Império Britânico ocorreu em 1833, enquanto Charles Darwin navegava no Beagle.

			O PASTOR MALOGRADO
E O FILÓSOFO DESANIMADO

			Um deles quase foi pastor por necessidade; o outro, filósofo por convenção. Um deles foi nutrido pela teologia natural e suas falsas inspirações sobre a natureza, salmodiadas em Cambridge; o outro, pela filosofia da Sorbonne. Suas viagens não foram apenas iniciá­ticas; elas lhes serviram para refutar os saberes livrescos. Nada havia mudado desde a controvérsia de Valladolid entre os Bartolomeu de Las Casas, homens pragmáticos e presentes, e os Juan Ginés de Sepúlveda, homens dos livros e da marginalização.

			No nosso mundo, saturado de meios de comunicação, quem poderia imaginar que uma carta ou um telefonema (poucas pessoas tinham telefone em 1934) pudessem mudar o curso de uma vida? Eram outras épocas em que, com tempo, podíamos abraçar grandes decisões. Como imaginar o caminho para um novo mundo na velocidade do vento que soprava nas velas do Beagle ou na velocidade da fumaça de um pesado cargueiro? O navio de Darwin navegava na direção de mundos a serem descobertos e ainda não devastados pelos homens, se bem que o desastre já se anunciava aos olhos do jovem naturalista, e ele logo se conscientizou disso. O sonho estava quase intacto para um; o despertar seria brutal para o outro.

			A aventura de Lévi-Strauss começou com o pesadelo de uma Europa que conheceria as suas horas mais sombrias. A história se repete. Quando Cristóvão Colombo chegou à América em 1492, no mesmo ano, os judeus foram expulsos da Espanha, que nunca mais iria se recuperar. Os impérios, os reinos e os Estados desmoronam quando começam a excluir. Assim é o Velho Mundo cheio de história e de humanidades, mas incapaz de aprender com a sua própria história, embora pretenda impô-la ao resto do mundo. Existe esperança no Novo Mundo?

			Passou-se um século entre a chegada de Darwin e a chegada de Lé­vi­-Strauss ao Brasil. Nesse meio-tempo, quase toda a Terra foi vas­culhada, explorada, hoje em dia superexplorada. Ambos, imediatamente antes de pôr os pés em terra, descreveram o espetáculo surpreendente dos bancos de pequenas plantas à deriva ao longo das costas. Depois desse encantamento, um descobriu a exuberância e o outro, a tristeza dos trópicos. Um deles gostou da viagem, o outro, não. 

		


		
			Capítulo 2

			VIAGENS, EXPLORAÇÕES,
ENCONTROS

			Aviagem do Beagle (1831-1836)

			Charles embarcou com uma boa formação de naturalista, embora seus conhecimentos fossem marcados por uma teologia natural. Sua época viu se estabelecerem as ciências modernas, e, embora a física e a astronomia já gozassem de um sólido fundamento metodológico e epistemológico, esse processo apenas havia começado na biologia, na paleontologia e na geologia, disciplinas em pleno desenvolvimento graças a grandes cientistas como Buffon, Hutton, Lamarck e Cuvier, sem contar com a memorável controvérsia entre Cuvier e Geoffroy Saint-Hilaire, na Academia de Ciências, em 1830.

			Mesmo que a Europa tenha feito uma grande repercussão ­dessa controvérsia, o jovem Charles Darwin não se envolveu. Ela não foi ignorada por Balzac no seu preâmbulo de Acomédia humana, em que ele toma o partido de Geoffroy Saint-Hilaire. Goethe fez dela um dos grandes debates do seu tempo. Escreveu um longo poema sobre a Natureza que, traduzido por Thomas Huxley, foi o texto de abertura do primeiro número da famosa revista científica Nature, de 4 de novembro de 1869. O texto havia sido publicado em 1842, ano do esboço a lápis de 31 páginas da primeira versão da teoria sobre a seleção natural de Charles Darwin, encontrada, por acaso, no fundo de um armário, na ocasião do inventário feito depois da morte da sua esposa Emma, em 1896.

			Ojovem de 22 anos levou consigo algumas obras essenciais, como Viagem às regiões equinociais do novo continente, de Alexander von Humboldt e Aimé Bonpland, os sete volumes de História natural dos animais invertebrados, de Jean-Baptiste de Lamarck – inventor da primeira teoria coerente da evolução denominada transformismo –, e, ainda, o primeiro volume de Princípios da geologia, de Charles Lyell. Ele recebeu o segundo volume em 1832, quando fazia escala em Montevidéu. Olivro lhe foi enviado por Henslow com um bilhete que o incitava a não aderir às ideias de Lyell, que apresentava o pensamento de Lamarck, certamente para criticá-lo, mas também por causa da sua concepção da formação da Terra. Lyell até falava de “evolução”, primeira ocorrência desse termo na sua acepção transformista. Embora não citasse as espécies, as portas da geologia se entreabriram sobre essa questão.

			Quando podia, Charles passava a maior parte do tempo em terra. Ele montou expedições de várias semanas nos pampas e nos Andes, ocasiões em que as suas qualidades de cavaleiro foram postas à prova. Observador minucioso, ele encheu inúmeros cadernos. Confrontou as ideias de Lyell com as diversas formações geoló­gicas que encontrou e se convenceu de que tinham pertinência. Ele se questionou sobre a diversidade da flora e da fauna, sobre a sua distribuição geográfica e também sobre a relação entre a fauna de então e os fósseis que encontrou. Oepisódio mais conhecido é o do arquipélago de Galápagos e a diversidade dos tentilhões, das tartarugas e das iguanas de uma ilha para outra. Não podemos falar de revelação, porém estabeleceu-se uma reflexão sobre as origens das diferenças e semelhanças entre as espécies e as populações das mesmas espécies no tempo e no espaço.

			Olongo trabalho de pesquisa e de estudos começou realmente quando ele voltou para a Inglaterra, inicialmente em Londres, depois no seu pseudorretiro de Down House, em Kent, a partir de 1841.

			Expedição ao Mato Grosso

			Aformação universitária de Claude Lévi-Strauss, embora bastante deficiente em etnologia, era nitidamente mais sólida. Essa disciplina teve um desenvolvimento considerável depois dos anos 1860, assim como a pré-história e a antropologia física; todas as três constituem os pilares das ciências humanas, afora a sociologia, e do Museu do Homem, fundado em 1937. Quando Lévi-Strauss ­partiu para o Brasil, esse museu assumiu a sua forma moderna após a Exposição Universal de 1937, sucedendo ao museu etnográfico do Trocadéro, aberto em 1878.

			Contudo, na época, o olhar do Ocidente para os povos chamados “primitivos” era profundamente marcado pelo colonialismo, pelo racismo científico e pela arrogância do pensamento ocidental num mundo dominado pelas potências europeias. AExposição Colonial de 1831 representou uma espécie de apoteose dessa visão e de outras visões do mundo. Os“povos primitivos” participaram da maneira mais sórdida desse triunfo da missão civilizadora do Ocidente. Lapões, habitantes da Terra do Fogo, pigmeus, hotentotes e habitantes da Nova Caledônia se exibiam, fazendo sinistras apresentações de circo. Tudo isso não passava de encenação, mas esses “zoos humanos” não deixaram de marcar por muito tempo o imaginário europeu. Oque esses “selvagens” podiam nos ensinar sobre a humanidade? Eles pareciam apenas representar os últimos vestígios vivos de uma evolução, cuja finalidade e fim seriam as sociedades ocidentais.

			No entanto, na sua época, Darwin foi um grande crítico dessa concepção pejorativa e hierarquizada da diversidade dos povos e das culturas, desse “evolucionismo cultural”. Adescendência do homem e a seleção sexual, de 1871, já fustigava essa desorientação racista e ocidental que pretendia se apoiar no evolucionismo. Ainda hoje, essa obra continua a ser pouco lida e a antropologia darwiniana, ignorada.

			Ojovem Lévi-Strauss, ao passar da filosofia para a etnologia, enveredou por um itinerário intelectual que ia para o lado oposto dessa concepção e ao encontro da epistemologia medíocre que caracterizava a filosofia de então, que, para ele, se encarnava na pessoa de Célestin Bouglé. Esse desprezo pela observação e pelos dados empíricos permaneceu por muito tempo a propósito da questão filosófica do animal; a objetividade era concebida como um afastamento do objeto a ser estudado, prática ainda corrente, ao contrário da etologia, da etnologia e mesmo na sociologia.1

		
			Claude e Dina organizaram diversas expedições para encontrar os índios Caduveos e Bororós, e outra, tão longa quanto penosa, a dos Nambiquaras. Darwin cruzou, por acaso, com diversos grupos de ameríndios nas suas expedições naturalistas, porém, Lévi-Strauss teve de entrar até muito longe da costa, das cidades e dos rios para se aproximar dos povos expulsos pelos “avanços da civilização” e pela depredação da natureza. No entanto, o caminhar intelectual ecientífico do naturalista antropólogo e do antropólogo naturalista seguiram o mesmo itinerário, o do descentramento e do isolamento em relação à sua cultura de origem. Ao fim de suas viagens e do longo trabalho de reflexão científica que se seguiu, uma outra visão do mundo, do homem, bem como de suas origens e mesmo do seu futuro nasceu neles. Mas não devemos nos enganar: não foram as suas obras científicas ou o olhar deles que desencantaram o mundo, e sim suas observações, que levaram a denunciar um desencantamento em curso por falta de consciência.

			Aagitação londrina
e a longa maturação

			Assim que voltou para a Inglaterra, Charles se instalou em Londres, na casa do irmão Erasmus, muito inserido no mundo artístico, intelectual e científico. Embora não gostasse nem um pouco de mundanidades, ele teve vários encontros com personalidades interessantes. Osmais importantes ocorreram no mundo científico, pois ele mostrou suas diversas coleções a cientistas que já gozavam de grande reputação, como Joseph Hooker, que se interessava pelas plantas, Hugh Falconer pelos fósseis de animais, John Gould pelos pássaros e, last but not least, Charles Lyell pelo que tocava à geologia. Apartir de 1839, Charles se tornou membro da influente Royal Society de Londres.

			Viajando com um sobrenome famoso, mas sem reputação pessoal, ele não sabia que havia feito um nome durante a sua ­viagem. Ao mandar para a Inglaterra, em cada escala do Beagle, as suas cole­ções cheias de muitas novidades, ele não sabia se o que fazia tinha realmente alguma importância científica. Ocorreio viajava no ­ritmo da navegação a vela, sem contar os desencontros de um porto para o outro. Foi somente um mês antes da sua volta para terras in­glesas que uma carta das irmãs, recebida em Cabo Verde, informou-o dequeuma bela reputação de cientista o aguardava, e isso graças a Henslow. E essa reputação se concretizou com a publicação de Viagem de um naturalista ao redor do mundo, que alcançou um grande sucesso e lhe valeu o reconhecimento dos seus pares, Humboldt entre eles.

			Toda obra científica também é uma aventura coletiva (e internacional). Durante os anos em Londres, Charles teceu uma rede de relações profissionais e de boas amizades, algumas nem tanto, que se mostraram eficazes quando publicou Aorigem das espécies, em 1859.

			Enquanto isso, em 1837, Darwin se dedicou à redação de um primeiro ensaio sobre a sua teoria, a da transformação das ­espécies, num dos seus famosos cadernos, intitulado Zoonomia (era o título do livro do seu avô Erasmus). Ele releu as obras do avô e as de Lamarck, e, na sua autobiografia, ele conta que, em 1838, leu o tratado de Malthus sobre as populações, “para se distrair”. Podemos duvidar dessa afirmação, pois uma amiga do seu irmão Erasmus era a inspiradora de Malthus. Oque quer que fosse, esse livro trouxe uma base teórica para a sua reflexão; ele passou a ter um modelo para o seu trabalho. Depois de um esboço a lápis redigido em 1842, ele terminou um manuscrito, em 1844, de 240 páginas, que apresentava uma versão bem elaborada da seleção natural.

			Nesse meio-tempo, ele se casou com a prima Emma Wedgwood, em janeiro de 1839. Oprimeiro filho nasceu em dezembro de 1839. Nove outros vieram aumentar a família que, a partir de 1842, se instalou no povoado de Down. Preocupado com a sua saúde e cansado da agitação de Londres, esse homem que fez uma viagem tão grande, só saía da sua ampla casa em raras ocasiões, na maioria das vezes por obrigação. Ele pediu demissão das suas raras funções oficiais e nunca solicitou um cargo na universidade.

			Tratava-se, porém, de um falso retiro. Todos os grandes cientistas foram à Down House. Osjovens pesquisadores de hoje em dia, acostumados a se comunicar e a conversar por intermédio das redes modernas, ficariam surpresos com a quantidade e a qualidade da correspondência de Darwin com milhares de pessoas no mundo. Todos os que acompanharam a maturação da teoria dele – Hooker, Falconer, Huxley e mesmo Lyell – também foram homens que fizeram grandes viagens, como Russel Wallace que, ao ler Malthus quando estava com febre num lugar afastado da Malásia, descobriu, por conta própria, os mecanismos da seleção natural. Esse jovem naturalista já mantinha uma correspondência com Darwin. Podemos imaginar a surpresa de Darwin ao receber, em junho de 1858, omanuscrito de Wallace, cujo conteúdo se parecia com o seu próprio manuscrito de 1844, nunca divulgado. Uma comunicação oficial foi feita perante a Sociedade Lineana de Londres em novembro de 1858, mas sem desencadear nenhum tumulto. Omundo das ciências da vida e da Terra já estava sensibilizado para as transformações das espécies com os trabalhos de Lamarck e depois a controvérsia Cuvier–Geoffroy Saint-Hilaire. Um detrator, chamado a retomar o assunto a cada anúncio de mudança de um paradigma em ciência, fez o seguinte comentário: “Oque foi apresentado já é conhecido, e o que parece novo está errado.” Ferido no seu amor-próprio e apoiado pelos amigos, Darwin resolveu editar um “resumo” de 600 páginas do seu imenso trabalho, o que foi feito em novembro de 1859: era Aorigem das espécies, cuja primeira tiragem se esgotou em um dia.

			Sabemos que vivemos num mundo que muda constantemente. Em compensação, temos menos consciência – e Darwin já o havia compreendido – de que o homem enveredou por um caminho de destruição da diversidade natural e que o mesmo acontece com as populações humanas confrontadas com a expansão planetária da sociedade ocidental.

			Oexílio, Nova York
e as incertezas acadêmicas

			Depois da sua primeira estada no Brasil, Claude Lévi-Strauss ­começou sua tese. Ele voltou novamente ao Brasil em 1939, enviado pelo recém-criado Museu do Homem. Ao retornar à França, foi mobilizado na linha Maginot e, depois, desmobilizado. Lévi-Strauss recuperou seu posto de professor, ao qual teve de renunciar por causa das leis antissemitas do governo de Vichy. Decidido a deixar a França, embarcou em Marselha num navio lotado, onde as condições de vida eram bem desconfortáveis, embora ele gozasse de um tratamento privilegiado, assim como André Breton.

			Ao chegar em Nova York, ele se ligou a uma rede de franceses expatriados. Com André Breton, Max Ernst, Marc Chagall, Piet Mondrian, Fernand Léger e outros, criou a Escola Livre de Altos Estudos, onde ensinou etnologia. No entanto, ele precisou assinar somente o sobrenome Strauss, não por causa das leis antissemitas, mas para não provocar confusão com a famosa marca de jeans. Também se envolveu com a rede da França Livre em Nova York.

			Esses intelectuais muito ativos mantinham inúmeras relações com os colegas americanos. Foi assim que Lévi-Strauss conheceu Roman Jakobson, um dos grandes especialistas em linguística estru­tural. Foi uma revelação científica, a exemplo da de Darwin e da de Wallace com Malthus: ele também passou a dispor de uma teoria que usou para o seu trabalho de pesquisa. Darwin ficou igualmente muito interessado na análise estrutural da linguística comparada nascente, motivado pela questão das origens indo-europeias das populações da Europa Ocidental. No entanto, derivas ideológicas haviam levado a Sociedade de Antropologia de Paris a banir, em 1864, esse tipo de pesquisa, cada vez mais perseguida pelo racismo ideológico. Esses trabalhos foram retomados nos anos 1980 com sucesso, com as controvérsias associadas a propósito da questão, mal colocada, da “língua mãe”, de Merritt Ruhlen e outros.

			Apartir de 1943, Lévi-Strauss iniciou a redação da sua tese sobre as estruturas de parentesco. Ele a defendeu na Sorbonne em 1948 e obteve o posto de subdiretor do Museu do Homem. Nesse meio-tempo, ele se casou novamente e foi nomeado conselheiro cultural na embaixada da França em Washington – onde recebeu Jean-Paul Sartre –, posto do qual pediu demissão para se consagrar às pesquisas e começar uma carreira universitária. Ficou conhecido pela publicação de Asestruturas elementares do parentesco em 1949, mas não obteve a cátedra de sociologia comparada do Collège de France. No ano seguinte, foi eleito diretor de estudos na Escola Prática de Altos Estudos, Va seção, a de ciências religiosas. Mesmo assim, ficou preocupado com a sequência da sua carreira universitária, ainda mais porque prosseguia com a sua reflexão sobre questões delicadas, como a das raças. Ele relativizou a superioridade da civilização ocidental, não a criticando nem diminuindo, mas mostrando que outras ­culturas, simultaneamente no tempo e no espaço, haviam desen­volvido não só sistemas de pensamento e de conhecimento do mundo como também organizações sociais igualmente notáveis e até mais complexas. Isso provocou – e assim é até hoje em dia – violentas polêmicas como a que teve com Jean-Paul Sartre e Roger Caillois.

			Dois livros consolidaram a notoriedade de Lévi-Strauss além do mundo intelectual: Tristes trópicos, em 1955, e Antropologia estrutural, em 1958, que reúne artigos publicados anteriormente. Tristes ­trópicos, título publicado na magnífica coleção “Terra Humana”, dirigida por Jean Malaurie, é um livro único, de grande qualidade literária e de um estilo incisivo. AAcademia Goncourt lamentou não poder lhe conceder um prêmio, pois só laureava romances.

			Recuando no tempo e com a sua releitura, saímos abalados com a modernidade dos conceitos e a clareza da análise. Além do estilo e da força da escrita, ficamos impressionados com a violência de algumas passagens; violência contra certos sistemas de pensamento próprios à cultura ocidental – como uma certa filosofia então ­dominante ou mesmo a psicanálise. Mais de meio século depois, ­ficamos consternados porque as homenagens prestadas à antropologia passam ao largo da mensagem de Lévi-Strauss. Tristes trópicosé a denúncia do evolucionismo cultural, a condenação do racismo eo anúncio do desastre em curso, do desastre da diversidade cultural e da diversidade natural. Como os franceses puderam chamar de “Museu de Artes Primitivas”, o museu consagrado aos povos que não são relíquias, a despeito de uma visão mesquinha de um progresso universal ditado pelo Ocidente, mesmo tendo a Unescoe as Nações Unidas adotado, no início de século XXI, uma declaração sobre os direitos dos povos autóctones?

		



	



				1 Cf. PICQ, Pascal, Il était une fois la paléanthropologie, Odile Jacob, 2011.
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